

се преимазэ

елеву к л VIII-л

Мирон Тон  
ку гел май бун кэспунс  
ла "Викторинэ-виза луй  
В. И. Ленин" ку карта  
"Скисерь алесэ".

*А. Матеевич*

## Скриерь алесе

Едицие ынгрижитэ ши префацатэ  
де И. Вартчан ши Ф. Левит

$M_1$   

---

М 34

Презентаре графикэ: *Е. Килдеску*

7-6-3  

---

218-72 М

## ПРЕФАЦЭ

Прима революцiе бургезо-демократикэ дин Русия с'а доведит а фи приелникэ унор ной манифестарь културале ши литераре. Мареле кутремур сочиал дин аний 1905—1907 а фэкут сэ се здрунчине векюл ши греул апарат де асуприре ал империулуй царист. Ын ачест кип ау фост ынтрукытва дескэтушате форцеле креатоаре, опримате пынэ атунч, але тутурор националитэцилор конглокуитоаре дин Русия, ау фост трезите ла вяцэ таланте веритабиле.

Дин вулканул ын ерупцие ал революцией а избукнит, асеменя лавей клокотитоаре ши фербинь, ши креация луй Алексей Матеевич — чел май ынзестрат поет ал Басарабией де ла ынчепутул ачестуй секол, кынтэрецул ынфокат ал пэсурилор «бьетулуй плугар» ши ал фрумусецелор «лимбий настре». Кужет богат, фире алясэ, ел шь-а консакрат стрэдуинцеле служирый попурулуй сэу чел оропсит. Суфлет нобил ши чинстит, с'а збучумат ын кэутаря адевэрулуй, спре каре а тинс тоатэ вяца са, дар пе каре, ку тоате ачестя, ну й-а фост дат сэ-л пэтрундэ. Де аич кэутэриле луй кинуитоаре, рэтэчириле дурероасе, каре-шь ау екпликация ын профунделе контрадикций але епочий ши ын ачеле ымпрежурэрь спечифиче, ын каре ел с'а формат ка скриитор.

Лумина зилей Алексей Матеевич а възут-о ла 16 мартие 1888 ын сатул Кэйнарь дин фостул жудец ал

Бендерулуй. Апой шы-а петрекут копилэрия ынтр'ун сат ынвечинат Заим, унде пэринций сэй с'ау мутат ын анул 1893. Татэл сзу, пэринтеле Михаил, куноскэтор де словэ молдовеняскэ, л-а обишнуит де мик копил ку «лимба векилор казаний». Мама са, Надежда, фийка протопопулуй Ион Няга дин Кэушань, л-а алинтат ку повешть ши сноаве популаре. Мелягуриле копилэрией й-ау оферит ши алте вестижий грэитоаре але трекутулуй пе каре авя сэ ле евоче, ку пудин тимп ынаинте де сфыршитул сзу прематур, ын поезия «Петре векь»:

Ын Бужьяк, ла Кэушень,  
Дорм стрэмоший молдовень,  
Нумай петре де мормынт  
Май пэстрызэ-ал лор кувынт.

Марморь фрынте се гэсеск.  
Ши ку скрис латин, греческ.  
Май десфунзэ пе-аичя мукий  
Скрисе ши ку алте букий...  
Кыт привешть — тот петре векь  
Стау де стражэ, ла привегь...  
Петре rare, грэитоаре  
Ши ын умбрэ ши ла соаре...

Афарэ ынсэ де челе че ау фост одатэ, адевэрате сау ынкипуите, Матеевич куноаште акум ши реалитатя конкретэ дин журул сзу. Фечор де преот де цэрэ, ел е приетен ку копияй де цэрань, яр апой, кынд и се ымплинеск аний, урмызэ алэтурь ку вре-о алць трейзечь де бэецашь ка дынсул шкоала дин сат. Трэинд ын мижлокул цэранилор, ел ле веде невоиле ши суферинцеле, старя де асуприре ши де ынжосире, ын каре се афлэ, ши се пэтрунде де о драгосте фербинте пентру ачешть нэпэстуиць ай соартей, пе каре о ва пэстра ын тот курсул веций сале.

Ын путеря традицией фамилиале, Матеевич есте тримис ын анул 1898 сз-шь континуе ынвэцэтура ла шкоала духовничяскэ дин Кишинэу, дупэ абсолвирия кэрея а ынтрат ын 1902 ла семинарул теоложик де аич. Ел се аратэ а фи ун елев сыргуинчос ши ахтият де куноштинце. Пасиуня луй чя маре о формязэ ынсэ литература. Дин мэртурииле контемпоранилор штим, кэ читя ку несацын библиотека богатэ а семинарулуй немуритоареле опере але луй Пушкин, Лермонтов, Гогол, Некрасов, Тургенев, Лев Толстой ш. а., студиинд тот одатэ милитанта публичистикэ литерарэ а луй Белинский, Чернышевский, Добролюбов. Ын ачест рэстимп ел а куноскут ши опереле класичилор литературий молдовенешть: К. Негруци, В. Александри, И. Крянгэ, М. Еминеску ш. а.

Лектура асидуэ а класичилор ши ын деосебь кончепцииле ынаинтате але демокрацилор революционарь рушь ау детерминат ын маре мэсурэ идеиле сочиале ши литераре але тынэрулуй семинарист. Ын ачелаш сенс ау ынрыурит асупра луй ши тулбурэтоареле евенименте але революцией русе, каре се десфэшура фуртунос ын ачешть ань.

Дисциплина казонэ ши зидуриле ыналте але семинарулуй ну й-ау путут изола пе семинаришть де лумя дин афарэ. Дупэ «думиника сынжероасэ» дин Петербург валул демонстрациилор мунчиторешть ши ал рэскоалелор цэрэнешть а купринс трептат ынтряга царэ, ажунгынд пынэ ын Басарабия. Суб ынрыуриря ачестора с'ау пус ын мишкаре интеллектуалий, студенций ши кяр школарий. Тулбурэрь марь избукнирэ ши ын рындуриле семинариштилор дин Кишинэу. Ла 20 ноembrie 1905 ей ау ынаинтат дирекцией о петициие, ын каре, протестынд ымпотрива самаволничией ауторитэцилор царисте, черяу либертатя де кончепциие политикэ, либертатя ынтрунирилор ши а конвинжерилор релижьоасе, реформа демократикэ а системулуй де ынвэ-

цэмынт, адмитеря абсолвенцилор ын институтеле де тип лаик, предаря облигатоаре а лимбий матерне ш. а. Мембрий конгресулуй епархиял, каре с'ау ынтрунит ын 1907 ла Кишинэу, ау фост невоиць сэ рекуноаскэ, кэ ын 1905 елевий семинарулуй дин локалитате «ау луат парте ын партиделе политиче, фреквентау адунэриле лор, ау ынтрат ын сочиетэць секрете (конспиративе) ындрептате контра крединцей ши бисеричий ортодоксе» ши кяр ау кэутат «сэмпэртэшаскэ идеиле лор либере деспре релижие ши алтеле... популацией де прин сате».

Ку натура луй сенсибилэ ши емотивэ Алексей Матеевич нич н'а путут сэ ну реакционезе ла челе че се петречяу ын журул сэу. Ыл индигнау репримэриле сынжероасе але ауторитэцилор, актеле де барбарие, сэвыршите де погромиштий антисемиць. Фиреште, ыл револта ын деосебь ситуация дезнэдждунтэ а маселор марь але цэрэнимий молдовене. «Ла ной ын Басарабия, — скрия ел ын тоамна анулуй 1906, — паркэ те яу фиорий, кынд ынчепь повестя суферинцелор попурулуй ностру молдован ши а ачелор ынжосирь, че й-а фост скрис сэ ындуре». Ла тоате ачестя с'а адэугат ши о ненорочире персоналэ, каре авя сэ-л згудуе профунд.

Ла 24 юлие 1906 ынчетязэ дин вяцэ татэл сэу. Ын журул парохией, че с'а декларат вакантэ прин моартя луй, се ынчинже, кум афлэм динтр'ун артикол публикат пе урмэ де Матеевич, ун тырг мурдар ши ау лок интрижь, ла каре партичипэ ын егалэ мэсурэ клеричий хапсынъ ши кябурий сатулуй. Дин ачест мотив вэдува рэпосатулуй, ку патру копий невырстничъ пе мыниле ей, е аменинцатэ сэ пярдэ мика авере агониситэ ши сэ рэмынэ пе друмурь. Семинаристул, афлат акасэ ын ваканцэ, е контрарият, кум скрие сингур, де «моравуриле преоцимий басарабене». Дунэ пэреря луй, еле доведеск «доуэ лукрурь: 1) кэ тулбурэриле



де астэзь ау атинс ши тагма духовничаскэ; 2) варсэ пущинэ луминэ асупра унор оомень, аша нумиць «фрунташь ай сателор», арэтынд пэн ла че ажуныже унеорь тикэлопшия лор». Ынкеериле, пе каре ле траже Матеевич дин релатаря машинациилор жосниче, сынт кыт се поате де категориче. «Челе повестите, — менционязэ ел, — конституе о фаптэ тристэ, арэтынд ку привире ла преоций, дориторь де «приход», чине ымпедикэ пропэширя сатулуй, гындинду-се нумай ла бань, ши ын че привеште «фрунташий», каре сынт ачей оомень че рэспындекск прин сате хулиганизмул ши луптэ ымпотрива луминэрий цэранилор».

Ын ачесте ымпрежурэрь, ши ынтр'о асеменя старе де спирт, семинаристул де 18 ань ышь фаче дебутул ын публичистикэ ши ын литературэ. Рындуриле, читате май сус, сынт екстрасе, де алтфел, дин примул луй артикол, ынтитулат «Кестия преоцяскэ» ши публикат ын газета «Басарабия» дин 20 септембрие 1906. Ынчепынд ку ачастэ датэ Алексей Матеевич девине пентру кытева лунь унул дин чей май активь колабораторь ай газетей.

Ла вырста са, релатив прекоче, ел ышь куноаште прецул ши манифестэ о индепенденцэ де пэрерь рар ынтылнитэ ла ун адоlescент. Астфел, приминд дин партя унуь мембру ал редакцией газетей «Басарабия» оферта де колабораре, ынсоцитэ, кум се веде, де уне-ле индикаций реферитоаре ла тематика ши карактерул материалелор соличитате, Матеевич ый рэспунде фэрэ екивок: «Думнята зичь кэ требуе сэ пштиу де че фел де материе аре невое редакция. Еу кред, кэ ауторул тре-буе сэ фие либер ын алесул субъектелор пентру скрие-риле сале. Нумай ку ачастэ кондиции еле пот презента чева ынсемнат».

Дин ачаяш скрисоаре афлэм, каре а фост ын ачел момент преокупаря арзэтоаре а дебутантулуй. Мен-ционынд кэ цэрэнимя басарабянэ а ынчепут дежа сэ

се дештепте суб «разеле стрэлучитоаре ши ынвиорэ-тоаре» але «соарелуй ренаштерий» ши кэ «еа се ва порни пе каля луминий ши а пропэширий, ынфрун-тынд тоате педичиле», ел скрие ын континуаре: «Мулт не май рэмыне де лукрат пентру атинжеря ачестуй скоп. Дар сэ не фие лозинка ноастрэ: сэ лукрэм, сэ лукрэм, сэ лукрэм».

Фэрэ а прежета ши фолосинду-се де мижлоачеле публичитэций, пе каре и ле-а оферит газета «Басарабия», Матеевич се апукэ ку рывнэ де традучеря ын вяцэ а проприулуй сэу дезидерат. Тот че скрие ши фаче ел акума е субордонат унуй сингур скоп: луминэрий цэрэнимий молдовенешть, едукэрий ей мултилатерале, мобилизэрий форцелор ей физиче ши спиритуале. Аквитатя луй луминэтоаре се десфэшоарэ симултан пе май мулте плануры.

Астфел, де инструира политикэ а маселор цэрэнешть тыгнэрул кэртуар се окупэ ын артиколле сале «Лупта молдовенилор пентру дрептурь» («Басарабия», № 49, 1906) ши «Че не требуе ноуэ?» («Басарабия», № 53, 1906), каре тот одатэ варсэ луминэ ши асупра концепциилор сале политиче дин ачел рэстимп. Ынтр'о лимбэ кыт се поате де симплэ ши акчесибилэ, експликунд ла невое ноциуниле ной, фолосите дин нечеситате, ел каутэ сэ лэмурыскэ цэранилор, дин пунктул сэу де ведере бинеынцелес, «дрептуриле челя, ла каре нэзуеск тоць биневоиторий лор» ши пентру каре требуе сэ лупте ку тоций. Кум аратэ Матеевич, ачесте дрептурь «се деспэрцеск ын доуэ: 1) дрептурь национале (дрептуриле породулуй ностру) ши 2) дрептурь четэценешть». Апой експликэ че ынсямнэ ачестя фие каре ын парте: Орьшичине штие, кэ ымпэрэция русяскэ есте локуита ну нумай де рушь ши де молдовень, чи май трэеск ын еа мулте алте нямурь, каре ворбеск фел де фел де лимбь, ау фел де фел де крединце ши обичеюрь. Тоате нямуриле нерусе, прекум сынтеи ши

ной, молдовений, кынд ау дрептуриле лор национале, адикэ кынд ау вое сэ ворбяскэ, сэ скрие, сэ читяскэ, сэ се ынвеце, сэ се жудече ши сэ се роаже ын лимба лор, атунч еле пот десфэшура ын паче ши линиште тоате путериле минций ши але инимий лор».

«Ал дойля рынд де дрептурь, — скрие ын континуаре Матеевич, — есте алкэтуит дин дрептуриле, нумите четэценешть, врасэзикэ ачеле дрептурь, де каре требуе сэ се фолосяскэ тоць четэчений (локуиторий) Русией фэрэ деосебире де нации (народ) ши кредитэ... О царэ нумай атунч поате сэ трэяскэ бине, ын паче, линиште ши луминэ, кынд тоць локуиторий (четэчений) ышь окырмуеск требуриле лор ла ун лок ши кынд даторииле лор (биуриле, каре ле дау ын хазна, ши тоате челя, че ле чере стапыниря) сынт потривите ку дрептуриле лор: ку кыт май марь ши май мулте сынт даторииле, ку атыт май марь ши май мулте сэ фие ши дрептэциле.

Тот попорул русеск ши тоате нямуриле, каре трэеск ын Русия, ау фост пэн акума липсите де ачесте дрептурь четэценешть. Еле ау дат фоарте мулт ши н'ау луат апроапе нимик. Дин причина аста с'ау порнит атытя невой несуферите пе капул бьетулуй попор. Ши ну нумай ла ной ын Русия с'ау петрекут лукрурь де ачестя, чи ын фиекаре царэ, унде требуриле ау стат аша».

Ын ачесте артиколе с'ау рефлектат, десигур, ши лимителе кончепциилор политиче але луй Матеевич, кредитэца луй наивэ ын бинефачериле, пе каре урма сэ ле адукэ «дума» империялэ. Ел н'а ажунс сэ ынцелягэ ачел адевэр, кэ обцинеря дрептурилор национале ши четэценешть е легатэ де кучериля путерий де стат де кэтрэ мунчиторь ши цэрань. Ку тоате ачестя ревендикэриле луй, формулате ын спирит демократик-бургез, ау авут пентру ачя периоадэ ун нетэгэдуйт сенс прогресист. Е демн де релеват апарте ши фалтул, кэ

спре деосебире де алць колабораторь ай газетей, Матеевич ну-й опуне пе молдовень попорулуй рус ши челорлалте попоаре але империулуй. Димпотривэ, кум се поате дедуче ши дин читателе адусе, ел ворбеште де кучериця либертэцилор ка де о жауэзэ комунэ а турор националитэцилор асуприте, инклузынд ши попорул рус, яр атунч кынд менционязэ нечеситатя аутономией национале, ел ну о кончепе алтфел декыт ын кадрул ынтрежий Русий.

Ын афарэ де публичистикэ, Матеевич а цинут сэ консакре инструирий цэрэнимий, едукэрий ей спиритуале ши креация са литерарэ. Дебутил сэу ын литература проприу-зисэ ел ши-л фаче публикынд ын традучеря молдовеняскэ трей повестирь мичь де Антон Чехов — «Ворбэ лунгэ» («Канитель»), «Примеждия. Повестя унуй кэрэуш» («Происшествие. Рассказ ямщика») ши «Прэдэторий» («Недоброе дело»).

С'ар путя менциона, кэ лукрэриле де май сус ну апарцин куноскутелор каподопере чеховиене, ка «Маска», «Камелеонул», «Унтерул Пришибеев», «Степа», «Салонул № 6», «Ионыч» ш. а. Ворба ну е ынсэ, кум с'ар путя креде, де о преферинцэ персонала. Дестинынд традучериле сале цэранилор, Матеевич а требуйт сэ цинэ самэ де нивелул лор де прегэтире, де интереселе ши густуриле лор. Пентру ей ануме ел а алес астфел де букэць, каре сэ ле фие май апропияте прин тема ши персонажеле лор сау каре ар путя сэ-й атрагэ принтр'ун субъект каптивант.

Дар ши лукрэриле, традусе де скрииторул молдован, поартэ ампрента визибилэ а жениулуй чеховиян. Скрисе ынкэ ын тинереця луй, еле ау фэкут парте дин ачеле креаций, ла каре циня ынсушь Антон Чехов, ын женере фоарте ексижент фацэ де проприя са оперэ. Тынэрул Чехов а ридикат ла кулмь небэнуите анекдота ши скица умористикэ. Казулуй банал, котиidian, ел й-а дат ун сенс необишнуит де ларг прин деталий

семнификативе, принтр'ун субтекст субтил, каре скот ын рельеф адынжуриле веций ши феноменеле спечифиче але эпочий, ын каре а трэйт. Дин ачест мотив ши уморул тынэрулуй Чехов а фост ун умор трист, ын каре, дупэ кувинтеле луй Горкий, с'а оглиндит «карактерул трайик ал нимикурило веций».

Ка пилдэ ар путя серви ши скица «Ворбэ лунгэ», традусэ де А. Матеевич. Ун даскэл семианалфабет ши о бэтрыникэ евлавивоасэ ши простуцэ ынкуркэ нумеле рубеденило ей вий ши рэпосате, каре требуяу трекуте ын доуэ листе деосебите «пентру сэнэтате» ши «пентру одихнэ», спре а фи помените ын тимпул ругэчуний. Ынкуркэтура стырнеште зымбетул чититорулуй. Дар зымбетул ачеста е амар, фииндкэ суб аспектеле комиче але ынтымплэрий се ынтрэвэд латуриле обскуре але реалитэций, се фаче симцитэ атмосфера стэтутэ, апэсэтоаре а Русией царисте, каре оприма ши ындобиточя спирителе оменешть.

Пе де алтэ парте, тот дин кауза фелуритор асоциаций, пе каре ле нэштя, скица «Ворбэ мултэ» капэта ши о пронунцатэ нуанцэ антирелижиоасэ. Ну ынтымплэтор чензурул, каре а читит-о, ын рапортул сэу ынаинтат Дирекцией женерале а пресей скрия урмэтоареле: «Повестиря ачаста е дестинатэ а фи речитатэ ын публик ла кончертеле популяре. Кред кэ ну се поате пермите интерпретаря повестирий дате, деоарече еа зэфлемисеште рындуелиле бисеричешть, ынфэциштынд ритуриле православниче фэрэ респектул кувенил, деспре каре лукру ам оноаре сэ рапортез ексчеленцей воастре». Ши «ексчеленца» а пус пе ачест рапорт о резолюцие лапидарэ: «Де акорд».

Челелалте доуэ повестирь, традусе де Матеевич, «Примеждия» ши «Прэдэторий», ау фост скрисе де Чехов май тырзиу, ын периоада матуризэрий сале. Акума ел резервэ уморулуй ун рол аукзилиар — ачела де а нуанца моментеле трайиче. Ку атыт май ларгэ

девине семнификация креациилор сале. Ын нувела «Примеждия» ун кэрэуш, депэнынду-шь аминтириле, повестеште история унуй жаф ку омор. Субъектул динамик, кяр палпитант пе алокурь, паре а форма тот мезул нарациуний. Ын кадрул луй ынсэ ынтылым амэнунте, каре рефлектэ траюл цэрэнимий ын периоада де дупэ реформа аграрэ, вяца мизерабилэ а лукраторилор де ла конструкция друмулуй де фер. Яр дин челе че се субынцелег, нувела не фаче сэ не гындим ла причиниле сочиале але вичиилор ын сочиетатя де класэ, каре скилодеск оамений орь ый ымпинг спре крими. Ачеляшь партикуларитэць ши о темэ асемэнэ-тоаре аре ши нувела «Фапта ря», кэрея Матеевич й-а дат титул «Прэдэторий».

Ын лимителе посибилитэцилор сале тынэрул Матеевич с'а стэруит сэ пэстрезе ын вариантеле молдовенешть тоате партикуларитэциле скриерилор луй Чехов. Традучеря са е ын женере ынгрижитэ, кургэ-тоаре, фиделэ орижиналулуй. Ын мажоритатя казурилор ел а реушит сэ биреуе нумероаселе греутэць, пе каре ле презинтэ стилул атыт де кончис ши де експресив ал скрииторулуй рус. А традус ын стилул лимбий ворбите, перфект адекват карактерулуй челор трей нувеле чеховениене.

Чя динтый креацие орижиналэ а луй Алексей Матеевич — скица «Тоамна», публикатэ ын ноембрие 1906, е о лукраре деспре цэрэнь, деспре вяца лор, каре е адресатэ тот цэранилор. Скица, кум ам май ремаркат алтэ датэ, аминтеште мулт куюскута повестире а скрииторулуй украиняан М. Коцюбинский «Пе куптьор», че евокэ траюл ши обичеюриле цэранилор молдовень де ла сфыршитул вякулуй трекут. Инфлуенца немижлочитэ а ачестея асупра скицей луй Матеевич е кыт се поате де евидентэ. Астфел, амбеле скриеря ау ун субъект идентик: история уней фете ыншелате, каре, дупэ векюл обичей молдовенеск, вине сэ

шадэ «пе куптор» ын каса седукэторулуй ей, пынэ кынд ачеста консимте сэ се кэсэторяска. Мулте трэсэ-турь де карактер-асемэнэтоаре ау ши персонажеле лор. Цэранул чинстит ши дрепт дин фире Думитру Пу-тинэ, каре-шь силеште фечорул десфрынат сэ се ынсоа-ре ку фата пе каре а ыншелат-о, аре мулт комун ку ероул луй Коцюбинский мошул Костаке, яр матуша Замфира, ынгымфатэ ши ря, адуче аминте де мама Аника дин повестиря скрииторулуй украинян. Ын сфыршит, амбеле лукрэрь вин сэ релеве, че е дрепт ну ку ачеш форцэ де пэтрундере, ачелаш феномен сочиал — дифференциеря де класэ а цэрэнимий ка урма-ре а дезволтэрий рапортурилор капиталисте ын агри-културэ.

Асемэнэриле менционате ну ексклуд тотуш ши ек-зистенца унор деосебиль есенциале, кондиционате ну нумай де градул де ынзестраре ши де експериенца де креацие а ауторилор, чи ши де ымпрежурэриле объек-тиве, ын каре ау активат. Повестиря «Пе куштьор», ка ши челелалте опере але луй Михаил Коцюбинский, е кончепутэ ынтр'ун вигурос спирит реалист-критик. Де о натурэ деосебитэ е метода де креацие, пе каре о урмязэ Матеевич ын скица са, ши каре ар путя фи дефинитэ ка ун «реализм попорал». Есенца ей констэ ну атыт ын ориентаря ексклусивэ спре рефлектаря ве-ций цэрэнимий, депши ын дефиниция ей контязэ ши аста, кыт май алес ын модалитатя де зугрэвире а аче-стей реалитэць.

Ын «Тоамна» амэнунтеле карактеристиче дин тра-юл котидиан цэрэнеск ау о греутате спецификэ реду-сэ. Дин ачэстэ причинэ ши персонажеле скицей апар кам схематиче, неавынд нич семнификацие женера-лизатоаре пря ларгэ, дар нич трэсэтурь индивидуале бине дистинкте. Дин мултипличитатя аспектелор ве-ций цэрэнешть, ын афарэ де чел сочиал, ауторулакор-дэ о атенцие деосебитэ обичеюрилор ши крединцелор

популярэ. Де ун астфел де обичей, кум ам вэзут, е легат ынсушь субьектул скицей. Матеевич ну скапэ ынсэ прилежул сэ не дескрие амэнуицит ши алте традиций: алаюл нунций ку удатул мирилор ши ымпэриця бэнуцилор де аржинт, черемониалул визителор де думиникэ а «оаменилор ашезаць» пе ла руделе ши приетений лор, даря бинекувынтэрий пэринтешть тинерилор че ау хотэрыт сэ се ынсоцяскэ. Релатэрь де ачест фел импримэ скицей ун пронунцат этнографизм.

Ачеяш партикуларитате е ынведератэ ши де лимба скицей. Ну нумай лимбажул персонажелор, чи ын маре мэсурэ ши ворбиря ауторулуй копиязэ фидел граюл цэрэнимий басарабене ку трэсэтуриле ей фонетиче, граматикале ши ын деосебь лексикале. Ла аста се адаугэ фреквенца експресиилор идиоматиче, а интержекциилор ши формулелор де адресаре специфиче, кыт ши а провербелор ши зикэторилор.

Фолосиря материалулуй паремииоложик трэдязэ о алтэ партикуларитате де базэ а скицей — тендинца ей морализатоаре, че кореспунде ынтокмай целулуй урмэрит де аутор. Еа се експримэ, ынтр'ун мод тот атыт де фэциш, ши ын сентинце дидактичисте («Леня ла думнезеу ши ла оамень ый май ря декыт тоате фактеле челе реле», «Сэ трэиць бине, кэ аста ый богэция социлор» ш. а.), дар ласэ сэ се стревадэ клар ши ын опунеря директэ а персонажелор нет позитиве челор негативе. Прин кипул луй мош Думитру, ын специал, Матеевич тинде сэ промовезе дескис идеалул сэу а унуй цэран харник, ашезат ла минте, мунчитор, чинстит, оменос, каре респектэ датинеле векь ши нормеле моралей нескрисе а сатулуй.

Скица «Тоамна» денотэ ши скэдерь евиденте: акциуне лынчедэ, слаба мотиваре а дезнодэмынтулуй, некореспундеря ынтре пейзажул романтик ши карактерул реалист ал нарациуний проприу-зисе ш. а. Еле се датореск ынсэ ну липсей де аптитудинь сау де ек-



спериенцэ. Ё черт, кэ проза литерара н'а конституит ын  
 женере ынклинация скрииторулуй ностру. Дрепт до-  
 вадэ поате серви фаптул, кэ Матеевич а ынчеркат сэ  
 скрие ши алте повестирь («Бэтрына Ница» де пилдэ),  
 нич уна ынсэ н'а фост дусэ ла капэт. Адевэрата са во-  
 кацие тынэрул литерат о ва гэси ын курынд ын пое-  
 зие, ку мулт супериоарэ дин тоате пунктеле де ведере  
 прозей сале литераре.

Поезииле луй Матеевич че апар ла ынчепутулану-  
 луй 1907 ау фост ун екоу виу ал мишкэрий револю-  
 ционаре а цэрэнимий молдовене. Скрисе ын рэстимпул  
 скурт ал кыторва сэптэмынь, суб инфлуенца ачело-  
 рашь факторь, тоате ачесте поезий: «Дорул», «Кынте-  
 кул зорилор», «Цэраний», «Еу кынт» — деши се део-  
 себеск ынтре еле суб унеле аспекте, формязэ тотуш ун  
 синтур чиклу, карактеризынду-се прин комунитатя  
 проблематичий, а идеилор ши а трэсэтурилор лор  
 диcтинктиве.

О професие де крединцэ, ун адевэрат манифест  
 литерар ынфэцишазэ поезия «Еу кынт». Ын тоюл  
 революцией, че а ынэсприт ла максимум контрадикци-  
 иле динтре класеле антагонисте, провокынд ши чок-  
 нирь сынжэроасе, Матеевич цине сэ-шь афипезе ати-  
 тудиня, сэ-шь експрима дескис симпатииле, сэ декла-  
 ре де каре парте а барикадей се гэсеште ел:

«Еу кынт пе-ачей, че'н жут ши кин  
 Пе-а лор спинаре царэ цин,  
 Карь ын робие ши неказ  
 Войничь, путерничь ау рэмас».

О алтэ поезие а чиклулуй «Кынтекул зорилор» е  
 ун ынфлэкэрат апел ла револтэ, ла луптэ пентру ку-  
 чериря дрептурилор оменешть:

«Хай, мэй фрате, хай, мэй фрате,  
 Зориле с'апринд,

Хай сә кәутәм дрептәте,  
Вое ши пәмынт».

Версуриле поезией респирә дырзения, хотәрыря, енержия ынсуфледитоаре а лозинчилор революционаре. Поетул ынцеләже, кә либертатя ну вине нич одатә де ла сине, кә еа требуе кучеритә прин луптә, прин сынжә. Яр лупта чере прегәтире, мобилизаря тутурор форцелор, фииндкә, кум спуне ел, «чел непрегәтит рәмыне вешник бируит».

Тоате ачесте поезий але луй Алексей Матеевич импресионязә прин конфесиуня лор синчерә, пәтима-шә, прин лиризмул лор акцентуат. Суфлетул луй, ты-нәр ши жәнерос, вибрызә де дурериле мулцимий, але мулт оропсителей масе цәрәнешть. О спуне сингур ын-тр'ун артикол публикат тот акума, ын каре, ворбинд де «невоиле молдованулуй ностру басарабян», мәр-турисеште: «Ам пус ын скриериле ноастре тот дорул инимей луй».

Патосул лирик доминә евидент поезия тынәрулуй Матеевич, ка ши креация луй поетикә де май тырзиу. Тотуш унеле дин версуриле луй де акум сынт стрә-бәтуте ши де ун путерник филои епик. «Кынтекул зорилор», де пилдә, презинтә ын мажоритатя строфелор сале ун летописец трист ал обиделор ындурате де цә-раний молдовень. Ей ау «плугарит... вяца тоатә», аф-лынду-се «ын робие ши ланцурь». Ей ау ынекат «але суфлетулуй дарурь» ыннәскуте, зәкынд ын «чаца нештиинцей». Ей ау фост прадаць де «роада» мунчий лор, кыт ши де «ларжиле огоаре», не каре ле-ау лук-рат. Ши, ка урмаре, ау фост мереу «гой, липсиць де тоате'н луме» ши «вечник ынжосиць».

Е фиреск, ка чиклул луй Матеевич дин 1907 сә се карактеризезе принтр'о путерника нотә реалистә. Ын компарация ку скица «Тоамна», е ун реализм ку пар-тикуларитәць дистинктиве, адекват ши жәнулуй ын

каузэ, дар ши визиунтий еволуате а ауторулуй. Версуре луй ну сынт дескриптиве, ну концин имажинь конкрете. Реализмул лор резидэ ын алтчева, ын дезвэлурия адевърулуй трист ал веций цэрэнешть, ал есенцей ачестея. Дин ачест мотив реализмул поезией луй Матеевич дин 1907 е де о натурэ субстанциал деосебитэ де чя а реализмулуй скицей «Тоамна». Аич ну май е нич о урмэ де нотацие этнографикэ, де идилизм ши дидактицизм. Реалитатя евокатэ ын еа е аспрэ, кумплитэ, неындурэтоаре.

Де ачелаш характер е ши револта, кэрея ый да глас поетул. Ну е о разврэтире абстрактэ, вагэ, анархикэ, ка а спирителор индивидуалисте, чи о револта конкретэ, експримынд мыния сурдэ а цэрэнимий ши авынд ун обьектив фоарте пречис — недрептэциле реале але орындуирий екзистенте атунч. Ку тоате ачестя версуре луй Матеевич дин 1907, клокотитоаре де енержие ши визионаре ынтр'ун фел, ну пот фи редусе ла о сингурэ модалитате естетика. Адевърул круд ал веций се ымбинэ ын еле ку ынкредеря нестрэмутатэ ын «вениря зорилор», ку авынтул спре виитор, каре ле атрибуе ун ынведерат патос революционер ши романтик.

Трэсэтурь романтиче сынт проприй ши цэранилор зугравиць де Матеевич. Ам май спус, кэ поетул шы-а ынсушит дурериле «бьецилор плугарь», кэ шы-а асумат сарчина де а ле експуне пэсуриле ши нэзуинцеле. Дин ачест мотив ероул лирик ал поезиилор анализате се идентификэ комплект ку креаторул лор. Ел е ачала, каре-шы ростеште крезул ын «Еу кынт», каре кямэ ла рэскоалэ ын «Кынтекул зорилор». Дар дин ачесте версуре се деспринде тот одатэ ши ун алт кип, кипул колектив ши импунэтор ал цэрэнимий молдовене.

Пуртынд пе умерий лор ун жут апэсэтор, «офтынд амар дин кынд ын кынд», цэраний, пе каре ый кынтэ Матеевич, рэмын тотуш вынжошь, тарь, неын-

фрынць. Ёй суферэ, рэтэчэск ын ынтунерик, дар ну се супун, ну се ресемнязэ фаталист дестинулуй лор греу. Крунт експлоатаць, ынжосиць ла тот пасул, ей ну-шь перд тотуш демнитатя уманэ, тэрия физикэ ши суфлетяскэ — кезешия ренаштерий лор неындойоасе ын-тр'ун виитор апропият.

Екзистэ, десигур, темей де а се ворби де тендинце идеализатоаре ын презентаря цэранилор ла Матеевич. Ел а прочедат ынсэ ын ачест фел ку скопул де а ле евиденция виталитатя, мэреция моралэ, де а ле инсуфла ынкредеря ын проприиле путерь. Прин аста ынсэ ей н'ау фост липсиць де атрибутеле лор карактеристиче, детерминате де амбианцэ ши епокэ. Спре деосебире де скрииторий молдовень дин вякул трекут, каре ау трэит ын алте кондиций историче, Матеевич а авут посибилитатя сэ ынфэцишезе цэрэнимя ну нумай ка о класэ, сортитэ суферинцей ши уней несфыршите импшлэрь, чи ши ка о класэ, каре се дештяптэ, каре порнеште лупта пентру елибераря ей. Ын поезия «Цэраний» се ауде гласул унуй флэкэу, ын каре е трязэ де акум конштиинца луй де класэ, каре-шь дэ сама де недрептэциле сочиале ши чере ку хотэрыре «дрептурь ши вое» :

«Дар ятэ де одатэ с'ауде:

Ун глас де флэкэу дин цэрань се деспарте,

Путерник — се дуче департе,

Дештяптэ кымпииле, вииле муте.

Ши кынтекул сунэ'н огоаре,

Ши мындру ворбеште де дрептурь ши вое,

Ши-ць паре априксэ а цэрий невое

Де версурь де фок арзэтоаре».

Матеевич а пэтрунс ролул примордиал че-л жоакэ ын сочиетате трудиторий пэмынтулуй, каре «дин плуг пе тоць... ый хрэнеск» ши «каре пе-а лор спинаре цэра цин». Аллой, формулынд долеанцэле цэрэнимий,

поетул басарабян ну ле мэржинеште нумай ла пэмынт. Ел штия, бинеынцелес, кыт де мулт контязэ пэмынтул ын вяца челор че-л лукрызэ. Дар кум о доведеште ши публичистика са, ел ынцележя тоташа де бинекэ им-портэ ши алтчева: лежиле че реглементязэ стэпы-ниря пэмынтулуй, дистрибуирия роаделор, пе каре ле адуче, ынсэшь ситуация де фапт а цэрэнимий, ын-тр'ун кувынт, режимул ын фиинцэ. Ятэ де че, ын афарэ де пэмынт, Матеевич май ревендика ын нумеле цэра-нилор ши «вое», ши «дрептурь», ши «дрептате».

Дин челе спусе ну требуе сэ дедучем, кэ тынэрул поет а ымпэртэшит ведериле сочиал-демокрацилор. Де фапт, Матеевич ера департе де социализмул шти-инцифик, ка ши де лупта консеквент революционарэ а пролетариатулуй. Демократизмул сэу рэмыня сэ фие ун демократизм цэрэнеск, лимитат. Аста ну нягэ то-туш маря ынсэмнэтатя прогресистэ че ау авут пентру тимпул лор поезииле сале, ын каре шы-ау гэсит экс-пресие долеанцеле лежитиме але цэранилор нэпэс-туиць. «Лозинка ымпэрцирий егалитаре а пэмынтулуй сау а пэмынтулуй ши воей, — скрия ын анул 1905 В. И. Ленин, — ачастэ екстрем де популярэ лозинкэ а масей цэрэнешть, ынапоятэ ши асупритэ, дар каре каутэ ку ынфокаре луминэ ши феричире, есте о ло-зинкэ бургезэ. Ынсэ ной, марксистий, требуе сэ штим, кэ ну екзистэ ши нич ну поате екзиста о алтэ кале спре адевэрата либертате а пролетариатулуй ши а цэ-рэнимий, декыт каля либертэций бургезе ши а про-гресулуй бургез. Ну требуе сэ уйтэм, кэ ну екзистэ ши нич ну поате екзиста ын время де фацэ ун алт миж-лок де а апропия социализмул, декыт либертатя поли-тикэ деплинэ, декыт република демократикэ, декыт диктатура революционарэ-демократикэ а пролетариату-луй ши а цэрэнимий»<sup>1</sup>.

<sup>1</sup> В. И. Л е н и н, Опере, вол. 9, ед. IV, паж. 92—93.

Карактеризындусе прин ноблеця идеилор ши синчеритатя симцэминтелор, поезииле луй Матеевич поседе ши ыналте ынсуширь артистиче. Скрииндусь версуриле пентру цэрань, ел а цинутсэ ле дэ о формэ кореспунзэтоаре. Е де ремаркат, кэ ын ынтрегул чиклу лексикул поетулуй ну депэшеште нич ку ун кувынт ария граюлуй цэрэнеск. Дар тот одатэ, спре деосебуре де стилул адоптат ын скица «Тоамна», ел евитэ елémentеле диалектале, рецинынд дин лимба ворбитэ а цэранилор нумай чей че е узуал, ын де обште адмис.

Релатива пудинэте а мижлоачелор, че й-ау стат ла диспозицие, Матеевич а штиут с'о компенсезе прин мынуиря лор инжениоасэ. Фигуриле де стил, пе каре ел ле фолосеште, тоате де орижине популярэ, — компарацииле («нягрэ ка ноаптя», «ка ниште лей»), епитетеле («блынде стеле», «сара албастрэ», «зи луминатэ», «мэнос пэмынт», «шлынжерь прелунжэ де робиешин кин», «версуре де фок арзэтоаре»), метафореле («пе умерь нумай жугурь пэн'акум ам дус», «чаца нештиинцей», «зиуа луминиле-шь стинжэ», «кынтекул плынжэ'н кымлие») — сынт кыт се поате де обшнуите ши ын ачелаш тимп деосебит де пластиче ши де експресиве.

Поезия оралэ а конституит о алтэ сурсэ фолоситэ дин плин де Матеевич. Де аич а прелуат ел формулеле де ынтродучере, адресэриле спечифиче ши епитетеле статорниче, проприй кынтечелор ноастре популяре:

«Фрунзэ верде, трыу де варэ,  
Че фрумоасэ-й а мя царэ!»

«Пелин верде, ярбэ-амарэ,  
Мэйкулицэ, скумпэ царэ».

Дин ачеш сурсэ провин ши паралелизмеле — ачесте компараций десфэшурате ынтре аспектеле на-

турий ши стэриле суфлетешть але омулуй — кон-  
струкций специфиче ануме креациилор фолклориче:

«Бате луна принтре ноурь,  
Стелеле ын чер луческ,  
Инима ымь плынже'н мине  
Де неказул цэрэнеск».

Матеевич ну рефузэ ынсэ ши прочедееле поезией култе. Ын версуриле луй се ынтылнеськ, астфел, репетиций, ал кэроп рост е де а акцентуа анумите гын-  
дурь, сентименте, ситуаций. Прослэвинду-й пе цэрань, поетул се ынтоарче мереу ла експресия «еу кынт» ын поезия ку ачелаш титлу. Репетаря адресэрий: «Хай, мэй фрате, хай, мэй фрате» — интенсификэ ындемнул ла рэскоалэ дин поезия «Кынтекул зорилор». Ун алт прочедеу фреквент е антитеза: ын поезия «Еу кынт» — ынтре кондицииле мизере де трай але цэранилор ши алеселе лор калитэць морале, ын «Цэраний» — ынтре привелиштя тристэ а сатулуй ши гла-  
сул рэсколитор ал флэкэулуй, каре ворбеште де «дреп-  
турь ши вое».

Матеевич се аратэ а фи ши ун искусит мынуитор ал ритмулуй. Деши фолосеште версул скурт ши доуэ мэсурь симпле — трохеул ши ямбул — поезииле луй се дистинг, фиикаре ын парте, принтр'о тоналитате ире-  
петабилэ. «Еу кынт» се карактеризязэ прин интона-  
ция солемнэ а имнулуй. Ын «Цэраний» рэсунэ пре-  
лунжь ноте ележиче, че кулминязэ тотуш прин-  
тр'ун акорд мажор. «Кынтекул зорилор» аре ритмул сакадат ал унуй марш остэшеск, енержик ши авынтат.

Поезия луй Алексей Матеевич а ымпэртэшит ын-  
тр'ун фел соарта революцией, каре й-а дат наштере. Репримаря крунтэ а мишкэрий маселор популяре, дез-  
мэцул реакциуний н'ау путут сэ ну атинтэ сенсibili-  
тата поетулуй де 19 ань. Версуриле аштернуте де

ел ын кает спре сфыршитул анулуй 1907 се деосебеск ын мод радикал прин концинутул лор де челе скрисе ла ынчепутул ачелуяш ан. Мотивеле оптимисте, комбативе диспар. Акума поетул деплынже «заря анилор апушь», «виселе ку флорь», кэрора ну ле-а фост дат сэ се реализезе («Ын заря анилор»), ышь експримэ ындояла ын аштептэриле сале де либертате ши дрептате пентру попор:

«Нэдежде ну гэсешть ын луме  
Ши н'ай де че нич сэ о каць.  
Еа нума'н суфлете трэеште  
Ши дорурь'н инимэ трезеште....».

(«Атунч, кынд соареле апуне»)

Дезилузионат, семинаристул се ласэ де скрис ши се дедэ ынвэцэтурий. Абсолвинд ын 1910 семинарул, е тримис ка стипендият ла Академия теоложикэ дин Киев. Тот ын ачелаш ан Матеевич я дин ноу пана ын мынэ, пентру а колабора де дата аста ла ревистеле бисеричешть «Луминэторул» ши «Кишиневские епархиальные ведомости», унде публикэ мулте ши вариате materiale: повеце крештинешть морализатоаре, мичь репортаже, студий де история бисеричий, артиколе де фолклор ши де филоложие, версурь орижинале ши традусе дин поеций рушь (Алексей Толстой, Надсон, Тютчев ш. а.), ку прекадере де концинут релижиос.

Черчетэторий реакционарь ау тинс сэ лэмурыскэ тема релижиосэ дин скриериле луй Матеевич прин да-теле биографией луй, прин медиул, ын каре а крескут, атрибуинду-й кяр ши «ун суфлет предиспус мистичизмулуй релижиос». Кэ експликацииле ачестя сынт шубреде о пробязэ ынсэшь креация реалистэ ши милитантэ а поетулуй де май ынаинте. Яр «о персоналитате поетикэ путерникэ, — кум а ремаркат жуст



К. Доброжяну-Геря, — ну се скимбэ аша де ушор... о скимбаре радикалэ, абсолютэ е о ши май маре абсурдитатэ».

Апариция мотивелор релижиоасе ын лукрэриле луй Матеевич аре, десигур, алте каузе. Ворба е, май ынтыг де тоате, де о криза де конштиинцэ, де ачя маре ши дурероасэ дечепцие, пе каре й-а провокат-о ын-нэбуширя революцией. Дезориентат, ка ши мулць алць интеллектуаль дин Русия де атунч, поетул н'а путут резиста атакулуй реакциуний идеоложиче. Дар а май фост ун фактор де ордин обьектив, каре л-а ымпинс пе ачастэ кале. Студент сэрак, липсит де орьшиче сприжин материал дин партя мамей сале, вэдувэ ку алць трей коший, пе каре треба кяр с'о ажуте, Матеевич се сусциня де пе урма окрисулуй. Яр сингуреле ревисте, каре апэряу ын аний реакциуний ла Кишинэу, ерау органеле помените але епархией, каре, се ынцелёже, ну публикау декыт лукрэрэ релижиоасе.

Дезамэжиря ши конформизмул релижиос н'ау путут алтера тотуш фондул персоналитэций поетулуй, уманизмул луй, фирия луй чинститэ ши дряптэ. Матеевич рекуноаште ши акум екзистенца недрептэций сочиале, плэжиле орындуирий бургезо-мошиерешть. Ши акум ел ворбеште ку дурере де неказуриле цэрэнимий. Дар солуцииле, пе каре ле пропуне, сынт вэдит грешите, ретрограде. Дакэ май ынаинте ел кема ла луптэ, ла рэзврэтире, акума ел ындямнэ ла ымпэкэчуне, ла ругэчуне.

Е неындойос, кэ зэдэрничия орьшикарор стэруинце й-а фост инсуфлатэ поетулуй де времиле де рес-триште. Де аич карактерул трайжик ал фрэмынтэрилор луй. Гындуриле негре ши греле ыл урмэряу мереу, конштиинца-й ну се ымпэка ку акциуниле рациуний сале, ши сомнул ый ера тулбурат адеся де ре-мушкэрэ. Поате ынтр'о клипэ ка ачаста Матеевич а транспус ын молдовенеште поезия луй Пушкин «Аду-

чере аминте», ын каре а гэсит екпресия уней стэрь  
суфлетешть идентиче ку а луй:

«Кынд гласул зилей пентру ной тоць се  
трече,

Ши амуцеште-орашул ворбитор,  
Ын умбре албастре'н паче рече  
Адоарме остенитул мунчитор. —  
Атунч ынчепе'н пачника тэчере  
А мя кинуитоаре привегере,  
Кэ ноаптя арде'н мине вие  
Мустраря кужетулуй меу,  
Ымь фербе минтя мя чя слабэ ши ынвие  
Ун рой де гындурь — негру, греу...».

Требуе менционат, кэ ши ын периоада аста де кинитор збучум лэунтрик, де шовээль ши рэтэчирь рагретабиле, Матеевич ну с'а лэсат тотуш коплешит де траириле-й интиме. Нич ын ачешть ань ну-л ласэ преокупаря де менире обштыскэ а поезией, де мисиуня артистулуй де а трези кужетеле контемпоранилор. Рэспунс ла ачастэ ынтребаре л-а кэутат ел ын «Пророкул» луй Пушкин, ши ын «Пророкул» луй Лермонтов, кэрора ле-а дат о фрумоасэ хайнэ молдовеняскэ, пэстрынд патосул лор чивик ши партикуларитэциле стилулуй, кум о ынведерязэ, де пилдэ, строфа финалэ а «Пророкулуй» пушкинян:

«Пророаче, скоалэ, везь ш'аузь,  
Куноаште воя мя чя сфынтэ  
Ши'н минтя челор орбь ши муць  
Кувынтул тэу де фок ымплынтэ».

Ын адынкул суфлетулуй сэу Матеевич континуа сэ рэмынэ фидел идеалурилор сале дин 1907. Ну ынтым-

плэтор дупэ мулць ань, ын 1914, кынд ла Кишинэу а ынчепут сэ се едитезе ревиста «Кувынт молдовенеск», ел а гэсит де кувинцэ сэ ретипэряскэ аич ачел крез фербинте ал сэу, каре е поезия «Еу кынт». Фаптул ка атаре е кыт се поате де конклюдент.

Пе линия акциуний де луминаре, ынтрепринсэ кында де тынэрул семинарист, се ынскрие ын ачастэ периадэ о серие де артиколе але скрииторулуй ку о проблематикэ фоарте фелуритэ: крештинаря молдовенилор, тишэритуриле ноастре бисеричешть, активитатя кэртурарулуй басарабян де вазэ де ла ынчепутул вякулуй XIX митрополитул Бэнулеску-Бодони, сэрбаториле ши крединцеле популяре, креацииле поезией орале, кестиунь де лимба ш. а. Ын мажоритатя лор сынт лукрэрь де популаризаре; унеле дин еле адук тотуш интерпретэрь ши контрибуций орижинале.

Ун интерес деосебит презинтэ пентру ной артиколе ле луй фолклористиче ши лингвистиче, каре, ынтр'о анумитэ мэсурэ, ну шы-ау пердут ынсемнэтатя нич пентру зилеле ноастре. Ынкэ ын периода колаборэрий сале ла «Басарабия» Матеевич публикасе кытева артиколаше деспре поезия обичеюрилор календариче ши де фамилие («Коллинделе Крэчулулуй», «Сфынтул Василе — Анул ноу ын обичеюриле молдовенилор басарабень», «Обичеюриле ши рындуелиле нунций ла молдовений басарабень»), авынд, ка ши тоате челеалате лукрэрь але луй дин ачел рэстимп, ун карактер инструктив. Акума ел рея ши апрофундызэ унеле теме векь («Анул ноу ла молдовень») сау тратязэ теме ной, ка ын субстанциалул артикол «Бочетеле молдовенешть». Пе база анализей унуй материал екстрем де богат Матеевич релевэ ачеле нумероасе елементе але култулуй пэгын ал соарелуй, каре с'ау пэстрат ын бочетеле молдовенилор ку тоатэ доминация де вякурь а крештинизмулуй. Дин ачастэ каузэ бочетеле оферэ мулте дате прециоасе пентру куноаштеря крединце-

лор примитиве але стрэмошилор ноштри ынделэртаць. Ын ачелаш тимп, кум аратэ ауторул, бочетеле рэсфрынг амэнунте ши счене реале дин вяца цэрэнимий. Ын сфыршит, спре деосебуре де фолклористий реакционарь, каре негау валоаря артистикэ а поезией орале, Матеевич цине сэ сублиниезе ыналтеле калитэць поетиче але бочетелор, ка ши але креациилор популяре ын жэнере. Ынсэ дин пунктул луй де ведере ачестя презинтэ ун интерес май маре «ка експресиe а вещей интериоаре спиритуале а попурулуй». Ын виртутя ачестуй фатт поэзия оралэ конституе, ын примул рынд, о сурсэ нечесарэ пентру куноаштеря суфлетулуй попурулуй, каре е креаторул ей. Пе де алтэ парте, кум кредя Матеевич, креацииле фолклориче сынт индисолюбил легате де обичеюриле ши крединцэле популяре, формын д ун комплекс органик. Ятэ де че ын артиколле сале ел акордэ о атенцие егалэ атыт черемониалулуй, кыт ши креацией артистиче легате де ачеста.

Дин артиколеле лингвистиче але скрииторулуй чел май импортант е «Моментеле инфлуенцей бисеричешть асупра орижинеи ши дезволтэрий историче а лимбий молдовенешть». Ын ачест студиу, кум аратэ ши титул луй, с'ау рэсфрынт унеле кончепций идеалисте але ауторулуй асупра проблемелор дискусате. Аша, де пилдэ, Матеевич атрибуе грешит апарация скрисулуй ын лимба молдовеняскэ бисеричий, неглижынд факторий экономичь ши социал-политичь интернь, каре ау детерминат феноменул. Сынт аич ши алте инекзактитэць штинцифиче (пропорция кувинтелор де орижине стрэинэ ын лимбэ, датаря примулуй документ молдовенеск ш. а.). Ку тоате ачестя артиколул, публикат ын 1910, концине афирмаций инконтестабиле, каре аратэ, кэ скрииторул молдован ера ла курент ку реализэриле лингвистичий контемпоране луй. Астфел, пе деплин жуст сынт пэрерице луй Матеевич деспре провениря лимбий молдовенешть дин

латина популарэ, деспре карактерул латин ал лимбий. Менционьнд нумэрул крескынд ал кувинтелор славе ын лимба ноастрэ, ел сублиниязэ тотуш, кэ «лимба молдовеняскэ континуа сэ-шь пэстрезе темелия латинэ ши о пэстрызэ пынэ ын зиуа де азь: категорииле ей де базэ — пронумеле, конжункцииле, препозицииле, деклинэриле ши конжугэриле — ау рэмас латине». Урмынд традиция луй Руссо, Александри, Хашдеу, Матеевич а милитат консеквент ымпотрива латиниш-тилор. Ын фокул полемичий ел а девият ынсэ ын пуризм, сусцинынд кэ лимба се ымбогэцеште нумай дин проприиле ей ресурсе ши кэ н'аре невое де ымпру-муть.

Ын 1914, дупэ че терминэ Академия теоложикэ дин Киев, Алексей Матеевич се ынтоарче ла Кишинэу. Преоцинду-се, е нумит професор де лимбэ грякэ ла семинар. Кынд избукнеште примул рэзбой мондиал, е ынролат ка преот милитар ын режіментул 41 де инфантерие дин Кишинэу, ымпреунэ ку каре плякэ пе фронтул галициан. Песте дой ань, ын 1916, ыл гэсим пе фронтул де ла Мэрэшешть.

Ын ачешть ань Матеевич скрие ши традуче дин че ын че май пудин. Ын 1915 активитатя са литерарэ ынчезазэ ку тотул. Дин старя аста де ынцепенире креатоаре ыл вор трези абя евениментеле тулбурэтоаре дин примэвара анулуй 1917, Революция дин Фебруарие, мишкаря тумултуоасэ а маселор де солдаць, мунчиторь ши цэрань. Ла 20 априлие ел скрия дин Мэрэшешть социей сале: «Ши май мулт симт оаре-каре нэвалэ де виоичуне ши де путерь креатоаре. Че-ва а трезит минтя мя, гата сэ адоармэ, чева мэ ын-дымнэ ла мункэ литерарэ. Паркэ ну-мь адук аминте ка вре-о датэ скрисул сэ-мь фи курс де суб панэ ку атыта ушуринцэ ка акум».

Ын еволюция поетулуй се десенязэ о етапэ ноуэ. Ел паркэ с'ар фи ынторс дин ноу ку фаца спре реали-

тате, зугрэвеште грозэвииле луптелор крынчене де ла Мэрэшешть, веде фрэмынтэриле попорулуй сэу, истовит де рэзбой.

Ынсямнэ оаре ачаста о ревенире а поетулуй пе позицииле инициале, де акум ун дечениу? Се ынцележе кэ ымпрежурэриле вещей, експериенца акумулатэ ын рэстимп н'ау путут сэ трякэ пентру ел фэрэ консечинце. Визиуня луй суферэ трансформэрь дестул де есенциале, се модификэ ши креация луй поетикэ, каре ку тоатэ форма популарэ, ка ши а версурилор дин тинереце, девине май рафинатэ, май абстрактэ. Акум Матеевич е май департе де цэрэниме, ну ын сенсул кэ се ынстрэинасе де интереселе ши аспирацииле ей, чи де фелул ей де а гынди ши де а симци. Ну е vorba де о кларификаре а кэилор де луптэ, че требуюск урмате. Еле рэмын а фи пентру ел тот атыт де чецоасе, ка ши ынаинте. Дар ын локул уней роволте спонтане цэрэнешть, поетул ымпэртэшеште акум о илузиe месианикэ. Тендинца ноуэ а поезией сале ый диктязэ ун стих реторик, фолосиря ларгэ а симболурилор, а унуй метафоризм май пронунцат. Алтеле сынт ши инфлуенцеле, пе каре ле интерцептязэ. Дакэ ку ун дечениу ын урмэ ел вэдисе афинитате ку Александри, Неюрасов, акума ый сынт май апроаше Еминеску, Пушкин, Алексей Толстой.

Семнификативе пентру креация луй Матеевич дин ачастэ периоадэ сынт поезииле «Кынтек де лягэн» ши май алес «Басарабенилор». Дин еле се деспринде ун кыш ваг де революционар, каре се ынфэцишазэ ба ка ун хайдук («Кынтек де лягэн»), ба ка ун ноу пророк, ридикат ын мод провиденциал дин рындуриле мулцимий («Басарабенилор»). Ачеста е менит сэ-шь априндэ «факла» дин «мыния сфынтэ», дин «кягул де лакримь, де дурерь», дин нэдеждиле, збучумэриле, нэзуинцеле ши фрэмынтэриле попорулуй ши сэ-л ындрумезе «аколо, унде ва зэри» кэ рэсаре стяуа луй.

Версуриле поезией сынт патетиче, пасионате ши тот одатэ вехементе, суынд ка о преынтымпинаре гравэ ынтр'ун момент де рэскруче. Асоциацииле се сукчед ынтруна, се супраун кяр унеорь, дынд наштере ла симболурь компlicate:

«Ел жаля векилор кымпий  
Нума'нтр'о лакримэ ва стрынже,  
Дин спик, дин стругурул де вий  
Ын стропь ва скурже апе вий.  
Дин спик — судорь, дин вицэ — сынже  
Се ва сорби ши ну-ць май плынже».

Ынсэ ку тоатэ постура са де пророк инспират, кларвэзэтор поетул пынэ ла урмэ ну-й ын старе сэ дефиньяскэ ын че констэ ануме ачел «дух апринс де ынноире», пе каре-л «ва дуче'н проповэдуире» ероул сэу. Ын поезие се ынтылнеськ ши идей вэдит грепште: путинца уней ымпэкарь ку «клеветиторь, душмань де моарте», мотивул уней ынфрэцирь женерале, каре е презентатэ ка о кондиция а унуь «виитор май бун ын луме». Матеевич аша ши н'а ажунс сэ ынцелятэ, кэ ачест «виитор май бун» ну поате фи обцинут приь ынфрэцире ши ымпэкаре, чи приь луптэ крынченэ ши нимичиря асуприторилор де тот фелул.

О атитудине де профет, де трибун адоптэ поетул ши ын поезия са «Унора». Ын фонд поезия е о филипикэ ындрептатэ ымпотрива пэрташилор латинизэрий лимбий, а националиштилор молдо-ромынь, менцинутэ ын спиритул концепциилор експримате де аутор ши ын артиколеле сале лингвистиче. Ку путерниче акценте сатириче, че аминтеск скрисориле еминесциене, поезия «Унора» не дезвалуе антагонизмул пэрерилор, прэпастия адынкэ ынтре апэрэторий лимбий стрэмошешть ши реформаторий ей:

«Ной ну не ынцележем: вой врець а ноастрэ  
лимбэ  
 С'о ынноиць, сурпынду-й темейуриле векь,  
 Ши ноуа латиние, мэкар де-ар фи кам стрымбэ  
 Вэ паре тотуш кынтэк, суынду-вэ'н урекь.

Вешмынтул фирий ноастре дин пынза  
стрэмошаскэ  
 Ку тивитурь де аур, де векь аржинт ши флорь,  
 Рэзбоае'мподобите де-о мынэ мештеряска  
 Вэ пар сэрэкэчоасе мантале де пэсторь.

Ной ну не ынцележем: аколо унде бате  
 Изворул вешничей, фрумоасей немурирь,  
 Вэ паре, кэ-й пустие, бордее лепэдате —  
 Ши кэутаць с'адучець де-ай воштри  
трандафирь...»

Абордынд ын версурь о проблемэ штидинцифика,  
 поетичеште аридэ, Матеевич, кум ведем, манифестэ  
 рара искусинцэ де а конкретиза гындирия теоретикэ,  
 де а прескимба абстракциуниле ын имажинь плине де  
 сенсурь поетиче. Пентру ел дулчя лимбэ матернэ е  
 цесутэ «дин пынза стрэмошаскэ», е ымподобитэ ку  
 «тивитурь де аур, де векь аржинт ши флорь», еа ый  
 сужерязэ «изворул вешничей, фрумоасей немурирь»,  
 «кынтаря дин пэдурь». Алтчева е «ноуа латиние». Ар-  
 тифициалитатя ей ыл фаче с'о калифиче дрепт «лим-  
 бэ дофторяска». Еа сямэнэ ку трандафирий «фэкуць  
 дин хыртие» ши «мироасе а лякурь, луате дин ду-  
 гень».

Креация жаре ын моштенирия поетикэ а луй Матее-  
 вич ынтрупязэ ын модул чел май деплин талентул



луй орижинал, ачя каре, дупэ пэреря унанимэ а чер-  
четэторилор, й-ар фи ынвешничит нумеле кяр дакэ  
н'ар фи скрис нимик алтчева, есте «Лимба ноастрэ».  
Поезия аре мотиве комуне ку сатира «Унора», экспри-  
мынд ачеш драгосте фацэ де лимба стрэмошаскэ,  
ачеш адмиратии пентру богэциле ши фрумусецеле  
ей, ачеш ынкредере ын виталитатя ши вииторул ей.  
Дар деосебириле де фонд ши формэ, ачеля каре ток-  
май ый атрибуе о валoare маркантэ, ну сынт май пу-  
цин есенциале.

Липситэ де карактерул полемик, де тонул тэйос ши  
зефлемиситор ал «Унора», «Лимба ноастрэ» рэсунэ  
патетик, ларг, маестос ка ун адевэрат имн де славэ.  
Интонация солемнэ е сусцинутэ де репетаря ла ынче-  
путул примелор строфе а экспресией «лимба ноастрэ»  
че формязэ лайтмотивул ынтрежий поезий. Департе  
де а авя о функции пур формалэ, прочедеул ый сер-  
веште поетулуй дрепт мижлок де а дезвэлуи мултила-  
терал кончепция са асупра лимбий матерне, кончеп-  
ция каре конституе темейол драгостей сале немэржи-  
ните пентру еа.

Лимба, ын акчешия луй Матеевич, есте экспресия  
супремэ а ынсэшь фиинцей попурулуй молдовенеск,  
а историей, луптей, траюлуй, окупациилор, крединцей,  
поезией ши музичий луй. Ын лимба аста ау ворбит  
жэнераций ненумэрате де цэрань, каре «ау сфинцит»,  
пэмынтул цэрий ку «судоаря» фрунций лор. Еа адуче  
аминте де несфыршителе рэзвэртирь але попурулуй,  
де дуйоаселе дойне ши де натура фермекэтоаре а  
Молдовей:

«Лимба ноастрэ-й фрунзэ зерде,  
Збучумул дин кодрий вешничь,  
Ниструл лин, че'н валурь перде  
Ай лучеферилор сфешничь».

Лимба ноастрэ есте «изворул повестирилор дин алте времуре», еа не-а пэстрат култура ноастрэ веке, перпетуынду-се ын «векъ извоаде» ши ын «векиле казаний». Ачеяш лимба ынсэ, цине сэ спунэ поетул, есте ну нумай ун екоу ал трекутулуй, чи ши ун рэсунет ал презентулуй. Еа рэсфрынже ши дештептаря попорулуй дин сомнул треу де вяжурь, трезиря конштиинцей луй сочиале ши национале, ынкредеря ын бируинца ши вииторул луй:

«Лимба ноастрэ-й фок че арде  
Ынтр'ун ням, че фэрэ весте  
С'а трезит дин сомн де моарте,  
Ка витязул дин повесте».

Месианиамул карактеристик креацией поетулуй дин ачест рэстимп разбате ши ын «Лимба ноастрэ». Ын финалул поезией ведем апэрынд кипул собру ал пророкулуй. Аич ел ростеште ун апел ынфлэкэрат пентру ренаштеря граюлуй страмошеск, «ружинит де мултэ време», але каруй богэций нenumэрате — «петреле скумпе» — требуе сэ фие курэците де «мучегаюл уйтэрий», ка сэ стрэлучяскэ дин ноу ын тоатэ фрумусея лор:

«Рэсэри-ва о комоаре  
Ын адынкурь ынфундатэ,  
Ун шираг де пятрэ рарэ  
Пе мошие реверсатэ».

Екзистэ ын «Лимба ноастрэ» о армоние супериоарэ, армоние ынтре гындурь, имажинь, мижлоаче де експресие, че е ефектул уней максиме концентрэрь, а уней стрикте селекций артистиче. Поезия ну концине нич ун амэунт несемнификатив, нич о метафорэ гратуитэ. Фиекаре рынд, кяр ши кувинтеле апарте, е ынкэркат ку мултипле сенсуре, кэпэтынд дин ачаствэ

каузэ профунде семнификаций симболиче. Доуэ версурь: «ын ростиря ей бэтрыний/ Ку судорь сфинцит-ау цара» — експримэ, лапидар, кинтесенца историей де вякурь а цэрэнимий асуприте де пынэ ла революции. Ну май пудин купринзэтор е версул — «Збучумул дин кодрий вешничь». Ел ну не евокэ ну-май ун аспект ал «кодрилор вешничь», че-шь мишкэ рамуриле ын бэтая вынтулуй. Ел не фаче сэ не гындим тот одатэ ла лупта лунгэ ши куражоасэ, пе каре ау дус-о ымпотрива душманилор попурулуй витежий луй апэрэторь — хайдучий, че-шь гэсяу адепост ын десисхуриле кодрулуй-приетен. Ел не фаче сэ не гындим де асеменя ла дойнеле, плэмэдите суб поалеле верзэ але кодрилор, дойне, ын каре с'ау рэсфрынт рэбуфнириле де мыние, доруриле ши висуриле хайдучилор.

Кынтаря лимбий молдовенешть — «Лимба ноастрэ» е, скрисэ ынтр'о няошэ лимбэ молдовеняскэ. Крединчос принципиилор сале лингвистиче, Матеевич околеште ку грижэ орьче неоложизм. Валориле де експресие але поезией ел ле креазэ динтр'ун материал лексикал пур аутохтон, ын каре а штиут сэ контопяска органик граюл цэрэнимий, лимба кынтечелор ши а басмелор популяре ку слова архаикэ а «векилор казаний».

Ын ачастэ чя дин урмэ периоадэ а активитэций луй Матеевич се скимбэ ши карактерул поезиилор традусе де ел дин скрииторий рушь. Версуриле релижиоасе ну-л май атраг. Ын скимб, ка ши май ынаинте, се аратэ преокупат де проблема релациилор скрииторулуй ку сочиетатя, стэруинду-се сэ афле адевэрул ын пэрериле диаметрал опусе але луй Пушкин («Поетулуй») ши Алексей Толстой («Задарник, артисте»). Тот акума Матеевич се адресязэ пентру прима оарэ оперей марелуй скриитор пролетар Максим Горкий, традукинд ын молдовенеште фрумоаса лежендэ валахэ а ачестуя «Зына» — ун имя ал драгостей путерниче ши курате.

«Лимба ноастрэ», «Басарабенилор», «Унора», традучериле менционате ау фост ултимеле лукрэрэ але поетулуй. Пе фронт ел се молихсеште де о боалэ грэ. Адус акасэ, се стинже дин вяцэ ла спиталул дин Кишинэу, ла 13 август 1917. Ну ымплинисе нич трейзечь де ань ши ну реушисе сэ-шь дезвэлуе ын тоатэ мэсура рареле аптитудинь.

Релатив микэ прин волумул ей, опера литерарэ а луй Алексей Матеевич окупэ ун лок де вазэ ын история литературий молдовенешть. Креацииле луй поетиче ын деосебь, конституинд ун прециос документ артистик ал времий ши ун извор де симцэминте рэско-литоаре, ау рефлектат веридик епока фуртуноасэ де ла ынчепутул ачестуй вяк, невоиле, дурериле, гынду-риле ши нэзуинцеле цэрэнимий молдовене, лупта фи-лор крединчошь ай попурулуй пентру апэраря кул-турий ши лимбий луй.

Ка ши алць оамень де креацие дин трекут, чин-стиць дин фире ши нобиль прин аспирацииле лор, дар каре н'ау путут пэтрунде сенсул евениментелор трэ-те, Матеевич а куноскут контрадикций трайиче ши рэтэчирь дурероасе. Дар ын че аре позитив ши трай-ник креация луй денотэ о легэтурэ стрынсэ ку вяца «харничилор плугарь», пе каре й-а слэвит ши фрэмын-тэрилор жэроора ле-а дат глас ын скриериле сале ин-спирате.

Креация литерарэ а луй Матеевич е семнификативэ ши динтр'ун алт пункт де ведере, презентынду-се ка о мэртурие конвингэтоаре а континуитэций прочесу-луй литерар молдовенеск ын Басарабия, че с'а дез-волтат пе база традициилор прогресисте але литера-турий национале ши суб инфлуенца бинефэкэтоаре а културий ынаинтате русе.

# ПОЕЗИЙ

## ЛИМБА НОАСТРЭ

Лимба ноастрэ-й о комоарэ  
Ын адынкурь ынфундатэ,  
Ун шираг де пятрэ рарэ  
Пе мошие ревэрсатэ.

Лимба ноастрэ-й фок, че арде  
Ынтр'ун ням, че фэрэ весте  
С'а трезит дин сомн де моарте,  
Ка витязул дин повесте.

Лимба ноастрэ-й нумай кынтек,  
Дойна дорурилор ноастре,  
Рой де фулжере, че спинтек  
Ноурь негри, зэрь албастре.

Лимба ноастрэ-й граюл пыний,  
Кынд де вынт се мишкэ вара;  
Ын ростиря ей бэтрыний  
Ку судорь сфинцит-ау цара.

Лимба ноастрэ-й фрунзэ верде,  
Збучумул дин кодрий вешничь,  
Ниструл лин, че'н валурь перде  
Ай лучеферилор сфешничь.

Лимба ноастрэ-й векь извоаде,  
Повестирь дин алте времурь;

Ши читинду-ле 'нширате, —  
Те'нфиорь адынк ши тремурь.

Лимба ноастрэ-й лимбэ сфынтэ,  
Лимба векилор казаний,  
Каре о плынг ши каре о кынтэ  
Пе ла ватра лор цэраний.

Ынвиаци-вэ дар граюл,  
Ружинит де мултэ време,  
Штержець слинул, мучегаюл  
Ал уйтэрий 'н каре жеме.

Стрынжець пятра лучитоаре  
Че дин соаре се апринде —  
Ши-ць авя ын ревэрсаре  
Ун потоп ноу де кувинте.

Ну вещь плынже-атунч амарник,  
Кэ ви-й лимба пря сэракэ,  
Ши-ць ведя, кыт ый де дарник  
Граюл цэрий ноастре драгэ.

Рэсэри-ва о комоарэ  
Ын адынжурь ынфундатэ,  
Ун пираг де пятрэ рарэ  
Пе мошие ревэрсатэ.

Кишинэу, 17 юние 1917

## ДОРУЛ

Дия кынтечеле попоране але Басарабией

Спунець, спунець, блынде стеле,  
 Фокул лакримелор меле,  
 Спунець вой, привигеторь,  
 Ши вой, фрумусець де флорь.  
 Нумай вой 'н ачастэ луме,  
 Штиць ал меу неказ ши нуме,  
 Нумай вой аць плынс ши еу  
 Тайна суфлетулуй меу.  
 Дрэгулицэ примэварэ  
 А сосит войоасэ 'н царэ,  
 Мь-а адус еа мындрул соаре  
 Ш'ун сын плин де лэкрамьоаре,  
 Мь-а адус о лунэ плинэ,  
 Ка с'о скалд еу ын луминэ.  
 Лунка рыде ши'нверзеште,  
 Дору'н суфлет се трезеште.  
 Изворашул курже 'н вале,  
 Адукынду-мь дор де кале.  
 Даци-мь, даци-мь арипьоаре  
 Сэ мэ дук ын депэртаре:  
 Песте мунць ши песте маре.  
 Даци-мь арипь спринтенеле,  
 С'ауд глас де туртуреле.  
 Дуче-м'аш ши тот м'аш дуче,  
 Дор сэ ну мэ май апуче.  
 Дуче-м'аш ын кале лунгэ,  
 Дор сэ ну мэ май ажунгэ.  
 Бате луна принтре ноурь.  
 Стелеле ын чер луческ,  
 Инима ымь плынже'н мине  
 Де неказул цэрэнеск.

## КЫНТЕКУЛ ЗОРИЛОР

Хай, мэй фрате, хай, мэй фрате,  
Зориле с'апринд,  
Хай сэ кэутэм дрептате,  
Вое ши пэмынт.

Плугэрит-ам вяца тоатэ  
Ш'ам мунчит ной рэу,  
Н'ам възут зи луминатэ  
Нумай греу, тот греу.

Ши пе умерь нумай жугурь  
Пын'акум ам дус,  
Ын робие ши ланцугурь  
Тоате ни ле-ам пус;

Ш'але суфлетулуй дарурь  
Ной ле-ам ынекат  
Тот ын плынсете ш'амарурь,  
Че не-ау апэсат;

Ши одоруриле минцей  
Ной ле-ам прэпэдит,  
Кэч ын чаца нештиинцей  
Тот ам вецуит.

Мункэ, мункэ ши яр мункэ,  
Алта н'ам възут;  
Ши ын мунка ноастрэ лунгэ  
Тоате ле-ам пердут.

Ам крескут ын ларжь огоаре  
Роадэ де присос,  
Дар дин пыня родитоаре  
Н'ам авут фолос,



Кэч огоареле луате  
 Фост-ау де ла ной,  
 Ноуэ 'н скимб не-ау фост лэсате  
 Жугурь ши невой.

Гой, липсиць де тоате 'н луме,  
 Вечник ынжосиць,  
 Ла боерь н'авем нич нуме,  
 Пе пэмынтул цэрий-муме  
 Зачем некэжиць.

Дар дестул! Венит-а часул,  
 Часул аштептат,  
 Ка сэ дэм ной жос неказул,  
 Каре л-ам рэбдат.

Везь?! Ын заря депэртэрий  
 Зориле с'апринд,  
 Сфынта зи а ынвиерий  
 Вине стрэлучинд.

Хай, мэй фрате, хай, мэй фрате,  
 Ну мунчи, робинд,  
 Хай сэ кэутам дрептате,  
 Вое ши пэмынт.

Скоалэ, фрате! Кэч не кямэ  
 Зориле, че вин.  
 Скоалэ, фрате, ши я-ць самэ:  
 Сингур ць-ешть стэпын!

Пентру ной, фечорий глией,  
 Зориле рэсар.  
 Пентру 'нфрынжеря робией  
 Бьетулуй плугар.

Трече ноаптя. Лупта вине.  
 Фрате, ешь гэтит!  
 Чел непрегэтит рэмыне  
 Вечник бируит.

Трече ноаптя. Хай, мэй фрате!  
 Зорице с'апринд,  
 Хай сэ мержем спре дрептате,  
 Вое ши пэмынт.

Кишинэу, 5 фебруарие 1907

## ЦЭРАНИЙ

Кынд зиуа луминиле-шь стинже  
 Ши челе дин урмэ 'н кымпий ле-арункэ,  
 Цэраний, вениць де ла мункэ,  
 Ышь кынтэ виаца, ши гласул ле плынже.

Ышь кынтэ неказул чел маре,  
 Ышь кынтэ невоиле лор ын робие,  
 Ши кынтекул плынже'н кымпие,  
 Суспинэ ши кынтэ версуре амаре.

Ей кынтэ обиделе сале,  
 Яр сара албастрэ-й аскултэ'н тэчере,  
 Ши кынтеку-й плин де дурере,  
 Ши инима'н пепт ци се збате де жале.

Ышь варсэ тот дорул ши фокул  
 Ын плынжерь прелунжэ де робие ши кин.  
 Ши стелеле сэрий рэмын  
 Ын жале. Ши робул ышь плынже норокул.

Ши греу дезнадежда се ласэ,  
 Ши нягрэ, ка ноаптя че вине, — ынтинде



Ын ноапте рэтэчиць ау стат,  
Нәдежда ынсә н'ау ләсат;

Пе-ачей че тарә неклинтит,  
Офтынд амар дин кынд ын кынд,  
Ынтряга луме-ау сприжинит,  
Ын урма плугулуй мергынд;

Карь фокул веций ну л-ау стынс  
Ын пептул лор дин фер фәкут,  
Ши кыт де мулт н'ау плынс  
Тот алте зиле ау превәзут, —  
Пе-ачештя еу ый кынт!..

Еу кынт, кэч вэд, кэ еле вин  
Ачеле зиле де сенин;  
Еу кынт, кэч вэд де-акум, кэ пере  
А цэрий вешника дурере;

Еу кынт, кэч вэд неказул фрынт,  
Ш'ауд плутарь ын зорь кынтынд,  
Ну дойне де амар, де дор,  
Ынвиораря цэрий лор!..

Ши гласул веций аскултынд,  
Вениря зорилор еу кынт!..

Кишинәу, 23 фебруарие 1907.<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Репродучем поезия ку модификария-  
ле, пе каре и ле-а адус ауторул ла ре-  
публикаря ей ын 1914 ын ревиста «Ку-  
вынт молдовенеск».

## ЫН ЗАРЯ АНИЛОР

Ын заря анилор трекуць  
 Еу вэд ын флэкэрь асфинцитурь,  
 Еу вэд албастре амуржитурь  
 Ын заря анилор трекуць.

Е примэварэ. Сынт ын флоаре  
 Салкымий. Стау пе гындузь пушь.  
 Ши о кэлдурэ 'мбэтэтоаре  
 Ши о мирозн' амецитаре  
 Мэ дуче лин департе'н заре,—  
 Ын заря анилор апушь.

Ш'атунч салкымий гындиторь  
 Стау ынфлориць ын зэрь де фок;  
 Ын умбра крэнжилор ку флорь  
 Висам еу висурь де норок...  
 Дар аний чея сынт пердуць  
 Ын заря анилор трекуць.

Ка ши атунчя, вэд ш'акум  
 Лучиря зорилор пе друм,  
 Салкымь ын флоаре, гындиторь...  
 Дар унде-с виселе ку флорь?  
 Ачея ань, ачеля зорь  
 Трекуць де акума сынт ши душь  
 Ын заря анилор апушь.

1907

## ВЭД ПРЕБУШИРЯ

Вэд прэбуширя уней стеле,  
 Ал нопций мындрулуй лучафэр,  
 Ши суфлетул кынтэрий меле  
 Сминтит се збате ши нетяфэр.

Се скурже ноаптя'н сфынтэ тихнэ,  
 Дар тунуриле врэжмэшешть  
 Цынтеск ши бат фэрэ одихнэ  
 Сэ штыргэ гара Мэрэшешть.

Адуче ферул моарте'н шуер  
 Ши прэбушире де пэмынт,  
 Ши фрынже кынтекул дин флуер  
 Ши паре-ун кынтек де мормынт.

Яр суфлетул кынтэрий меле  
 Сминтит се збате ши нетяфэр  
 Ла прэбуширя уней стеле —  
 А нопций мындролуй лучафэр.

Мэрэшешть, 5—6 юлие 1917

## КЫНТЕК ДЕ ЛЯГЭН

Стеле'н Нистру, стеле сус,  
 Дормь: повестя ми-ць-ам спус,  
 Стеле'н Нистру 'мпэдуриг,  
 Дормь, одоруле юбит.

Фие-ць сомнул ушурел,  
 Драгул мамий фрумушел.  
 Те пэзяскэ ынйерапъ,  
 Пуол мамий дрэгэлап.

Ка сэ крешть ун молдован  
 Мындру, фалник, нэздрэван.  
 Сэ'нверзешть, ка ун стежар,  
 Паза векюлуй хотар.

Сэ-ць лучяскэ 'н фрунте о стя  
 Доар не-а лумина ши еа, —

Ши ку кодрул сә те 'нтречь  
 Ши думбрэвиле сә-й тречь;

Ши сә-й баць кэрэриле,  
 Сә не сорбь дурериле,  
 Ши сә тречь ла чела мал,  
 Цара сә ць-о скоць дин хал.

Де окарэ апеле,  
 Пуюл мамей, скапэ-ле,  
 Сә не кынте зынееле,  
 Рэсунынд фынтынееле,

Сә не рыдэ зориле,  
 Сә не'мбете флориле...

Стеле'н Нистру'мпэдурит  
 Дормь: повестя с'а сфыршит...

Мэрэшешть, 10 юлие 1917

## БАСАРАБЕНИЛОР

Сә штиць: де ну вець ридика  
 Дин сынул востру ун пророк —  
 Ын вой виаца ва сека,  
 Задарник соарта вець руга,  
 Кэч скошь вець фи атунч дин жок  
 Ши-ць рэмыня фэр'де норок.  
 Дин кяг де лакримь, де дурерь,  
 Дин трэснет де мыние сфынтэ,  
 Ши дин нэдеждь ши збучумэрь,  
 Дин нэзуинць ши фрэмынтэрь  
 Ел требуй факла сә-шь априндэ  
 Ши'н суфлет нямул сә куприндэ.

Ши'н цара воастрэ ва пурчеде  
 Пе друм де спинь ши кинуире  
 Ку глоата челор, карь л-ор креде;  
 Ши дух апринс де ынноире  
 Ва дуче'н проповэдуире.  
 Ел жаля векилор кымпий  
 Нума'нтр'о лакримэ ва стрынже,  
 Дин спик, дин струтурул де вий  
 Ын стропь ва скурже але вий:  
 Дин спик — судорь, дин вицэ — сынже  
 Се ва сорби ши ну-ць май плынже,  
 К'атунч сорбиций стропь вор арде  
 Дин царэ тоатэ врэжмэшия,  
 Клеветиторь, душмань де моарте,  
 Ши чей ку лимбь ын доуэ спарте  
 Атунч вор кэута фрэция  
 Ши лепэда-вор викления.  
 Ши тоць вець фи ун гынд ш'ун нуме,  
 Ши ынфрэциць вець фэури  
 Ун виитор май бун ын луме,  
 Яр ел ва шти сэ вэ ындруме  
 Аколо, унде ва зэри  
 К'а воастрэ стя ва рэсэри.  
 Дар штиць: де ну вець ридика  
 Де принтре вой пе-ачест пророк,  
 Ын вой виаца ва сека.  
 Задарник соарта вець руга,  
 Кэч скошь вець фи атунч дин жок  
 Ши-ць рэмыня фэрэ норок.

Мэрэшешть, 10 юлие 1917



## УНОРА

Ной ну не ынцележем: вой врець а ноастрэ лимбэ  
 С'о ынноиць, сурпынду-й темеюриле векъ,  
 Ши ноуа латиние, мэкар де-ар фи кам стрымбэ,  
 Вэ паре тотуш кынтэк, сунынду-вэ'н урець.

Вештмынтул фирий ноастре дин пынза стрэмошаскэ  
 Ку тивитурь де аур, де векъ аржинт ши флорь,  
 Рэзбоае'мподобите де-о мынэ мештеряскэ  
 Вэ пар сэрэкэчоасе мантале де пэсторь.

Ной ну не ынцележем: аколо унде бате  
 Изворул вешничий, фрумоасей немурирь,—  
 Вэ паре, кэ-й пустие, бордее лепэдате —  
 Ши кэутаць с'адучець де-ай воштри трандафирь.

Дар трандафирий воштри фэкуци-с дин хыртие  
 Ши мироасе а лякурь, луате дин дутень,  
 Ын лимба дофторяскэ а воастрэ латиние  
 Префаче граюл слобод дин кодрий молдовень.

Ной ну не ынцележем: дин сине лимба креште,  
 Невое ну май аре де ажатор стрэин,  
 Дин сине принде флоаре, дин сине се'нноеште,  
 Кынд ну-й атинжъ темеюл путерник ши бэтрын.

Дестулэ ынфлорире пэстрат-а лимба ноастрэ  
 Дин сынул майчий сале чел векъ ши сэнэтос,  
 Ши ну-й май требуй лякурь ши нич боя албастрэ  
 Сэ зугрэвяскэ черул чел сфынт ши луминос.

Ной ну не ынцележем: повестя ну-й де-асарэ  
 Ши парк'ар фи сэ тражем ши ной ывэцэтурь,  
 Сэ ну не-адучем граюл ла старе де окарэ,  
 Сэ тэвэлим пе улиць кынтаря дин пэдурь.

Привидь: ачей ку лимба болнавэ, кинуитэ  
 Ку драг ши ку мираря не-аскултэ, кынд ворбим;  
 Яр кынтэрець ши мештерь ку пана искуситэ  
 Фуг де латина ноуэ, ка де ун цинтирим.

Ной ну не ынцележем: дар де-аць симци ка мине,  
 Че патимь лимба траже динтр'ун стрэин пухой,  
 Атунчя н'аць урни-о дин темелий бэтрыне,  
 Атунчя, ми се паре, не-ам ынцележе ной.

Мэрэшешть, 13—14 юлие 1917

## ФРУНЗА НУКУЛУЙ

Т а т е й

Фрунза нукулуй тресаре,  
 Оглиндинду-се ын лак;  
 Вынтул ун мирос де флоаре  
 Ымь адуче дин Бужьяк.

Де че тремурь, фрунзулянэ, —  
 Фийка нукулуй ротат,  
 Че фиор де прин поянэ  
 Фиря ць-а кутремурат.

Еу ку ербиле поений  
 Н'ам нимик де ымпэрцит,  
 Жале ми-й кэ молдовений  
 Ынкэ ну с'ау ынфрэцит.

Вынтул шуерэ прин кресте,  
 Вине збурэтор прин вэй  
 Ши-мь шоптеште триста весте  
 Дин Бужьяк де ла ай тэй.

Доарме тата сомнул морций,  
 Ши буней-с ын мормынт, —  
 Яр чей вий, прин воя сорций,  
 Душь дин кале'н ләтурь сынт.

Де ла морць адуче штиря  
 Вынтул вешник збурәтор:  
 Ел дин флорь а принс шоптиря,  
 Флорь де пе мормынтул лор.

Фие-аша, дар ну ми-й тямэ  
 Деспре соарта челор пәрць!  
 Драгостя адес мь-о кямэ  
 Фала кымпурилор верзь.

Маре-й фала дин кымпие,  
 Дар бәтрыний ци-с мыхниць.  
 Драгостя де унде-ць штие,  
 Кэ вор фи тоць ынфрәциць?

Драгостя адынк мэ лягэ  
 Ку пәринций рәпосаць,  
 Штиу: дин лиништя лор драгэ  
 Рәсәри-вор нумай фраць.

Мәрәшешть, 12 юлие 1917

## ПЕТРЕ ВЕКЪ

Б у н е л у л у й

Ын Бужяк, ла Кәушень  
 Дорм стрәмоший молдовень,  
 Нумай петре де мормынт  
 Май пәстризэ-ал лор кувынт.

Шу кум ешь ынспре Заим  
 Везь ын дял ун цинтирим,  
 Цинтиримул жидовеск —  
 Дой копачь ыл стрэжуеск.  
 Май ынколо — ун пырыу  
 Прин петриш кобоарэ греу.  
 Сэпэтурь дестул де-адынчь  
 Ыннегреск ын дял прин стынчь.  
 Чине штие че адэпост?  
 Кишинэул спун к'а фост...  
 Ботна саякэ дэ ын шес  
 Ши се перде н стухул дес,  
 Ши ну-й спуне нимэнуй  
 Че-а май фост пе-аич ши ну-й.  
 Штим чева де ла страмошь,  
 Деспре хоций сынжерошь,  
 Деспре турчь, деспре тэтарь,  
 Деспре ханий лор чей марь.  
 Штим кэ Ботна а фост алтэ,  
 Кэушени-о курте 'налтэ,  
 Ши домня ачи ун хан,  
 Стэпынинд пе молдован.  
 Унеорь май дэ сэ 'ншире  
 Кыте-ун бачиу ла повестире...  
 Спуне вруте ши невруте  
 Деспре петреле тэкуте.  
 Штим чева, дар греу де тот  
 Сэ те-алежь де-аич к'ун род;  
 Нумай пятра де мормынт  
 Вредникэ-й де крезэмынт...  
 Кэушени-с лок бэтрын,  
 Тырг-татар, лэкаш крештин.  
 Чине штие че оштень  
 Ау май фост ла Кэушень.  
 Марморь фрынте се гэсеск.  
 Ши ку скрис латин, греческ.

Май десфунзь пе-аичя мукий,  
 Скрисе ши ку алте букий...  
 Кыт привешть — тот петре векь  
 Стау де стражэ ла привегь...  
 Петре раре, грэитоаре  
 Ши ын умбрэ ши ла соаре...  
 Друмуь ши чишмель турчешть  
 Принтре вий май ынтылнешть...

1917

## АТЫТЯ КИПУРЬ

Атытя кипурь ми се скоалэ  
 Дин вража нопцилор де варэ,  
 Кынд фрунза тремурэ де-асарэ  
 Де-ун вынт ушор, плин де сфиалэ.

Яр ноурий ымь принд ын мряжэ  
 Стропирь де аур де пе сус,  
 Ла ушэ плопу-мь стэ де стражэ,  
 Ка ун остав ла службэ пус.

Атытя кипурь — рындурь, рындурь  
 Ын минте ымь рэсар, ынвие,  
 Порнеск ынтр'о кэлэторие,  
 Товарэш ку-але меле гындурь.

. . . . .

1917

# ПРОЗЭ

## ТОАМНА

Скицэ дин вяца басарабянэ

Прин тэчэря ношций, албастрэ-фумурие де тоамнэ, пе де-асупра сатулуй адормит треку ун киот аскуцит де кытева гласурь. Флэкэий ымблау прин сат ын веселия лор збурдалникэ, ши ноаптя, ымпреунэ ку лумина нелэмуригэ а луней, че пэря ынфумуратэ де норий трекэторь ши де чацэ, паркэ се згудуя ши тресэря спериятэ. Апой, ын рэстимпурь, кынтечеле прелунжэ але флэкэйлор стрэбэтяу негуриле тоамней ши се дучау департе-департе, ынтр'аколо, де унде нумай спре примэварэ се ынтоарнэ пэсэриле кэлэтоаре. Ера фрумоасэ ноаптя ын мэхниря ей посоморытэ, ши фрумос сунау гласуриле флэкэйлор. Мелодия кынтекулуй лор се потривя фоарте бине ку ноаптя тригэ ши сомнороасэ, ка ши кынд кынтау ей ноаптя де тоамнэ. Ши ноаптя, пэря, кэ аскултэ ачастэ кынтаре ын тристеца ей, ын фышиитул фрунзелор, че кад дин копачь ши се дук ку вынтул лор ушор ши пlyingэтор. Ши дупэ кынтечеле лор пlyingэтоаре, ка ши вынтул, ярэш порная небунатечеле стригэте де веселие. Аша петречая флэкэий пынэ ын зорь.

Диминяца рэкороасэ ый дештепта пе оамень, ши сатул се ынвиора ын згомотул лукрулуй де тоамнэ, пе кынд черул рэсэритулуй ышь скимба минунателе луй кулорь.

Тоамна ера фрумоасэ ши богатэ. Анул фусесе родник, ши сэтений ку букурие ла фел ышь стрынжэу по-

пушой, ши-й курэцау, ши сторчяу винул, ши-л бяу. Ын фиекаре зи се кунуна кыте вр'о нунтэ. Дин аер ну липсяу сунетеле виоарелор ши але флуерелор, яр пэмынтул се згудуя де тропотеле ачелорашь флэкэй весель ши жукэушь. Ши соареле зымбитор скэлда ын разеле сале кэлдичеле адунэриле пестрице але нунташилор.

Ынтр'о астфел де зи де тоамнэ, че урма о ноапте луминоаса — фумурие ку киоте ши кынтэрь де-але флэкэйлор, мошу Думитру Путинэ с'а скулат дезедиминяцэ. Ел ера ун ом ну пря бэтрын, аша де мижлок, ку фаца ынтотдяуна расэ, ши виой, яр пэрул ый ера тот негру, дар аместекат ку аржинтяла ыврстей дестул де ынаинтате, ын каре се афла ел. Тот сатул ыл куноштя де ун ом фоарте харник ши чинстит, ашезат ла минте. Мошу Думитру се апропие репедэ де баба луй, мама Замфира, ши зисе рэстит:

— Да скоалэ, бре бабэ, фи-ць-а де дормит, кэ-й крэпа. Яка се трезеште сатул ла лукру, нумай ту дормь. Хай май юте, зик, кэ попушой де курэцит май авем, слава домнулуй. Ленешь май сынтець ту ши ку фечору-тэу, доамне, доамне!

Мама Замфира се трези ши ку рэутате се уйтэ ла соцул сэу. Ей ый плэчя сомнул мулт, май мулт декыт луй мошу Думитру, ши дин причина аста ей фоарте адесеорь се сфэдяу.

Леня мамей Замфира курат ыл мынка пе мошу Думитру, ну алта. Ши сатул фоарте се мира възынд, кэ аша ом минтьос ши ку дарэ де мынэ ын мижлокул сэтенилор се сфэдеште ку фемея май ын тоатэ зиуа.

Мама Замфира, пе лынгэ кэ ера кам несилитоаре ла лукру, май ера ши кам ря ла гурэ ши юбитоаре де фел-де-фел де ворбе атыт буне, кыт ши реле, пе каре ле пурта прин махалеле сатулуй. Аста ыл фэчя пе мошу Думитру с'о ураскэ пе мама Замфира ынкэ ши май мулт, ынкыт мошул фоарте арареорь се уня ку

еа ши мереу кэута капэт де гылчавэ. Ши'аку мошулуй ый венисерэ тоанеле луй де немулцамире.

— Бине-ць май самэнэ цие фечору-тэу, бре бабэ,— урма ынтре ачестя мошу Думитру.— Амындой фу-жиць де лукру, ка дракул де тэмые. Уна доарме пэн амязэ, да алтул ымблэ тоатэ ноаптя прин сат, стыр-неште кыний оаменилор ши ну ле дэ паче фетелор сэ доармэ. Я, мэй, хал де капул меу, че-й спынзуратул иста де бэят. Май бине, бре бабэ, мурия де митител сэ ну-л вэд маре ши небун, бре бабэ. Я синтець амын-дой ниште путурошь де нимик.

Мама Замфира пэн аку тэчя. Скулатэ де мошу Ду-митру, еа ымбла прин одае дырдикын, бэтрынэ, суб-цире, ку фаца збырчитэ, луминатэ де зориле рэко-роасе але тоамней, че се стрекурау принтр'о феряст-рэ микуцэ. Еа ышь аштепта рындул, ка сэ дя друмул пухоюлуй сэу де кувинте.

— Че-ць есте, мэ рог, омуле хэй, де те-ай легат де мине ши де Петрицэ? Че ць-ам фэкут, мэ рог, ной цие? Ам врут сэ те оморым? Сэ-ць фурэм баний дин ладэ? Сэ-ць дэм вин ку отравэ? Спуне!

— Фа бабэ, ешитэ дин минте! Тачь ту, мэ рог, ши ну да друмул морий тале де вынт, к'апой штий, кэ аста ну-й бунэ ла мине. Тачь ши ну ворби кувинте де присос. Де о сутэ де орь ць-ам спус, кэ ления ла дум-незеу ши ла оамень ый май ря декыт тоате фаптеле челе реле. Че май лехэешть дар ынзадэр? Штий фоар-те бине, че лукру фачь ту ши ку Петрицэ ал тэу.

— Че лукру! Че лукру! Тот ымь дэ ку лукрул луй. Дакэ-ць пар ленешэ, апой де че ну ць-ай кэат дин тинереце уна май харникэ, сэ-ць факэ май мулт лук-ру? Тоатэ зиуа алержь, те мынэ ын тоате пэрциле, ш'апой ынкэ ыць май скоате окий, кэ-й мэнынчэ пыня дежяба.

— Тачь, бабэ, ши ду-те де пуне ла фок. Акуш о сэ рэсарэ соареле ши требуе сэ не апукэм де попушой.



Лас, кэ те штиу еу пря бине. Яка штренгарул тэу ну вине, нич диминяца ну-л май сатурэ дракул де збын-цуит.

— Штренгар. Де унде те-ай май луат аша пря куминте ши де трябэ? Бэятул ый ка ун бэят, куминцел, фрумушел, н'аре нэравурь реле. Ей, негрешит, кум сэ ну се веселяскэ, дакэ-й флэкэу? Н'а шеде ши ел катине акасэ ку луляуа'н динць. Поате а да думнезеу ши с'а 'нсура ши ел ын тоамна аста, кум се'нсоарэ алць флэкэй. Че тот ыл окэрэшть ши ну-й дай паче?

— С'а 'нсура,— зисе мошу Думитру, оарекум ку дезнэдежде.— Вей ведя ту, кум с'а 'нсура ел. Ць-а адуче вр'о фатэ пе куптор, ши атунч пофтим де-о примеште. Атунч сэ тачь мулку ши сэ ну лехэешть нимик.

— Мэкар адукэ-мь пе куптор ши зече фете, кэ ну ле примеск.

— Аста ной вом май ведя-о, бре бабэ. Да еу аша-ць спун аку, кэ де с'а 'нтымпла вр'о нечинсте де аста, апой сэ ну те пря фудулешть, кэ ну ць-а фи цие нимине виноват, декыт нумай ту ынсэшь, кэ-й ций парте спынзуратулуй ностру. Аузь?

— Цие, омуле хэй, хожма ыць вине'н кап уна де челе гогонате.

— Хай, хай, ну ста пря мулт ла ворбэ, дуте ши-ць катэ де луку. Яка се ивеште де аку соареле.

Ши ын челе динтый разе але соарелуй, лунжь ши аскуците, ка ниште сулиць стрэпунгэтоаре, ел еши дин касэ ши ынтрэ 'н окол, ка сэ-шь май вадэ вителе. Яр песте вре-ун час де време дин хожякул касей луй се ридикэ ун фум ченушиу, перзынду-се ын заря албастрэ а депэртэрилор. Мама Замфира пусе ла фок де мэмэлигэ. Ынчет се дештепта сатул, ши'н рэкоаря диминаций порня лукрул де тоамнэ.



— Унде-ай фост, немерникуле?— ыл ынтрабэ мо-  
шу Думитру пе Петрицэ.

Петрицэ венисе дин сат атыт де бят, ынкыт абя се  
май циня пе пичоаре. Окий луй мичь ши негри лучяу  
ши ерау умець. Ей кэтау аша, паркэ Петрицэ се спе-  
риясе ши ну ынцележя унде нимерисе. Пэрул ый ера  
збурлит. Мошу Думитру ши мама Замфира шедяу ын  
харман ши курэцяу попушой. Мошу Думитру се уйта  
ла фечор ку аспримере, яр мама Замфира се фэця кэ  
ну-л зэреште ши ку луаре-аминте деспэрця чокэлэий  
де пэнуше. Петрицэ ну зичя нич ун кувынт.

— Ей, мамэ хэй,— се ындрепта мошу Думитру ла  
мама Замфира,— привеште-л пе фечору-тэу, кум ый  
де фрумушел ши де куминцел. Че-й бун, ха? Ыць пла-  
че кум ый? Аша, кэ н'аре нэравурь реле? Да бедия,  
кум ыць паре, ый нэрав бун?

— Мэй, потлогаруле,— ый зисе ел де одатэ луй  
Петрицэ,— еу кынд ерам ка тине, апой нумай густам  
винул ши нич одатэ н'ам фост аша де бят, кум ешть  
ту аку. Пе мине мэ циняу пэринций дин скурт, ши ни-  
мине динтр'ынший ну-мь циня мие парте, кум ыць  
цине цие мэ-та. Да пе тине, макар окэрэште-те, макар  
ну те окэры, макар бате-те, макар ну те бате, кэ-й тот  
уна. Ну ынцележь нич де кувынт, нич де бэтае. Ешть,  
мэй, май рэу декыт ун добиток, кэ добитокулуй, да-  
кэ-й дай ку бэцул орь ку алтчева, ел мерже ши лук-  
рязэ, да еу пе тине ши те-ам бэтут ши тот ом, ка тоць  
оамений, н'ам май скос. Ну-мь самень ту мие, те-ай  
арункат ын сэмынца чя ря а мыне-та.

— Да ласэ-л, бре омуле хэй, ласэ-л де аку, фи-  
ць-а одатэ! Штиу, кэ аре парте бьетул бэят де пробо-  
зит. Ду-те, Петрицэ, драгул мамей, ши те кулкэ. Везь,  
кэ тату-тэу, ый змунчит дин ботез.

Петрикэ ынчет, пе кумпэните ши болможинд чева

нелэмурит о порни дин харман. Мошу Думитру ый  
арункэ дин урмэ о привире мыниоасэ ши-й стригэ:  
— Сэ пей дин окий мей, сэ ну те вэд бят.

\*

Соареле скэпэта спре асфинцит.

Зиуа де думиникэ ера посоморытэ. Пе де асупра  
сатулуй, ын черул ченушиу ши немэржинит, ымблау  
ниште ноурь марь, ынтунекаць ши пэря, кэ ей ау де  
гынд сэ кадэ жос ши сэ туртяскэ тот сатул ын кэдэря  
лор. Ын посоморыря диминеций ну аузай алте сунет-  
те, декыт кынтекул клопотелор бисеричешть, ши де-  
парте се дучя кынтекул лор, ынчетынд ын кымпииле  
ынгэлбените, пе каре се май ведяу ынкэ турме негре  
де ой. Яр де аколо, дин немэржинирия кымпиилор ши  
а черулуй, ажунжя кынд ши кынд кронкэнитул пре-  
лунг ал чоарелор. Сатул тот поартэ о печете де сэр-  
бэтоаре. Пе друмул чел маре ши ларг, че дуче дрейт  
ла бисерикэ, нэвэлеск ынтр'аколо ширурь ымподобит-  
те, ымпестрицате де оамень. Май мулт везь госпо-  
дарь, бэрбаць ын старе, апой бэтрынь ши фете.

Господарий мерг домол, ашезат. Фетеле, ымбрэ-  
кате ку рокий албастре, верзь, ку корделе фрумоасе,  
роший ши трандафирий, мерг репедэ, веселе ла амин-  
тиря челор че ле аштятэ май ынколо кынд ва еши  
нородул дин бисерикэ ши вор принде а се ынчинже  
жокуриле.

Флэкэий май ну се зэреск пе друмул, че дуче ла  
бисерикэ. Ей се плимбэ пе улицеле сатулуй, май мулт  
куприншь де мижлок, глумеск ши траг цэхэрчь. Аш-  
тятэ ши ей сэ ясэ май деграбэ попа дин бисерикэ,  
ка сэ порняскэ веселииле тоамней.

Ши н'апукэ а се курма кынтекул клопотелор,—  
яка вине рындул циганилор. Дин бисерикэ есе вр'о-  
нунтэ кунунатэ, ши тоць нунташий о порнеск акасэ ла

мире ын кынтаря унуй марш рэсунэтор, че-л зик виоа-реле, флуереле ши дэрэбэниле циганилор.

Ын друм пе тинерей ый аштыптэ о глоатэ ынтрыгэ де бэець мичь ку кэниле плине де апэ. Кынд трече миреле ши ку миряса пе лынгэ ей, ый удэ ку апэ сэ фугэ де ей неволя ын вяца лор виитоаре аша, прекум диспаре (се фаче невэзутэ) апа. Миреле скоате дин бузунар вр'о кыцьва бэнуць де аржинт ши-й арункэ ын мижлокул бэецэраей. Ши мултэ време дупэ аста бэеций каутэ бэнуций ын колбул друмулуй, ципынд ши бэтынду-се де ла ей.

Оамений чей май ашезаць, май ку даре де мынэ, де ла бисерикэ се ымпрэштте пе акасэ. Мульц дин-тре ей се май дук ше оспець пе ла руде ши пе ла приетень сэ май бя вр'о кытева пэхаруце де вин, кэ-й пэкат сэ ну бей нимик ын зиуа де думиникэ,— аша-й зиуа аста лэсатэ де думнезеу, кэ, неавынд де лукру, требуе сэ май бей вин, макар кытуш де пущин, сэ те май веселешть, кэч алтфел ыл букурь пе учигэ-л кру-чя. Аша-й дат де ла сфинць.

Мошу Думитру Путинэ ындеплиня ку сфинцение тоате обичеюриле сатулуй, пэстрате де ла стрэмошь. Деачея, дрепт дин бисерикэ, ел се дуче ла кумэтру Гаврилэ сэ май шадэ — кум ый лукру де сэрбэтоаре,— ла ворбэ пе приспэ.

Мошу Гаврилэ, ом фоарте бун ла инимэ ши примитор де оаспець, шаде ынтр'о махала ку мошу Думитру, ши ей сынт бунь приетень. Винеынцелес, кэ пе ун мусафир аша де скуп ка мошу Думитру ел ну-л ласэ сэ шадэ афарэ, чи-л пофтеште ын каса чя маре. Аколо ыл пуне ын капул месей, ынаинтя уней гарафе дестул де марь ку вин рошу, кам тулбур пущин, кэ е ноу дин тоамна аста, ынсэ ку тоате ачестя е фоарте бун. Лынгэ гарафэ стау доуэ пахаре нич пря марь, дар нич пря мичь.

Мошу Гаврилэ ле ымпле; амындой ышь фак дин-

тый семнул кручий ку привириле ындрептате ла икоанэ, кум се ши каде сэ факэ ниште крештинь бунь ши ку ынцележере.

Апой мошу Думитру зиче:

— Ей, сэ дя думнезеу сфынтул ка зиуа де астэзэ сэ не фие ноуэ де бине, сэ не благословяскэ чел де сус пе ной ши пе тоць крештиний, сэ ажунжем ши ла анул ку сэнэтате ши ку букурие сэ бем вин. Христос сэ не фие де фолос, кумэтре Гаврилэ ши кумэтро Докица!

— Сэ дя думнезеу,— рэспунд ынтр'ун глас кумэтрул ши кумэтра. Ши мошу Гаврилэ ши мошу Думитру ышь голеск де одатэ пахареле.

Мама Докица, баба луй мошу Гаврилэ, о фемее ынкэ фрумоасэ ши грэсулянэ, ну бя вин де лок. Еа нумай кыте одатэ ыл густэ, кынд аста е де маре требуинцэ ши кынд фэрэ аста ну поць — пе ла нунць ши пе ла кумэтрий, ла каре и се ынтымплэ сэ фие.

Дин причина аста еа ну стэ ку бэтрыний ла ворбэ, чи ындатэ есе ши се дуче де се порэеште ку де-але мынкэрий, пе кынд ын каса чя маре порнеште о ворбэ лиништитэ, бэтрыняскэ, ворбэ де сэרבэтоаре, удатэ ку винул ноу ал тоамней ши сэратэ ку глуме сэнэтоасе молдовенешть. Ши окий ла амындой мошнежий ле луческ тот май мулт, гласуриле ли се фак паркэ ну пштиу кум май виоае ши тот май мулт се ауд глуме. Ши винул чел рошу тот скаде ши скаде дин гарафэ.

Дупэ че ау шезут ку тоций ла масэ, де ау мынкат замэ бунэ де гэинэ, фэкутэ де мама Докица, че есте мештерица ла лукрурь де ачестя, мошу Думитру се ридикэ дин локул луй, мулцэмеште луй думнезеу ши луй мошу Гаврилэ ку мама Докица ши зиче:

— Ей, оамень бунь, де аку плек акаса, сэ траг ун сомн домнеськ, штиць, сэ фие ка де думиникэ. Май рэмынець сэнэтошь ши сэ вэ вэд сэнэтошь кыт ой фи ши ой трэи ши еу лэкэтосул.

— Мержъ сэнэтоc, кумэтре Думитре, — рэспунд одатэ мошу Гаврилэ ши ку мама Докица. Мошу Думитру ышь пуне кэчула'н кап ши се дуче акасэ. Апропиинду-се де оградэ, ел ауде ниште гласурь, динтре каре се деосебеште гласул мамей Замфира.

«Че драку, — гындеште ел, — ку чине а май порнит сфада лехэита мя?» Ши макар кэ прин креерий луй ымбла фумул винулуй бэут, де одатэ ый саре прин минте ун кужет: — «Оаре н'а фэкут ку бунэ самэ спынзуратул ностру вр'о познэ?» Ши ел се грэби сэ ынтре ынчет, пе неаузите, пе дин досул касей. Ши ынтр'о клипэ ый зэри пе трей: пе мама Замфира, пе Петрицэ ши пе Мэрица, фата Василюаей. Мама Замфира ворбя дин че ын че май рэстит ши май ку асприма. Петрицэ тэчя ши окий луй, ка ши атунчкындера бят, кэутау ку недумерире; пэря кэ ел ну причеле нимик дин чея че се петрече пе динаинтя окилор сэй. Привиря ый ера тымпитэ. Мэрица, о фетишоарэ бине фэкутэ ши дестул де фрумушике, дар ымбрэкатэ кам простишор ши сэрэкэчос, кынд ынтрэсе ын оградэ мошу Думитру, плынжя ку мыниле пе образ.

— Ей, че мь-ай венит ту мие? — зичя таре мама Замфира, фэрэ а-л ведя пе мошу Думитру. — Че кацэ ту пе ла ной? Ай уйтат чева орь не-ай ымпрумутат бань ши ну ць-ам дат ынапой? Че-цэ требуе?

Фаца мамей Замфира се рошисе де мыние. Насул ей аскуцит паркэ сэ аскуцисе ынкэ ши май мулт. Трек вр'о кытева клипе ын тэчере. Окий мамей Замфира ый ард, ну алта. Еа сямэнэ к'о пасэре рэпитоаре, каре паре кэ вря сэ се арунче ла ун мелуц микуц, невиноват. Паркэ вря с'о ынгитэ пе бьята Мэрицэ. Дар Мэрица тот плынже, плынже ку амар ши ну-й май поцэ динтый ынцележе кувинтеле, че ле ростеште ын плынсул ей. Ш'апой, дупэ клипеле че трек, аузь принтре нэбуширь де лакримь, кэ зиче лунжйнд кувинтеле:

— Ла ба-а-дя Петрицэ ам в-е-н-и-т еу... Оф, доа-

мне, до-амне... ла бадя Петрицэ ам венит. Оф... —  
Ши ярэш избукнирь де плынс.

Мама Замфира се фаче кэ ну ынцележе:

— Че, фа? Спуне ка оамений. Че цъ-а фэкут ба-  
де-тэу Петрицэ, ха? Те-а дат дин жок афарэ орь че?

Тэчере. Петрицэ се уйтэ ынтр'о парте, ка ши кум  
н'аре нич о требуинцэ нич де плынсул фетей, нич де  
орышчине пе луме. Мошу Думитру стэ, досит де ка-  
сэ, ши абя ышь май цине рэбдаря.

Ынсэ ятэ, кэ дин аместекул нелэмурит ал плынсу-  
луй ши ал кувинтелор Мэрицей ярэш се деосебеск  
ниште кувинте, каре ый сэжетязэ инима луй мошу Ду-  
митру.

— М'а фэкут де рыс... астэ ва-а-рэ... Аку мэ рыде  
тот с-а-а-тул. Оф, доамне... Че сэ фак еу?..

— Чине те-а фэкут де рыс? Чине те-а фэкут де  
рыс? Петрицэ? Ной? — нэвлэште мама Замфира ын-  
тр'ун пухой де кувинте, пе каре ку греу ле ынце-  
лежь. — Ной? Ел? Ту, ту! Сингурэ, сингурэ! Сэ пей де  
аич, тикэлоасо ши блестемато. Ну Петрицэ, да ту, ту!

Яка, кэ-шь пуне ши Петрицэ кувынтул луй. Ёшинд  
дин тэчеря са ынделунгатэ, ел зиче ку ун глас лунг:

— Фа, хэй, че те-ай легат ту, мэ рог, де капул  
меу? Ду-те, фа, хэй, ын драку, кэ акуш те яу ку бэцул  
де аич, ш'апой ну-й шти де-а куй ешть ту...

Аузинд ачесте кувинте, мошу Думитру ну майпоа-  
те май мулт. Ел саре ку юцалэ де дупэ касэ ши стригэ  
ын гура маре:

— Тачь, моара драчилор! Тачь, мишелуле! Ай фэ-  
кут тикэлошия ш'аку те дай ын лэтурь? Хытру те-а май  
фэкут мэ-та аста небунэ! Дар ту, дырдынтоаря неку-  
ратулуй, аку май ай гурэ сэ май стрижь? Че, н'а ешит  
пе-а мя? Ну цъ-а адус фечору-тэу ист куминцел ши  
фрумушел норэ пе куптор? Аку де че о май окэрэшть  
ши о пырэшть? Ку че-й виноватэ бята копилэ ынше-  
латэ?

Мама Замфира се уйтэ ла мошу Думитру ши о вражбэ неымпэкатэ скэпэрэ ын окий ей априншь де мыние.

— Де унде те-а май адус дракул ши пе тине кяр аку?— стригэ еа.— Че ыць тот вырь насул, унде ну-ць фербе оала? Лас кэ ши фэрэ тине штиу еу, кум се поартэ требуинцеле. Ну требуе сэ-мь стырчешть ну-майдекыт ту ынаинтя окилор. Везь, кэ ш'аша се стрын-же лумя пе ла гардуры!

Ынтр'адевэр, де дупэ гардуриле огрэзий ши пе ла поартэ се ведяу дежа оамень, фемей, фете ши флэ-кэй, привинд чей че се фэчя ла каса луй мошу Думитру. Мошу Думитру тэку пущин ш'апой зисе май лиништит:

— Хм, де унде ну с'ор стрынже оамень, дакэ ту ымь фачь каса мя ши пе мине де рыс. Ынцележь? Ла бэтрынеце ам ажунс де рысул оаменилор дин причина та. Ш'апой ынкэ май ай гурэ?—Ши ярэш мошу Думитру избукнеште ынтр'ун глас путерник де мыние.

— Че, фа бабэ! Еу ци-с соц орь че ци-с еу, ха?! Ту ши ку фечору-тэу фачець блестемэций де штие тот сатул ши ынкэ май врець, сэ фие аста пе аскунс, сэ ну штиу еу нимик. Вэзут-ай кум ыс оамений!

Порнеште сфада. Кынд се май потолеште, кынд се уркэ ярэш ын сус.

Гласуриле рэсунэ ын апропиеря серий де тоамнэ ын выжытул вынтулуй, че де курынд шь-а луат зборул пе де асупра сатулуй ши прин кымпииле пустиите. Дин че ын че май мулт народ се ымбулзеште пе ла оградэ. Салкымий ыналць ышь ынковоае ын тоате пэрциле рамуриле негре, субцирь, ку пущине фрунзе верзь ши-шь дау жос пе челе ынгэлбените. Петрицэ ши ку Мэрица стау уйтаць ку окий ын пэмынт. Сфада тот ну ынчетязэ. Ынсэ ятэ кэ кяр атунч, кынд еа ажун-же ла вырф, бэтрыний ауд ун глас пачник, лиништит ши ындесат.



— Че авецъ, мэ рог, оамень бунъ?— ынтрябэ аше-  
зат мошу Гаврилэ.— К'ам аузит токмай де ла каса  
мя ворбэ мултэ ши лунгэ. Кумэтре Думитре, кумэтрэ  
Замфирэ, спунець, мэ рог, дражлор. Че недумерире?  
Да че о вэд еу аич пе копила аста?

Мама Замфира се арункэ ла кумэтру Гаврилэ ши  
ынчепе а-й спуне мулт, ый спуне, ындесынд кувин-  
теле унул ла алтул ши, аместекынду-ле ку окарэ, аша,  
ынкыт апроапе де лок н'о ынцележъ.

Мош Думитру ый дэ бленде, ши еа абя ну каде  
жос. Апой, апропиинду-се де кумэтрул Гаврилэ, ый  
повестеште челе ынтымплате. Ши мошу Гаврилэ, да-  
кэ ле аскултэ тоате ку маре луаре аминте, спуне сфэ-  
тос:

— Ей, кумэтрилор! Че вэ май сфэдиць ынзадар  
динтр'аша нимик. Ну фаче, ну фаче, дражлор, тряба  
аста кытэ ворбэ аць порнит. Ей, с'а ынтымплат уна  
кыт аста, требуе с'о дрежець, сэ фие тоате ла кале.  
Че май фачець звон сэ май штие тот сатул, ба ынкэ  
сэ май ажунгэ ши пе аюря? Ну требуе. Бэатул, дакэ  
се штие виноват, сэ ну се фудуляскэ, сэ се дее ла  
вина луй. Яка ведець, кум стэ сэрмана фатэ ку лак-  
римиле ын окъ? Унде сэ-шь аскундэ еа рысул ши ру-  
шина ей?

— Да кум, сэ се дее ел, дакэ ел ну штие ни-  
мик? С'о анинат, бат-о пара фокулуй с'о батэ, де  
капул луй ка пэдукеле де кожок ши ну-л ласэ. Флэ-  
кэул ностру ну-й аша де небун сэ-шь пуе минтя ку о  
здренцоасэ ка аста,— дэ мама Замфира, стропин-  
ду-л пе мошу Гаврилэ ку ступит.— Че аре еа? Нич  
ун рынд деплин де зэстрэ. Ый гоалэ, ка капул челуй  
плешкат. Че й-а лэсат татэ-сэу чел морт? О нимикэ  
тоатэ. Кум с'о я пе дынса Петрицэ, фечор де госпо-  
дар бун?

Яр мошу Гаврилэ, паркэ нич н'о ауде, ышь урмязэ  
ворбеле сале челе сфэтоасе.

— Чине н'а възут ын зилеле луй лукрурь де ачестя, кум ыс ла думневоастрэ. Нумай чине ну трэеште, ну веде аша требь. Да требуе сэ ну вэ сфэдиць, чи сэ «ымпэкаць время», некэтынд ла аверя копилей. Че гындиць? Лас нумай сэ ле дее думнезеу сэнэтате ши вяцэ, кэ аверя се адунэ еа. Ей, мамэ Замфирэ! Тачь аку. Ну те сфэди! Дестул, мамэ Замфирэ! «Ымпэкаць время», оамень бунь, кэ яка вэ веде тоатэ лумя. Да ынтраць ын касэ ши аскундеци-вэ ворба. Даць мына ши лукру-й ку сфыршит.

Ынсэ мама Замфира ну путя сэ ынчетезе ку уна, ку доуз. Еа се зэтонисе, ши гура ый ымбла ка о рышницэ.

Мошу Думитру, лиништит ку тотул де кувинтеле луй мошу Гаврилэ, зиче:

— Апой ши еу аша зик, кэ требуе сэ фие ку паче. Да я дырдала аста...

— Мамэ Замфирэ, кумэтрэ, хэй! Я тачь де аку! Нич н'ам гындит, кэ ештэ аша де ацоасэ ла требуриле думитале. Петрицэ! Ту те штий виноват ку дынса?

Петрицэ ста рушинат. Дупэ кытева клипе де тэчере ел зиче:

— Апой еу... ну штиу. Поате ш'а фост кындва пэкатул иста... Ну штиу еу...

— Ей, бине, бине. Даць мына, сэрутаци-вэ ши сэрутаць мына ла чей бэтрынь. Мэй, фужиць де ла зидурь! Че вэ требуе аколо? А, гиди-гиди!

Мошу Гаврилэ ыл я пе Петрицэ де мынэ, ыл апропие де Мэрица, ши ей се сэрутэ.

— Аша! Аста-й алтэ гыскэ. Ей, аку, кумэтрэ, ду-те ын беч, адэ ун улчор де вин ши аста-й тоатэ тряба. Петрицэ се кунунэ ку Мэрица.— Мама Замфира арун-кэ ла мошу Гаврилэ о привире рэутэчоасэ, дар н'аре че фаче.

Тоць ынтрэ ын касэ, ши афарэ ярэш домнеште линиште ши се ауде нумай вынтул. Оамений се дук де

ла оградэ. Яр дакэ ау ынтрат, Петрицэ ши Мэрица се пун ын женункь ынаинтя мошулуй Думитру ши а мамей Замфира ши, ыирошиць де рушине, ле сэрутэ мыниле, ш'апой асеменя ши луй мошу Гаврилэ. Мошу Думитру зиче стынд ын пичоаре:

— Ей, копий, аку в'аць ынтурлокат пентру тоатэ вяца. Сэ дее думнезеу сэ вэ фие траюл фрумос, богат ши лиништит, фэрэ буклук ши неынцележерь ын касэ. Сэ вэ благословяскэ домнул.— Фа, Замфирэ! Ян ду-те'н бечь ши адэ ниште вин де ал ностру. Май юте!— Мама Замфира я улчорул ши есе.

Яр мошу Гаврилэ се апропие де Петрицэ ши Мэрица, ый сэрутэ пе фрунте ши ле зиче к'ун зымбет де бунэтате:

— Яка, дражий мошулуй, к'аць ажунс мире ши мирясэ ш'а сэ авець каса воастрэ. Сэ траиць бине, кэ аста-й богэция социлор. Дакэ ыць фи униць ын тоате, ши думнезеу се ва уни ку вой, ва фи бун ку вой ши вэ ва да ла касэ тоате челе де требуинцэ. Аскултаць кувинтеле мошулуй, кэ ну вець фи пе урмэ кэиць. Сэ траиць, сэ фачець бань ши копий ши сэ ажунжець пэн ла адынчь бэтрынеце. Да еу аку якэ вэ дау дарул меу пентру господэрия воастрэ чя виитоаре. Ну се штие, вой май ажунже сэ жок ла нунта воастрэ орь ну, да че-й ын мынэ, ну-й минчунэ. Примиць.

Ши мошу Гаврилэ скоате дин пунгэ зече рубле де аур ши и ле дэ луй Петрицэ. Апой yine мама Замфира ку винул, ши порнеште о веселие пынэ ла рэсэри-тул зорилор.

Соареле а апус. Пе черул асфинцитулуй арде о флакэрэ рошие-дескисэ. Выжые вынтул. Се апропие амуржитул, ши чоареле збоарэ пе де асупра сатулуй ши а кымпиилор, кынтынд кынтечеле лор де тоамнэ.

# ТРАДУЧЕРЬ

## ВОРБЭ ЛУНГЭ

(Де Аятон Чехов)

Ла странэ стэ даскалул Отлукавин ши цине ку де-жетеле ынтинсе, грасе ун кондей рос де панэ де гыскэ. Фрунтя луй чя микэ е'нкрецитэ, насул ышь скимбэ кулориле де тот фелул, де ла чя трандафирие пэн ла чя ынэтэ-ынкисэ. Ынаинтя луй пе скоарца рошиегэлбые а «Триодией де флорь» се афлэ доуэ хыртиуце. Пе уна е скрис «пентру сэнэтате», пе чялалтэ— «пентру одихнэ», ши суб амындоуэ титлуриле кыте ун рынд де нуме. Лынгэ странэ стэ о бэтрыникэ мититикэ ку фаца ынгрижоратэ ши ку о страистэ ын спина-ре. Еа стэ ла гындурь.

— Ей, аку пе чине? — о ынтребэ даскалул, скэрпинынду-се ленок пе дупэ уреке. — Май юте гындеште, сэрако, кэ н'ай кынд. Акуш ам сэ читеск чясуриле.

— Акуш, драгэ... Ей, скрие... Пентру сэнэтатя робилор луй думнезеу: Андрий ши Дария ку копий... Думитру, ярэш Андрий, Антип, Мэриоара...

— Стэй, май ынчет... Ну тонешть епурь, вей ажунже ла капэт...

— Ай скрис-о пе Мэриоара? Ей, аку пе Кирилэ, пе Гордей, пе прункул ноу-рэпосат Герасым, Пинтилие. Л-ай скрис пе рэпосатул Пинтилие?

— Стэй... Пинтилие а мурит?

— А мурит, — офтязэ бэтрына.

— Дар де че ымь зичь сэл скриу пентру сэнэтате? — се мыние даскалул, штергынду-л пе Пинтилие

ши трекынду-л ын чялалтэ хьртиуцэ.— Я май цие! Ту спуне, кум се каде, дар ну те'нкылчи. Пе чине ын-кэ пентру одихнэ?

— Пентру одихнэ? Акуш... стэй... Ей, скрие. Ион, Евдокия, ярэш Дария, Георге, май скрие-л... пе осташул Захария. Кум с'а дус ла службэ, акум е ал пат-руля ан, аша де атунч нич ну се май ауде...

— Врасэзика а мурит?

— Дар чине-л май штие! Поате о фи мурит, поате кэ-й ши виу... Ту скрие-л.

— Унде сэ ци-л скриу? Дакэ, сэ зичем, а мурит, апой ку чей пентру одихнэ, дакэ-й виу — пентру сэ-нэтате. Ей, кум сэ вэ'нцележь пе вой?

— Хм... Ту, дрэгуцэ, скрие-л пе амындоуэ хьртиу-це ш'апой с'а май ведя. Ынсэ пентру дынсул ый тот уна, орь кум ыл вей скрие: ом рэтэчит... пердут... Л-ай скрис? Акума пентру одихна луй Марку, Леонте, Ири-на, ей, ши пе Козма ку Ана... пе болнава Федосие...

— Пе болнава Федосие пентру одихнэ? Тю!

— Че, пе мине пентру одихнэ? Че, цэ-а плеснит капул?

— Че найба! Ту, ускэчуне, м'ай ынкуркат! Н'ай мурит ынкэ, апой ши спуне, кэ н'ай мурит, дар ну те бэга принтре чей ку одихна! Нумай ынкылчешть аич! Пофтим я акум де о штерже пе Федосия ш'о скрие ын алт лок... тоатэ хьртия ам мурдэрит-о! Ей, аскул-тэ, сэ-ць читеск... Пентру сэнэтатя луй Андрий, а Да-рией ку копий, ярэш Андрий, Антип, Мэриоара, Ки-рилэ, а прункулуй ноу-рэпосат Гер... Стэй, кум де а нимерит аич ачест Герасым? Ноу-рэпосат — ши ятэ пентру сэнэтате! Ну, м'ай зэпэчит ту пе мине, сэрмано! Думнезеу ку тине, ку тотул м'ай ынкуркат!

Даскалул дэ дин кап, ыл штерже пе Герасым ши-л трече ын диспэрцитура челор рэпосаць.

— Аскултэ! Пентру сэнэтатя Марией, а луй Кири-лэ, а осташулуй Захария. Пе чине ынкэ?

— Пе Евдокия ай скрис-о?

— Пе Евдокия? Хм... Евдокия...— ышь катэ даскалул амындоуэ хыртиуцеле.— Циу минте, к'о скрисесем, дар аку чине-о пштие... н'о пот гэси нич де кум. Ят-о! Ый скрисэ пентру одихнэ!

— Пе Евдокия пентру одихнэ? — се мирэ бэтрына.— Нич ун ан ну-й де кынд с'а мэритат, дар ту де аку-й кемь моартя! Ынсудь, драгэ, те ынкурчъ, ш'апой те май мыний пе мине. Ту скрие ку ругэчуне, дар дакэ-й авя'н инимэ рэутате, аста-й букурля дракулуй. Аста дракул те тот жоакэ ши'нкылчеште.

— Стэй, н'аместека...

Даскалул се посоморэште ши, гындинду-се пущин, ынчет о штерже пе Евдокия дин листа рэпосацилор. Кондеюл ла литера «д» скирцые ши фаче о патэ маре де чернялэ. Даскалул се рушиняээ ши-шь скарпиэ чафа.

— Пе Евдокия, врасэзикэ, с'о дау ын лэтурь де аич...— бомбэнеште ел рушинат,— ши с'о скриу аколо. Аша? Стэй... Де-й да-о 'нколо ва фи пентру сэнэтате, де-й да-о 'нкоаче — пентру одихнэ. М'а ынкуркат де тот баба! Ши оставул иста Захария с'а май бэгат аич... Найба л-а май адус... Нимик ну'нцелег! Требуе дин ноу...

Даскалул дескиде дулапашул ши скоате де аколо о мулциме де хыртие куратэ.

— Дэ-л афарэ пе Захария дак'аша,— зиче бэтрына.— Думнезеу ку дынсул, дэ-л афарэ...

— Тачь! — рэспунде ын скурт даскалул де чудэ. Ел ышь моае ынчет кондеюл ши скрие де пе амындоуэ хыртиуце нумеле пе листа чя ноуэ.

— Еу ый скриу пе тоць делаолалтэ,— зиче ел.— Дар ту с'о дучь аста ла пэринтеле дяконул. Лас дяконул сэ причапэ, каре-й виу аич ши каре-й морт; ел ла семинар а'нвэцат, дар еу требуинце де естя, макар сэ мэ учидэ, нимик ну'нцелег.

Бэтрына я хыртыуца, ый дэ даскалулуй о копейкэ жумэтате де челе векь ши мерже ынчет спре алтар.

«Басарабия», № 36 дин 27 септембрие 1906

## ПРИМЕЖДІЯ

(Повестира унуй кэрэуш)  
Де Антон Чехов

Я, ын пэдуричя аста де динколо де вылчя с'а ын-  
тымплат, домнуле, о историе.

Рэпосатул меу татэ, думнезеу сэ-л ерте, ый дучя  
боерулуй чинч суте де рубле; пе атунч цэраний нош-  
три ши чей дин Шепелево луау де ла боер пэмынт ын  
посесэрие<sup>1</sup>, апой тэтука ый дучя баний пе жумэтате  
де ан. Ера ел ом ку фрика луй думнезеу, читя скрип-  
тура ши с'амэжяскэ, пе чинева, орь сэ асупряскэ, орь  
сэ зичем, — кэ че ну се ынтымплэ? — сэ жефуяскэ —  
аста доамне фереште, ши тар-л май юбяу цэраний  
ши, кынд требау чинева тримис ла ораш, ла стэпыни-  
ре орь ку баний, апой пе дынсул ыл тримитяу. Ера ел  
ом май дехай декыт алций, дар, сэ-мь фие ертат, ера  
де чей кам ку тоане. Ый плэчя сэ-шь уде кыте одатэ  
гытул. Кынд и се ынтымпла сэ трякэ пе лынгэ вр'о  
крышмэ, апой ну ера кип сэ ну ынтре ши сэ ну бя ун  
пэхэруц — ш'апой ну те дукэ думнезеу! Штия ел пэ-  
катул иста ши, кынд дучя баний обштием, апой ка сэ  
н'адоармэ, орь ну кумва сэ-й скапе, ынтотдяуна мэ  
луа пе мине орь пе сора-мя Аникуца.

Сэ-ць спуй дрепт, ла тоатэ фамилия ноастрэ не  
плаче ракиул. Еу-с ку штиинцэ де карте, ам мунчит  
шасе ань ла ораш ла ун магазин де тутун ши штиу сэ

<sup>1</sup> «Посесэрие» — аренда.

ворбеск ку фиекаре домн ынвэцат ши пот спуне фел де фел де ворбе буне, дар, дупэ кум ам читит ынтр'о кэртичика, кэ ракиул есте сынжеле сэтаней, апой аста ку адевэрат кэ-й аша, домнуле. Де ракиу ми с'а ын-тунекат фаца ши н'ам нич ун хандралец, ши яка, поф-тим де ведець, ыс кэрэуш, ка ун цэран прост нештиу-тор де карте.

Апой я, ыць спун еу думитале, дучя тэтука баний ла боер, ку дынсул мержя Аникуца, да пе атунч Ани-куца ера де вре-о шапте-опт ань, фэрэ минте ку то-тул, ну се ведя де ла пэмынт. Пэн ла Каланчик а мерс бине, яр кынд а ажунс ла Каланчик ши а'нтрат ын крышма луй Мойсейка, й-ау венит луй тоанеле челя. А бэут трей пахаре ш'а принс а се лэуда кэтре оамень:

— Еу,— зиче,— ну-с ом маре, ыс ом прост, да ын бузунар ам чинч суте де рубле; де-ой вря,— зиче,— апой ши крышма, ши тоате васеле, ши пе Мойсейка ку жидаука ку тот ши ку жидэнаший ыл кумпэр ши-л рэскуппэр.— Ын аша кип, врасэзикэ, а глумит ш'апой дупэ аста хайде а се плынже:

— Невое, — зиче, — крештинилор, сэ фий ом богат, негустор орь ын фелул иста. Н'ай бань, н'ай нич грижэ, ай бань, те тот цине де бузунар, ка сэ ну-й фу-ре рэий. Ку фрикэ трэеште пе луме чел че аре мулць бань.

Лумя чя бятэ, негрешит, аскулта, сокотя ши луа ын самэ. Да пе атунч пе ла Каланчик се фэчя друм де фер ши ну се ведя соареле де фел де фел де тикэлошь, ка де лэкустэ. Тэтука пе урмэ ышь луасе сама, дакэ ера де аку тырэиу. Ворба ну-й врабие, де ва збура н'о принзь.

Мерг ей, домнуле, прин пэдурицэ ши нумай че ауд, кэ ну штиу чине ый ажунже дин урмэ кэларе. Тэтука ну ера де чей фрикошь, — аста ну почь с'о спун,— ынсэ стэту ла кумпэнэ; пе аколо прин пэду-рицэ друмул ну ера пря бэтут ши мерс, кэрау нумай



пе аколо фын ши лемне, ши н'авя чине ши пентру че сэ мяргэ кэларе, ба ынкэ пе время лукрулуй. Пентру чева бун ну май мержя нимене.

— Паркэ не гонеск,— ый зиче тэтука Аникуцей,— кэ пря юте май мерг. Ла крышмэ требуя сэ так, сэ-мь фие лимба легатэ. Оф, фетицо, нумь спуне инима де бине.

Стэту ел пущин ла гындурь де примеждия луй ши-й зиче сурорий-мя Аникуцей:

— Лукрул ну се штие, поате ку бунэ самэ не гонеск. Орькум ар фи, Аникэ драгэ, я ту, фрате, баний, пуне-й ын поалэ ши ду-те де те аскундэ дупэ о туфэ. Дакэ с'а ынтымпла де ор сэри блестемаций, апой ту с'алержь ла мама, сэ-й дай баний ши сэ-й дукэ ла примар. Нумай ту катэ, сэ ну казь ла ведеря куйва, сэ фужь кынд прин пэдуре, кынд прин вылчя, сэ ну те вадэ нимене. Сэ фужь ши сэ-л кемь пе думнезеу чел милостив. Христос ку тине.

Тэтука ый выры ын мынэ легатура ку бань, яр еа ышь гэси о туфэ, каре ера май дясэ ши се аскунсе. Ну трече мулт ши сар ла тэтука трей кэларець; унул здравэн, ботос, ку кэмеша де чит рош ши ку чиботеле марь ши чеялалць дой рушць, эдренцэрошь, ор фи фост де ла машинэ. Кум гындисе тэтука, аша ш'а фост, домнуле, ку адевэрат. Ачел ку кэмеша рошие — ом здравэн, таре, чева май дехай декыт кум ыс алций, ышь опри калул ши тустрей ыл апукарэ пе тэтука.

— Стэй, аша ши пе динколо. Унде-с баний?

— Че бань? Ду-те 'н драку.

— Баний, чей, че-й дучь боерулуй пентру арендэ. Дэ-й, аша ши пе динколо, плешкатуле, кэ-ць перзь суфлетул, морь фэрэ покэинцэ.

Ши ынчепурэ а-шь арэта асупра тэтукэй блес-темэцииле лор, да тэтука ын лок сэ-й роаже, сэ плынгэ орь чева, се мыниясе ши й-а луат ла пептэнат ку тоа-тэ, врасэзика, аспримя.— Че,— зиче,— в'адь анинат

де мине, блестемацилор? Тикалошь май сынтець, н'а-  
вещь думнезеу ын вой, ши ну дэ'нтр'ынший о холерие.  
Ну бань вэ требуе воуз, да вержь, ка пе урмэ трей  
ань сэ вэ мынычче спинаря. Фужиць, мэгарилор, к'а-  
пой мэ апэр. Ын сын ам пистол де чел ку шасэ цевь!

Да хоций, аузинд ворбе де естя, ыл апукарэ ынкэ  
ши май дехай ши ку че ле веня ла мынэ.

Кэутарэ тоатэ кэруца, ый котробэирэ страеле тэ-  
тукэй, ба ыл дескэлцарэ<sup>1</sup> ши де чиботе. Кынд вэзурэ,  
кэ де бэтае тэтука ынкэ май мулт ый пробозеште,  
апой принсерэ а-л кинуи ын тоате кипуриле. Да Ани-  
куца шедя ын досул туфей ши тоате ле ведя сэрмана.  
Дакэ вэзу де аку, кэ тэтука шаде кулкат ла пэмынт  
ши форэеште, ындатэ о пишкэ де фугэ, кынд пе суб  
туфе, кынд прин вэлчикэ, ынапой, акасэ. Фетица ера  
микушоарэ, фэрэ де орышиче ынцележкере ши фужя  
аша, ынкотро о дучау окий, кэ друмул ну-л штия. Пэн  
акасэ ера вр'о ноуэ врысте. Алтул ажунжя ынтр'ун  
час, да копиул, штий, ун пас ынаинте, дой ын лэтурь,  
ши ну фиешаре ыщэ поате алерга дескулц прин опи-  
ний дин пэдуре; ши ку аста требуе сэ фий депринс,  
да фетишоареле ноастре тот шедяу гемуите пе куп-  
тор орь ымблау пе афарэ, да ла пэдуре се темяу сэ  
дя фуга.

Спре сарэ, каля-валя, Аникуца ажунсе ла о касэ.  
Да каса ера а пэдурарулуй челуй де дупэ Сухоруко-  
во, ын пэдуря хазнелей, че-о циняу ын посесэрие не  
атунч ниште негусторь ши фэчяу кэрбунь. А бэтут ла  
ушэ. Есе о фемее, неваста пэдурарулуй. Аникуца ын-  
датэ, май ынтый ла плынс, ш'апой й-а спус тот дрепт  
кум а фост, ба ынкэ ши де бань а спус. Пэдурэрица  
с'а муят ла инимэ.

— Дрэгуца мя! Фрумушико! Аста пе тине аша де

---

<sup>1</sup> Ы н т е к с т — дезбрэкарэ.

микуцэ, думнезеу те-а скэпат! Копилица мя драгэ!  
Ынтрэ ын касэ сэ-ць дау макар де мынкат!

Принсесе, врасэзикэ, а се лингуши пе лынгэ Аникуца, о хрэни, ый дэду де бэут ши кяр плынсе олякэ ку дынса ши ла урмэ о фэку де й-а дат копила, катэ мата, легэтура чя ку бань.

— Еу, дрэгуляно, вой аскунде-о, да, — зиче, — мынь диминяцэ ць-ой да-о ши те-ой петрече пэн ака-сэ, сэрмэнико.

Й-а луат фемей баний, да пе Аникуца а кулкат-о пе куптор, унде уска пе атунч мэтурь. Ши тот пе купторул чела, пе мэтурь, дормя фийка пэдурарулуй, тот аша де микэ, ка ши Аникуца ноастрэ. Пе урмэ Аникуца не спуня ноуэ, кэ аша мирояу мэтуриле челя, ка кум мироасе мьеря! С'а кулкат Аникуца ши ну поате с'адоармэ, плынже ынчетишор; и-й жале де тэтука ши се теме. Нумай, домнуле, трече ун час-алтул ши веде еа, кэ'н касэ ынтрэ ачей трей хоць, каре ыл ки-нуисерэ пе тэтука. Яка чел ботос ку камеша рошие, стэпынул лор, се апропие де фемее ши зиче:

— Ей, фемее, нумай дежяба ам скос ун суфлет. Акума, — зиче, — пе время месей ам оморыт ун ом. Де оморыт л-ам оморыт, да че ци-й бун, кэ н'ам гэсит нич ун шал.

Врасэзикэ, чел ку камеша рошие ера бэрбатул пэдурэрицей.

— А перит ынзадар омул, — зик товарэший луй чей рупць: — дежяба ам луат ун пэкат асупра.

Пэдурэрица се уйтэ ла тоць тустрей ши рыде.

— Че рызь, тоанто?

— Деачея рыд, кэ еу нич ом н'ам учис, нич пэкат ну мь-ам луат асупра мя, да бань ам гэсит.

— Че бань? Че хэмэешть?

— Я уйте-те, кум хэмэеск. — Пэдурэрица дезлегэ легэтура ши ле арэтэ, бат-о думнезеу, баний, ш'апой ле спусе тот, кум венисе Аникуца, че-й спусесе Аникуца

ши алтеле. Учигаший се бужурарэ, ынчепурэ а-шь ым-  
пэрпи<sup>1</sup> прада ын де ей, май ну се бэтурэ, апой, вра-  
сэзикэ, се пусесерэ ла масэ ла крэпат. Да Аникуца  
заче, сэрмана, ле аскултэ тоате ворбеле лор ши тре-  
мурэ, ка пе тава. Че сэ факэ? Да дин vorba лор афлэ,  
кэ тэтука ар фи мурит ши кэ заче ын друм, кулкат  
де-а курмезишул, ши и се паре ей — дакэ ера копил  
фэрэ де минте — кэ пе сэрманул тэтука ыл мэнынкэ  
лупий ши кыний, кэ калул ностру с'ар фи дус департе  
ын пэдуре, ши кэ пе дынсул л'ор фи мынкат лупий,  
ши кэ пе ынсэшь Аникуца, пентру кэ ну пэзисе баний,  
ау с'о дя ла ынкисоаре ш'ау с'о батэ. Яр хоций, дакэ  
с'ау гифтуит, ау тримис фемея дупэ ракиу. Й-ау дат  
чинч рубле, ка сэ кумпере ши ракиу ши вин де чел  
дулче. Ау трас ей пе бань стрейнэ о бецие бунэ ку  
кынтече.

Ау бэут, ау бэут кыний ши ярэш ау тримис фемея,  
ка сэ бя, врасэзикэ, неконтенит, сэ ну май ясэ ла ка-  
пэт.

— Вом бя пэн ын зиуэ! — стригэ еа.

— Бань авем мулць, че сэ-й май круцэм!

Ба, да нумай минтя ну ць-о бя!

Аша спре мезул нопций, кынд тоць ерау ку окий  
пе дос, фемея дэду фуга ла ракиу де-а трейля, яр  
пэдурарул се примблэ вр'о дэдэорь прин касэ ши се  
тот кумпэнеште.

— Че, — зиче, — фракцилор, ымь паре кэ фетица  
требуе ынлэтуратэ. Дак'ом лэса-о аша, апой еа чя  
динтый не спуне пе ной.

Ау май грэит, с'ау май сфэтуит ш'ау хотэрыт: сэ  
ну май фие Аникуца вие, с'о тае. Се'нцележе, де учис  
пе ун копил невиноват ый ку фрике, де ун асеменя  
лукру с'а апука доар ун ом бат орь ун ешит дин мин-  
те. Поате вр'ун час ынтрег тот ну се'нволяу, каре сэ

<sup>1</sup> Ын текст — деспэрци.

учидэ, тот дэдяу унул ла алтул, май ну се бэтурэ ярэш ши нимене ну се ынвоеште; атунч арункарэ сорць. Ый кэзу пэдурарулуй. Бэу ел ынкэ ун пахар плин, туши ш'апой еши ын тиндэ дупэ топор.

Да Аникуца ну ера кяр де челе проасте. Мэкар кэ н'авя минте, да рэзгындисе, мэ рог, уна де челя че ну-й вин ын кап унуя ши ку штиинцэ де карте. Поате, кэ домнулуй и се фэкусе милэ де дынса ши-й тримесесе атунч жудекатэ дряптэ, да, поате, кэ де фрикэ се фэкусе май куминте, да ну май штиу, кэ ла урмэ а ешит, кэ ера май минтьоасэ, декыт тоць. С'а скулат ынчетишор, и с'а ругат луй думнезеу, а луат зобонул чел ку каре о ынвелисе пэдурэрица ши,— ынцележь мата, ку дынса дормя пе куптор фийка пэдурарулуй,— еа а ынвелит-о пе фата челя ку зобонул,— фетица ера де-о самэ ку дынса,— да де пе еа а луат хайна мыне-са ши с'а'нвелит ку дынса. С'а скимбат ку еа, врасэзикэ. Ш'а пус-о ын кап ш'аша треку пе динаинтя бецивилор, да ачеля кредяу, кэ-й фата пэдурарулуй ши нич ну се уйтарэ. А авут норок, кэ фемея фусесе тримасэ дупэ ракиу ши ну ера'н касэ, к'алой ну май скэпа де топор, кэ окюл фемееск веде бине, ка ши ал вултурулуй. Вэзул фемеей ый аскуцит. Еши Аникуца дин касэ ш'о рупсе де фугэ, кыт ый луау пичоареле ши ынкотро о дучяу окий. Тоатэ ноаптя а рэтэчит прин пэдуре, яр диминяца а ешит ла гура ей ш'а дат-о де фугэ пе друм. На кэ дэ думнезеу де-л ынтылнеште пе писарул Егор Данылыч, думнезеу сэ-л ерте. Мержя ку ундицеле ла принс пеште. Й-а спус луй Аникуца кум а фост. Ел репедэ ынапой — ый май ера атунч де пеште? — ын сат, а адунат цэраний ши хай ла пэдурар.

Ау венит аколо, да учигаший бець кум дормяу, аша дормяу, каре унде а нимерит. Ку дынший ши фемея, батэ ши еа. Й-ау кэутат динтр'ынтый, ау луат баний. да кынд с'ау уйтат пе куптор, апой — майка дом-

нулуй — о вэд пе фата пәдурарулуй ынсынжератә пе мәтурь, суб зобонел, капул ей плин де сынже, тэят ку топорул. Й-ау скулат пе цэрань ши пе бабэ, ле-ау легат мыниле ындәрәт ши й-ау дус ла полицие. Баба урлэ, да цэранул нумай да дин кап ши роатә пе оамень:

— Сэ бяу чева, фракцилор! Мэ доаре капул.

Апой дупэ рындуялэ а фост жудекатә ла ораш ши й-ау педепсит ку тоатә аспримя лежылор.

Апой яка, домнуле, че историе с'а ынтымплат ын пәдуря чя де суб вылчя. Де аку май ну се май веде, апуне аколо фрумосул соаре. М'ам луат ши еу ку ворба, да кайй ау стат, ка кынд ши ей аскултә.— Хайде, дражилор, фрумошилор, май юте! Боерул, домнул чел бун, а да де ун ракиу! Хайде, дражилор!

«Васарабия», № 40 дин 11 октомбрие 1906

## ПРЭДЭТОРИЙ

Де Автор Чехов

— Каре вине?

Распунс ну-й. Пэзиторул ну веде нимик, дар прин фрямәтул ынтулуй ши ал копачилор ауде бине, кә чинева мерже ынаинтя луй пе алее. Ноаптя дин мартие, ноуроасә ши негуроасә, а ынфәшурат пәмынтул, ши пэзиторулуй и се аратә, кә пәмынтул, черул ши ел ынсушь ку гындуриле луй с'ау слеит<sup>1</sup>, формынд чева уриаш, негру ши непәтрунс. Ну е кип де мерс, декыт пе пипәите.

— Каре вине? — репетә (ынтребә ярәш) пэзиторул ши луй ынчепе сә-й парә, к'ауде ши шоапте ши ун рыс реңнут.

<sup>1</sup> С'а у слеит — аич, с'ау контопит.

— Каре-й аич?

— Еу, драгэ... — рэспунде ун глас бэтрынеск.

— Да чине — ту?

— Еу... ун трекэтор.

— Че трекэтор? — стригэ ку мыние пэзитурул, ка сэ-шь аскундэ ку стригэтул фрика. — Те поартэ ши пе тине пе аич некуратул! Ымбли, стригоюле, ноаптя прин цинтирим!

— Да аич ый цинтирим?

— Д-апой че-й? Везь бине кэ-й цинтирим! Ну везь?

— Оф-оф-офф... Майкэ черяскэ! — с'ауде о оф-таре бэтрыняскэ. — Нимтик ну вэд, драгэ, нимтик... Везь, че ынтунерик. Сэ-ць штяргэ о палмэ, кэ ну везь, аша ынтунерик, драгэ. Оф-оф-офф.

— Ту чине ешты!

— Еу-с друмец, драгэ, ом кэлатор.

— Я ниште драчь, ымблэ пе ла мезул нощий... Друмець! Ниште бецивь... — болборосеште пэзитурул, лиништит де тонул ши офтэриле трекэторулуй. — Те-й май ынкэрка де пэкате ку вой! Тоатэ зиулика бяу, да ноаптя ый поартэ некуратул. Да паркэ мь-а пэрут кэ ту аич ну ешть сингур, да, паркэ сынтець вр'о дой-трей.

— Ыс сингур, драгэ, сингур. Нумай курат сингур... Оф-оф-оф, пэкателе ноастре...

Пэзитурул дэ де ом ши се опреште.

— Кум де-ай нимерит пе-аич? — ынтрябэ ел.

— Ам рэтэчит, бунуле ом. Мержям ла моара чя дин Митриево ш'ам рэтэчит.

— Тю, мэй! Паркэ пе-аич ый друмул ла моара чя дин Митриево? Кап де боу че ешть ту! Ла моара чя дин Митриево требуе сэ мержь мулт май ын стынга, де-а дрептул дин ораш пе друмул хазнелей. Ту ку капул тулбурат ай фэкут трей врысте де присос.

Ць-ай фи унс ытул ла ораш?

— Ам пэкэтуит, драгэ, ам пэкэтуит... Ку адеварат

к'ам пэкатуит, ну-мь аскунд пэкатул. Д'апой аку кум сә мерг?

— Ду-те тот де-а дрептул пе алея аста, пән че ну-й да, кә с'а курмат, апой ындатә с'апучь ын стынга ши сә мержь пән че-й трече тот цинтиримул пән ла портицә. Аколо есте о портицә. С'о дескуй ши сә мержь ку думнезеу. Катә, сә ну казь ын шанц (хындикь). Да аколо, дупә цинтирим, сә мержь тот пе кымп, пе кымп, пән че ну-й еши ла друмул хазнелей.

— Сә-ць дя думнезеу сәнэтате, драгә. Сә те мын-туяскә ымпәрәтица черулуй ши сә те милуяскә. Да ну м'ай петрече, омуле бун? Фә-ць милә, петрече-мә пән ла поартә.

— Ей, май ам еу кынд! Ду-те сингур.

— Фә-ць милә, фә-мә сә мә рог луй думнезеу пен-тру думнята. Ну вәд нимик, сә-мь дя о палмә, ними-куцә. Че ынтунерик, че ынтунерик! Петрече-мә, драгуцә!

— Да, ам еу време де петрекут! Дакә те-й коди ку фиекаре, апой н'о май скоць ла капәт.

— Пентру Христос, петрече-мә. Ши ну вәд еу ши мә ши тем сә мерг сингур прин цинтирим. Ми-й ку фрикә, драгә, ми-й ку фрикә, омуле бун.

— Те-ай легат ши ту де капул меу,— офтязә пә-зиторул.— Ей, бине, хайдем! — Пәзиторул ши трека-торул се порнеск. Ей мерг аләтура, умәр ла умәр ши так. Вынтул, умед ши пәтрунзәтор, ле бате дрепт ын фацә, ши копачий, чей невэзуць, фремәтынд ши скыр-цыинд, арункә асупра лор пикәтурь марь де плоае. Алея апроапе делаолалтә е акоперитә де булхаче.

— Уна н'о причеп еу,— зиче пәзиторул дупә о тәчере ынделунгатә: — кум де-ай нимерит ту пе-аи-чя? Паркә поарта-й ынкуятә ку ләката. Ай сәрит зи-дул орь кум? Де-ай сәрит, апой пентру ун ом бәтрын аша ынделетничире ну-й пря де кувиинцә.

— Ну штиу, драгә, ну штиу. Кум де-ам нимерит пе-аич, нич еу ну штиу. Я о адеменире. М'а педексит



домнул. Ку адеварат, кэ-й адеменире, чел виклян м'а ынкуркат. Да думнята, драгэ, врасэзикэ, ештэ аич пэзитор?

— Пэзитор.

— Сингур пе тот цинтиримул?

Навала вынтулуй е атыт де путерникэ, ынкыт амын-дой пентру ун момент се опреск. Пэзиторул, аштеп-тынд кынд ва май ынчета вынтул, рэспунде:

— Ной сынтеи трей аич: унул заче ла пат де ын-фербинцялэ, да челэалт доарме. Стэм де пазэ пе рынд.

— Аша, аша, драгэ, аша. Че вынт, че вынт! Л-ор фи аузинд ши рэпосаций! Урлэ, ка кынд ый о фярэ кумплитэ... Оф-оф-оф...

— Да ту де унде ештэ?

— Де департе, драгэ. Дин Вологда-с еу, де департе. Ымблу пе ла сфинтеле локурь ши мэ рог пентру оамений чей бунь. Сэ-й мынтуяскэ ши сэ-й милуяскэ домнул.

Пэзиторул се опреште пентру пуцин тимп, ка сэ-шь априндэ люляуа. Ел се ашаэ ла пэмынт дупэ спинаря трекэторулуй ши арде вр'о кытева кибритурь (сирни-че). Лумина челуй динтый кибрит, скэпэрынд, луминяэ пентру о клипэ о букатэ де алее дин стынга, ун монумент алб ку ынжер ши о круче ынтунекатэ; лумина челуйалт кибрит избукнеште ынтр'о флакэрэ маре ш'алой, стинсэ де вынт, алунекэ, ка ун фулжер, пе де асупра пэрций дин стынга, ши дин ынтунерек се дистинже (деосебеште) нумай колцул унуй гри-лаж (гард де фер); ал трейля кибрит луминяэ ши дин дряпта ши дин стынга монументул чел алб, круча чя ынтунекатэ ши грилажул дин журул унуй мор-мынцел де кошил.

— Дорм рэпосаций, дорм, сэрманий! — бомбо-неште трекэторул, офтынд тарэ.— Дорм ши чей бо-гаць, ши чей сэрачь, ши чей ынцелепць, ши чей прошть, ши чей бунь, ши чей рэй. Тоць ыс де-ун прец. Ш'ор сэ доармэ пэн ла сунетул бучумулуй. Сэ-й сэлэ-

шлуяскэ домнул ын ымпэрэция черулуй, ын вечника одихнэ.

— Аку яка мержем, да о сэ фие о време, кынд ши ыншишь вом заче,— зиче пэзиторул.

— Аша, аша. Ку тоций, ку тоций, о сэ зачем. Ну-й ачел ом, каре сэ ну моарэ. Оф-оф-оф. Фаптеле ноастре челе виклене! Пэкате, пакате! Суфлетул меу чел пакатос, фэрэ сац, пынтечеле меу чел юбитор де мынкэрь ши бэутурь! Л-ам мыният пе домнул ши н'о сэ-мь фие мие мынтуире нич пе аста, нич пе чей лу-ме. М'ам ынглодат ын пакате, ка вермеле ын пэмынт.

— Аша, да тот требуе сэ морь.

— Аста-й, кэ требуе.

— Ун друмец о фи муринд май ушор, декыт унул де алде мине.

— Друмець сынт ын тот фелул. Сынт ши адевраць, каре ыс плэкуць луй думнезеу, ышь пэзеск суфлетул сэу, да сынт ши де чей, че ымблэ ноаптя прин цинтирим, ый букурэ пе драць, аш-а-а! Алтул, каре-й друмец, сэ вря ыць дэ'н кап к'о коадэ де топор ши-ць есе суфлетул.

— Де че грэешть ту аша?

— Я аш... Ей, яка-мь паре, ши портица. Кяр аша, ый еа. Ян дескиде-о, драгэ!

Пэзиторул пе пишэите дескиде портица, ыл скоате пе друмец афарэ де-о мынекэ ыи зиче:

— Аич сэ ши сфыршеште цинтиримул. Аку сэ мержь тот пе кымп ши пе кымп, пынэ че ну-й да де друмул хазнелей. Нумай тот аколо о сэ фие шанцул хотарник, сэ ну дай ын ел... Да дакэ-й еши ла друм, с'апучь ын дряпта ш'аша кяр пэн ла моарэ...

— Оф-оф-оф. — Офтязэ друмецул дупэ пудинэ тэчере. — Да еу аку аша сокот, кэ н'ам де че сэ мерг ла моара чя дин Митриево... Ла че дракул сэ мэ май дук аколо? Май бине вой ста аич ку думнята...

— Че сэ май стай ку мине?

— Я аша... ку тине ми-й май весел...

— Ць-ай гэсит ши ту ом де веселие! Друмецуле, еу вад, кэ цие-ць плак глумеле...

— Штиут, кэ-мь плак! — зиче трекэторул, рызынд рагушит ши к'ун хохот мэрунт. — Оф, драгэ — драгуца! Кред, кэ мулт л-ый помени ту пе друмец!

— Де че сэ те май поменеск ши пе тине?

— Аша, кэ те-ам ыншелат бине... Че крезь, кэ-с друмец еу? Ну май сынт еу друмец.

— Чине ештэ дар ту?

— Ыс ун морт... Нумай че м'ам скулат дин сикриу... Ыл ций минте пе лэкэтушул Губарев, каре с'а спынзурат сэптэмына чя албэ? Апой я, еу ши сынт Губарев...

— Май спуне о минчунэ!

Пэзиторул ну-л креде, ынсэ сямте ын тот трупул о фрике атыт де гря ши фригуроасэ, ынкыт се мишкэ юте дин лок ши ынчепе сэ пипэяска юте портица.

— Стэй, ынкотро? — зиче трекэторул, апукынду-л де мынэ. — Хей-хей... вези-л кум ый? Д'апой куй дар мэ лепезь пе мине?

— Дэ-мь друмул! — стригэ пэзиторул, цилиндусе сэ-шь я мына.

— Стэ-эй! Ыць спун сэ стэй ши стэй... Ну те згылцыи, кыне тикэлос! Вряй сэ фий ынтре вий, апой стэй ши тачь, пэн кынд ну ць-ой спуне еу... Ну вряу еу нумай сэ вэрс сынже, кэ демулт ай фи перит, тикэло-суле... Стэй!

Женункий пэзиторулуй се ындоеск.

Ел ынкиде окий ку фрике ши, тремурынд ку тот трупул, се разимэ де зид. Ел ар рэкни, ынсэ штие, кэ рэкнетул ну ва ажунже ла лок, локуит де оамень... Алэтурия ку дынсул стэ трекэторул ши-л цине де мынэ... Вр'о трей минуте трек ын тэчере.

— Унул ый болнав де ынфербинцялэ, челэлалт доарме, да ал трейля ый петрече пе друмець, — бомбэнеште

трекэторул.— Бунь пэзиторь, се поате де плэтит хакул!  
Ну, фрате, тэлхарий ынтотдяуна ау фост май харничь  
декыт пэзиторий! Стэй, стэй, ну те мишка...

Трек ын тэчере чинч, зече минуте.

Ынсэ ятэ кэ вынтул адуче ун шуер.

— Ей, аку мержъ, — зиче трекэторул, лэсынд мы-  
на. — Ду-те ши роагэ-те луй думнезеу, к'ай рэмас виу.

Трекэторул шуерэ ши ел, о дэ де фугэ дела поар-  
тэ, ши с'ауде, кум саре шанцул. Пресимцинд чева ну  
пря бун ши тот ынкэ тремурынд де фрикэ, пэзиторул  
нехотэрыт дескиде портица ши, ку окий ынкишь,  
аляргэ ынапой. Ла котитурэ чя динспре алея чя маре  
ел ауде грэбинду-се ниште пашь, ши чинева ыл ынтре-  
бэ ку ун глас шуерэтор:

— Ту ешь, Тимофте? Да унде-й Думитраш?

Яр трекунд ку фуга тоатэ алея чя маре, ел зэ-  
реште ын ынтунерик о луминикэ микуцэ ши несенинэ.  
Ку кыт е май апроале де луминикэ, ку атыт май мул-  
тэ фрикэ симте ши ку атыт е май путерник пресимцэ-  
мынтул уней требь реле.

«Лумина паркэ-й ын бисерикэ, — гындеште ел. —  
Де унде сэ фие еа аколо? Мынтуеште ши милуеште  
майка домнулуй. Аша есте!».

Ун момент пэзиторул стэ ынаинтя ферестрей сфе-  
рымате ши ку гроазэ се уйтэ ын алтар...

Лумынаря микэ де чарэ, пе каре ау уйтат с'о стин-  
гэ тэлхарий, арде ынтр'о фларэкэ тремурэтоаре де вын-  
тул, че нэвэлеште прин ферястра, ши арункэ пете ро-  
пший, нелучитоаре асупра вешмиштелор арункате ын  
тоате пэрциле, ши а дулапашулуй кырлигат, асупра  
нумероаселор урме де пичоаре лынгэ престол ши жерт-  
фелник...

Май трече пущин тимп, ши вынтул урлэтор дуче  
прин цинтирим грэбитоареле ши нелиништителие су-  
нете де алармэ...

## ПРОРОКУЛ

Див А. Пушкин

Ардым де сете суфлетяскэ  
Ынтр'о сэлбатикэ пустие,  
Ши о фиинцэ ынжеряскэ  
Ми с'а ивит ын кале мие.

Ку шасе арипъ луминоасе,  
Ушор де окъ ми с'а атинс  
Ка ла о пажурэ спэриоасэ  
Ведеря мя ми с'а дескис;

Урека мя мъ-а пипэит, —  
Ши вует маре-ам аузит:  
А черулуй кутремураре  
Ши зборул ынжерилор сус  
Ши а жувинилор де маре  
Мишкэрь: ынторс, рэмас ши дус.

Ши серафимул луминат  
Де асупра гурий с'а плекат,  
Мъ-а,скос рэутэчоаса лимбэ,  
Дешартэ, 'н вечь недряптэ, стрымбэ,  
Ши лимба шарпелуй ынцеляптэ  
Мъ-а пус ку мына са чя дряптэ.

Апой ку сулица де фок  
Ел пептул мъ-а дескис пе лок  
Ши инима тремурэтоаре  
Мъ-а скос ку мына грэбитоаре,  
Ын локул ей ку рэпежуне  
Мъ-а пус ун арээтор кэрбуне.

Ка морт ерам еу ын пустие,  
Ш'ун глас де сус стригат-а мие:

«Пророаче, скоалэ, везь ш'аузь,  
 Куноаште воя мя чя сфынтэ  
 Ши'н минтя челор орбь ши муць  
 Кувынтул тэу де фок ымплынтэ».

1911

## АДУЧЕРЯ АМИНТЕ

Дин А. Пушкин

Кынд гласул зилей пентру ной тоць се трече,  
 Ши амуцеште — орашул ворбитор,  
 Ын умбре албастре'н паче рече  
 Адоарме остенитул мунчитор. —  
 Атунч ынчеле'н пачника тэчере  
 А мя кинуитоаре привегере,  
 Кэ ноалтя арде'н мине вие  
 Мустраря кужетулуй меу;  
 Ымь фербе минтя мя чя слабэ ши ынвие  
 Ун рой де гындурь — негру, греу...  
 Адучеря аминте-мь десфэшоарэ  
 Тот записул урыт ал веций меле.  
 Читинду-л ку наказ ши покзинце греле, —  
 Еу тремур, — блестемьнд виаца мя амарэ  
 Ши плынг амар ш'амар мэ желуеск,  
 Дар записул чел жалник тот ну-л май нимическ.

1912

## ПОЕТУЛУЙ

Сонет

Дин А. Пушкин

Поете, сэ ну кауць ла драгостя мулцимий,  
Кэч эгомотул де слава ва трече'нтр'ун минут,  
Вей аузи жудецул ши рысетул простимий,  
Дар сэ рэмый, ка стынка, посоморыт, такут.

Ешть край: трэеште сингур. Пе слободул тэу друм  
Те ду унде те кямэ ал минций тале збор,  
Десэвыршеште-ць роада гындурилор де дор  
Ши н'аштягтэ расплата а трудей нич де кум.

Еа есте'н тине. Ту-ць ешть ыналтул тэу жудец,  
Че аспру-ць хотэрэште ал минций тале прец.  
Ешть мулцэмит, артисте?.. Атунч

Копилэроаса глоатэ осындяскэ-те-н'задар  
Ши клатине-ць темеюл сфынтулуй алтар  
Ши пынгэряскэ-ць ватра ыналтей тале мунчь.

Мэрэшешть, 30 юние 1917

## ПРОРОКУЛ

Дин М. Лермонтов

Пе кынд чел дрепт дин вечничие  
Мь-а дат а мя атотштиинцэ  
Ынтр'ай воштри окь, ка'н карта вие,  
Еу вэд пэкат ши ря воинцэ.

М'ам апукат де а вэ спуне —  
Порунчь де адевэр, юбире,  
Чей май де-апроапе'н ошть небуне  
Порнит-аць страшникэ гонире.

Скырбит, мь-ам пус пе кап ченушэ,  
 Гол ам фужит де-а воастрэ гоанэ, —  
 Департе де а воастрэ ушэ  
 Трэеск ку-а пэсэрилог хранэ.

Порунка челуй сфынт пэзинд,  
 М'аскултэ фиря пэмынтяскэ  
 Ши стелеле кувынту-мь принд  
 Ын стрэлучиря лор черяскэ.

Яр кынд трек принтр'ун ораш  
 Ын вешника а мя грэбире,  
 Бэтрыний спун ла копилашь  
 Ку рыс де маре мулцэмире:

Ведеци-л? Ом ку фудулие,  
 Ку ной ын тырг ел ну трэеште,  
 Кэ, чикэ, дух де пророчие  
 Й-а дат чел сфынт че'н ел ворбеште.

Привиць, копий, спре пилда воастрэ,  
 Че-й елэбаног ши некэжит,  
 Че маре урэ а порнит  
 Спре сине ел дин партя ноастрэ.

1911

## РУТЭЧУНЯ

Дупэ М. Лермонтов

Ын клипе де амэрэчуне,  
 Кынд скырба мэ купринде,  
 Де-о мынгэйоасэ ругэчуне  
 Еу ымь адук аминте.



Ши-о путере 'нвиетоаре  
 Динтр'ынса ымь расунэ,  
 Ши-о симцире-алинэтоаре  
 Ку дынса ымпреунэ...

Пар'кэ скапъ де-о греутате  
 Кынд грижиле 'нчетязэ.  
 Нэдеждь, крединць апропияте  
 Виаца-ць луминязэ...

1910

## ВЭ БИНЕКУВЫНТЕЗ, ПЭДУРЬ...

(Фрагмент дин поемул «Иоан Дамаскин»)

Де Алексей К. Толстой

Вэ бинекувынтез, пэдурь,  
 Вэй, дялурь верзь, отоаре, рыурь,  
 Вэ бинекувынтез, пустиурь  
 Ш'албаструл чер ши мунций сурь,  
 Сэрэкэчосул меу тояг,  
 Ши страиста сэрэкэчоасэ,  
 Ши кымпул че-л привеск ку драг,  
 Ши нопць ши зиле луминоасе,  
 Ши сингуратика кэраре,  
 Пе каре мерг де дорурь дус,  
 Ши'н кымпурь фиекаре флоаре,  
 Ши орьче стя ын черурь сус!..  
 О, де-аш путя 'нтр'а мя вяцэ,  
 Сэ фиу ку фиря ынтр'ун гынд!  
 О, де-аш путя 'нтр'а меле браце  
 Приетений, врэжмашь ши фраций  
 Ши тоатэ лумя с'о купринд!  
 Ка валул апелор спумоасе,

Ынсуфлециря 'н пепт ымь креште;  
 Ка ниште вынтурь фуртуноасе,  
 Кынтэрь ын суфлет ымь стырнеште;  
 Пе бузе-мь тремурэ мэриря  
 А тот че есте вредник, сфынт:  
 Че фапте оаре прослэвирия  
 Кынта-ва пе ачест пэмынт?  
 А дорулуй шутере вие  
 Че цинте пентру сине чере?  
 А куй кынта-вой букурие?  
 Вой плынже-а куй оаре кэдере?  
 Фериче, чине 'мподобит-а  
 Вяца ку мареце фапте,  
 Дрептатя чине добындит-а,  
 Тэрие-авынд дестул сэ рабде;  
 Фериче чине адевэрул  
 Нейнчетат л-а кэутат,  
 Ш'ачел че неклинтит, ка ферул,  
 Вяца пентру адевэр шь-а дат...

1915

## ТРИМИТЕ-Й, ДОАМНЕ, БУКУРИЕ

Дин Тютчев

Тримите-й, доамне, букурие  
 Ачелуй че'н арсура верий  
 Робит де-адынка сэрэчие  
 Стрэбате тыргуриле цэрий.

Ачелуй, че дин ынтымпларе  
 Привеште умбреле грэдиний,  
 Вердяца вэйлор ын заре  
 Ын стрэлучириле луминий.

Кэч ну пентру а луй примире  
 Умброший помь вердяца-шь креск,  
 Нич пентру а луй рэкорире  
 Чишмелеле ын сус цышнеск.

Пештерь фрумоасе, ка прин чацэ,  
 Привиря луй дежяба веде,  
 Ши роуратика вердяцэ  
 Ну-й курмэ арэтоаря сете.

Тримите-й, доамне, букурие  
 Ачелуй, каре каля вещей  
 Шь-о трече'н боалэ, сэрэчие,  
 Робит де вражба рэутэций.

1911 )

## САРЭ ДЕ ВАРЭ

Дин Н. С. Никитин

Ын чер-албастру, рэзлецит  
 Се плимбэ ноурь ауриць.  
 Пэдурия ынвэлитэ'н чацэ  
 Се скалдэ'н маря де рошацэ  
 Дин асфинцит. Ши ла рэкоаре  
 Се плякэ спинку'н дормитаре.  
 Дин кодрий—маре, ынфокатэ —  
 С'аратэ луна. Ши де-одатэ  
 С'апринд а стелелор лучире.  
 Домнеште паче, лиништире...  
 Ын суфлет тайничеле струне  
 Ымь кынтэ сфынта ругэчуне.

1912

## ЗЫНА

Повесте валахэ де М. Горкий

Трэя ын пэдуре о зынэ,  
 Скэлдынду-се адесе ын апе.  
 О дат де мряжа ку пеште  
 Ши зына н'ажунсе сэ скапе...  
 Ку спайм'ау привит-о пескарий,  
 Дар Марку чел тынэр ши юте  
 Ын брац'апукат-о пе зына  
 Ши дорник а принс с'о сэруте.  
 Яр зына се дэ, ка о крянгэ,  
 Ши'н мыниле луй перпуеште,  
 Се уйтэ ын окий луй Марку  
 Ши рыде ши тайник зымбеште.  
 Ын фармек с'а скурс тоатэ зиуа;  
 Дар ятэ кэ'н ноаптя адынкэ  
 Перит-а збурдалника зынэ.  
 Се перде сэрманул де тынгэ. —  
 Ши зиле ши нопць рэтэчеште  
 Прин кодру, де Дунэре-апроапе,  
 Ши жеме нтребынд: «Унде-й зына?»  
 «Ну штим», — рыд викленеле апе.  
 «Минчунэ! — стригату-ле-а Марку, —  
 Ку вой еа акума петрече».  
 Ши'ндатэ с'а дат небунатек  
 Ку капул ын Дунэря рече.  
 Се скалдэ ын Дунэре зына,  
 Аша кум а фост ши'наинте;  
 Ну-й Марку... Ши доарэ ын кынтэк  
 Не-адучем де Марку аминте.  
 Яр вой пе пэмынт вэ петречець,  
 Ка рымеле оарбе'н пэмынт,  
 Ши нимень повешть ну вэ'нкягэ,  
 Урмаший кынтэрь ну вэ кынт.

Мэрэшешть, 27 юние 1917

# СПИКУИРЬ ДИН ПУБЛИЧИСТИКЭ

## ПОЕЗИЯ ПОПУЛАРЭ

Поезия популярэ поате фи апречиятэ дин пункт де ведере естетик, путем сэ адмирэм фрумусеця ей, сэ анализэм апарте фиекаре ынсушире а ей дин тоталитатя элементелор артистиче, каре креазэ импресия жёнералэ а ачестей фрумусець. Фрумусеця, артистикул — ятэ че май ынтыгй де тоате бате ла окъ ын поезия оралэ а попорулуй. Дин ачастэ каузэ апречиеря артистикэ а поезией популяре се импуне де ла си не ынаинтя орькэрей алте апречиерь. Аич ышь презентэ дрептуриле сале лежитиме естетика ноастрэ, симцул ностру ал фрумосулуй, ши ной, бинеынцелес, ну путем сэ игнорэм ачесте дрептурь.

Дар апречиеря артистикэ ка атаре е неындестула тоаре. Фрумусеця е кестие де густ, яр апречиеря артистикэ, даторитэ ачестуй фапт, ва фи неапэрат май мулт сау май пущин субъективэ. Чей че унул ва лэуда песте мэсурэ, алтул о ва афла май прежос де орьче критикэ. Ынзадар ам фи ынчеркат сэ гэсим ун критериу артистик статорник кяр ши ла апречиеря оперелор литературий култе, ку тоатэ резерва солидэ до експериенцэ културалэ, пе каре ачаста а акумулатон ын курсул дезволтэрий сале сукчесиве. Че сэ май порбим атунч де поезия наивэ а попорулуй. Де алтфел, ын казул де фацэ, критериул артистик, луат ка чина статорник, дат одатэ ши пентру тотдяуна, нич ну кяр атыт де нечесар. Формеле поезией популяре, сие

чифиче ын примитивитатя лор, нич ну пот авя о валoare деосебитэ ка феномене артистиче детерминате, десэвыршите; пентру ной май курынды еле презинтэ интерес ка експресиe а вещей интeриoарe спиритуале а попурулуй. Деачея, ын афарэ де апречиеря артистикэ, пентру ной е импортантэ ши о алтэ апречиере а лор, пе каре о сокот ку адевърат штинцификэ, сингура обьективэ. Аста е, ку алте кувинте, черчетаря, студиеря литературий популаре ку скопул де а студия попурул. Ной путем сэ не апропием де попор ку скопул де а-л студия дин челе май фелурите латурь, дар дин орькаре латурэ не-ам фи апропият де ел, песте тот вом да де литература луй, май ку самэ ын форма поезией. Аша дар, поезия попурулуй требуе сэ фие супусэ ын примул рынды уней черчетэрь систематиче дин партя ноастрэ. Ши нумай ын лимителе ачестей черчетэрь ной вом гэси норме стабиле, аутентиче пентру а детермина атыт ынтрегул комплекс ал вещей интeриoарe а попурулуй, кыт ши анумите типурь але поезией популаре, ын каре, ын-тр'ун фел сау алтул, с'ау кристаллизат ачеле идей коллективе ши симцэминте але масей популаре, каре не преокупэ ын мод деосебит. Апречиеря естетикэ треche аич пе ун план секундар; ролул ей девине нумай акчесориу, аукзилиар. Атенция принчипалэ се акордэ ну челор май фрумоасе креаций але попурулуй, чи челор май специфиче, орижинале, каре оглгндеск май деплин персонала луй индивидуалитате креатоаре...

(Дия артиколул «Бочетеле де ынморынтаре молдовенэшь», 1911)

## СФЫНТУЛ ВАСИЛЕ — АНУЛ НОУ ЫН ОБИЧЕЮРИ- ЛЕ МОЛДОВЕНИЛОР БАСАРАБЕНЬ

...Рындуелиле Анулуй ноу аратэ, кум ынцележе молдованул ынсемнэтатя зилей ачестя ши че а пус ел ын темекул ачестей сэрбэторь.

Анул ноу, май ынаинте де тоате, есте сэрбэтоаря плугарулуй молдован. Ынцележеря аста се веде ын тоате обичеюриле, каре се петрек акума. Фииндкэ плугэрикул а фост ынтотдяуна ши есте ши астэз чя май де кэпетение ши кяр сингура ынделетничире а цэранулуй ностру, негрешит кэ молдованул ый дэ о ынсемнэтате фоарте маре.

Ынкэ де ку сара ынаинтя сф. Василе се порнеск ку плугул хэиторий, сау плугарий, каре вестеск сосиря Анулуй ноу — а сфынтулуй Василе.

Требуе де ынсемнат, кэ Анул ноу ши сфынтул Василе ын «хэитурь» се ынфэцишазэ ын кипул унуй плугар путерник, войник ши тынэр, каре фаче минунь ку вредничииле сале плугэрешть. Ын «хэитурь» се повестеск тоате испрэвиле луй «бадя Василе», се зугрэвеште тоатэ витежия ши нэздрэвэния луй ла лукрул плугулуй ын аша кипурь, каре а путут сэ ле зидяскэ нумай минтя молдованулуй.

Рындуяла хэитулуй се фаче ын аша фел. Динтый, ка ши де Крэчун, се порнеште бэецэрая ку клопоцей, ку прэжинь лунжь, кракэнате ла вырф, ка сэ самене ку плугул. Де прэжинь се лягэ де обичей стибле де бусуйок, ын семн кэ «хэиторий» дореск, ка анул виитор сэ фие богат ши ын пыне, ши ын флорь, ши ын ербурь.

Ын амургул сэрий се ауд гласурь, каре зик репеде хэитул, ши дупэ вр'о кытева кувинте ростеск:

— «Ши май мынаць, бэецей!» —

орь:

— «Ши май ридикаць глас, фечорашь».

Ши ышь рэспунд ла ындемнаря аста стригынд:  
«Хэй, хэй» — тоць ынтр'ун глас.

Кынд сфыршеск хэитул, апой зик чева, ка де пилдэ:

— «Даць колакул ши питакул, кэ вэ фэрымэ бойй прагул». — Ши примеск де латосподарий касей бань мэрунцей, коврижъ ши колэчей, фэкуць ануме пентру аста. Коврижий ши колэчей бэеций ый ынширэ пе прэжинэ ши се дук пе ла алте касе.

Май тырзиу, кынд амуржеште бине, порнеск «де-а хэитул» флэкзий.

Венинд ла о касэ, ей динтый се'нтриябэ де фатэ (дакэ каса-й ку фатэ) се поате сэ хэяскэ сау ба. Ши дакэ ле дэ вое фата, ей ынчеп хэитул, ымплетинд ынтр'ынсул ши кувинте, ын каре се лаудэ вредничииле (фрумусаца орь хэрничия) фетей.

Хэитул флэкэйлор ынтотдяуна есте май фрумос декыт ал бэецилор, каре май адесеорь стрикэ кувинтеле, непричешынд бине ынделесул лор, сау кяр ле уйтэ ши ну ле спун тоате. Ятэ ун «хэит флэкэеск», каре паре а фи унул дин челе май фрумоасе.

«Ам венит ла домнул

Ши ла ымпэратул,

Ла фаца Мэрией сале.

Се ва путя сэ урэм

Суб курциле думитале?

Ши май ындемнаць, фечорашь,

— Хэй, хэй!

Се ва путя сэ арэм суб курциле думитале

Алэмые ши тэмые,

Кэ аша унул домн скрие.

Унул домн, де кынд с а ридикат,

Мулт бине де ла пэринць а апукат,

Ел н'а фост ындестулат,

Кыт бине де ла пэринць а апукат,



Ярэ ши ярэ ридикаць глас, бэець. —  
— Хэй, хэй!

С'о порнит сэ прэде боерий

Де турме де ой, де плугурь де бой,

Де хергелий де кай,

Де хэзнель де бань.

Боерий кэ й-а прэдат,

Ноуэ плугушор не-а дат

Ку коарне де флоричеле,

Кэ авем сэ арэм пэмынт ку еле,

Пэмынт негру нэситос,

Унде се фаче грыу мындру ши фрумос.

А алергат бадя акасэ

Ш'а луат ун китичел,

Митител, ка поркул,

Юте ка фокул;

Ш'а алергат ла Штефан Цигану,

Ын фундул пэмынтулуй,

Ши й-а дат сэ факэ ноуэ сэчереле,

Ку зимций де виореле,

Ку мэнункь ку флоричеле;

Ка сэ тае грыу ку еле.

С'а скулат бадя Василе ынтр'о сфынтэ жой,

С'а дус сэ аре дялуриле Гораримулуй,

Вэиле Русалимулуй.

Бадя ара,

Брэздицэ нягрэ рэстурна,

Грыу рошу реварса,

Леля (нумеле фетей) дин урмэ борона,

Бадей ши май бине ый пэря.

С'а дус бадя ла луна,

Ла сэптэмына,

Сэ вадэ грыул де копт,

Грыу копт рэскопт

Ын спик, ка зрабия,

Ын грэунце, ка мазэря.

А алергат бадя Василе акасэ  
 Ш'а луат ун китичел  
 Митител, ка поркул,  
 Юте, ка фокул.

Ши с'а дус пе ун дял де зымбре,  
 Де унде тоатэ лумя се веде,  
 Ш'а скрис ын кэрць  
 Ш'а тримис ын пэрць,  
 Ка сэ-й вие сэчерэторь  
 Ануме де пе луме.

Кынд с'а уйтат пе-о вале маре,  
 Веняу, ка о плоае маре,  
 Ши вуяу.

А алергат бадя Василе акасэ  
 Ши с'а дус ла Штефан Цигану  
 Ын фундул пэмынтулуй,  
 Ш'а скос ноуэ сэчереле,  
 Ку зимць де виореле.  
 Ш'апой а луат бадя  
 Ши й-а пус дин капэтул пэмынтулуй,  
 Дин велица вынтулуй.  
 Кынд вынтул абуря,  
 Клэкаший бадей се сияу;  
 Кынд вынтул ста,  
 Клэкаший бадей асуда.

Ш'ау стрынс дин клае'н клае,  
 Дин одобае 'н одобае,  
 Ш'а фэкут о фэцэрушэ де аламэ —  
 Нумай унул домнул  
 С'о штие де самэ.

Ш'а адус ноуэ епе  
 Ку копителие крэпате,  
 Ку тей легате;  
 Ку коада фелезуяу,  
 Ку урекиле вынт трэжяу,  
 Ку ботул ын сак пуняу,

Бадей бине ый пэря.  
 Скоалэ, доамнэ, ну дорми,  
 Кэ ной де-асарэ ну дормим,  
 Кэ жерул не жеруеште,  
 Викокул не виколеште,  
 Лимба 'н гурэ ни се'мплетеште.  
 Доамна (нумеле фетей) дин пат с'а скулат,  
 Ку капул де собэ а дат,  
 Ш'а пэшит ун пас ын жаса чя маре.  
 Ш'а луат о ситэ дясэ,  
 Де мэтасэ,  
 Ш'а чернут ун сак,  
 Ш'а фэкут ун колак,  
 Ку мьере ындулчит,  
 Ку захэр зэхэруит,  
 Ка пентру ной, плугэраший, гэтит.  
 В'ам ура, в'ам май ура,  
 Дар не темем кэ вом ынсэра,  
 К'авем сэ тречем  
 Трей дялурь ынжемэнате,  
 Шед балаурий ку гуриле каскате,  
 Ка сэ не-апуче пе ной де спате,  
 Анул ноу ку сэнэтате!

Ведем, кэ ын хэитул, адус аич, се повестеште тоа-  
 тэ история мунчий плугарулуй ши а фачерий пыний,  
 кяр пэн ла коачеря колакулуй «зэхэруит» ши «ын-  
 дулчит» пентру «плугэрашь». Цэранул ностру басара-  
 бян, ынтылнинд Анул ноу, се гындеште май ынаинте  
 де тоате ла роада ачестуй ан ши ла мунка кьемпулуй;  
 ын минтя луй тоатэ феричиря че-о поате адуче анул  
 виитор стэ нумай ын пыне, кум ши есте ын адевэр.

Деачея ши сэрбэтоаря сфынтулуй Василе, стэпы-  
 нулуй плугарилор, есте ку тотул плугэряскэ, цэрэняс-  
 кэ, яр ну бисеричяскэ.

А доуа зи дупэ хэит, кяр де Анул ноу, тоць оаме-

ний дин сат, хиритисынду-се унул пе алтул, се самэнэ  
ку прыу, ку орз, ку пэпушой, ка сэ арэте кэ дореск сэ  
фие ын анул виитор пыне мултэ ши фрумоасэ, сэ  
трэяскэ тоць ку сэнэтате пэн ын анул виитор.

— Сэнэтатя ноулуй,  
Ши ла анул ку сэнэтате,  
Сэ кряскэ грыеле,  
Ши мэлаеле,  
Ши попушоеле.

Ши ку ачесте кувинте цэранул ностру ку надеж-  
де се уйтэ ын виитор...

## КОНЭКЭРИЯ

— Бунэ диминяца, чинстиць сокри мары!  
— Мулцэмеск думнявоастрэ, бэець милитарь!  
Дар че ымблаць, че кэтаць?  
— Че ымблэм, че кэтэм  
Ла ниме самэ ну дэм,  
Кэ мулте мэрь ам трекут,  
Мулте цэрь ам бэтут,  
Ниме сама ну не-а луат,  
Дар чине синтець думнявоастрэ,  
Сэ не луаць сама ноастрэ?  
Дар фииндкэ не'нтрабаць,  
Сэ не луаць ку'нчетул  
Ши ку бинишорул,  
Сэ не дэм кувынтул ку адевэрул,  
Кэ де мулте, че се'ндясэ,  
Вом спуне уна май алясэ.  
Алес тынэрул ностру 'мпэрат  
Диминяцэ с'а скулат.  
Фаца албэ шы-а спэлат,

Кика нягр'а пептэнат,  
 Дин трымбицэ а сунат,  
 Маре оасте-а адунат,  
 Ш'а адунат о сутэ де фечорь де генераль,  
 Де боерь де чей май марь.  
 Ш'ау плекат вынэторий сэ вынезе  
 Валя дин сус,  
 Динспре апус,  
 Пэн кынд жунканий ау стэтут  
 Ши поткоавеле ау пердут.  
 А стэтут тоатэ оастя ын мираре,  
 Уний зик, кэ есте урмэ де зынэ  
 Сэ-й фие ымпэратулуй кунунэ.  
 Аша се май кибзуеск  
 Ши се гэсеск алць вынэторь,  
 Май куноскэторь  
 Ши зик, кэ есте умбрэ де кэприоарэ  
 Сэ-й фие ымпэратулуй социоарэ.  
 Дар нунул чел маре  
 Ку грижа'н спинаре,  
 Кэларе пе-ун кал,  
 Ка ун Дочипал,  
 Се ридикэ'н скэрь,  
 Се ымфлэ ын нэрь  
 Ши фаче окий роатэ  
 Песте оштиря тоатэ,  
 Ши кынд ынкааче привеште,  
 Аич зэреште:  
 О флоричикэ фрумоасэ  
 Ши дрэгэстоасэ,  
 Ши вэзынд, кэ ну'нфлореште,  
 Нич ну родеште,  
 Нич локул ну-й приеште,  
 Ши май мулт се фереште,  
 Не-а тримис пе ной шасэ жерпань,  
 Кэлэрь пе патру жункань

Ку коамеле'нкылчите,  
 Ку фрыуриле зугрэвите,  
 Ку унги́ле кустури́те  
 Ши ку кози́ле 'мплетите,  
 Ка ку тоций сэ порним  
 Ши ла курци́ле думнявоастрэ сэ веним,  
 Ка флоричика с'о луэм  
 Ши ла ымпэрат с'о дэм.  
 Порним  
 Ши веним  
 Пе фаца пэмынтулуй,  
 Пе абурий вынтулуй,  
 Бынд ши киуинд  
 Ши дин пистоале трэснинд.  
 Каий ку рынд  
 Пе нэрь флэкэрь лэсынд  
 Ши некезынд,  
 Ши дин унгий скэпэрынд —  
 Пэн ам сосит  
 Ши в'ам гэсит.  
 Акум орь флоричика сэ не-о даць,  
 Кэ никэюрь н'авець сэ скэпаць,  
 К'ам вени́т ку поклоане де-арґинт  
 Сэ скоатем флоричика дин пэмынт,  
 С'о скоатем ку рэдэчинэ,  
 С'о сэдим ла ымпэратул ын грэдинэ,  
 Ка аколо сэ ынфлоряскэ  
 Ши сэ родяскэ,  
 Локул сэ-й прияскэ.  
 Ши сэ ну се вестежаскэ.  
 Дакэ думнявоастрэ, сокри марь,  
 Гындиць, кэ сынте́м тэлхарь,  
 Авем ши белет  
 Де ла ал ностру ымпэрат.  
 Чине шти́е карте латиняскэ,  
 Сэ вие сэ не-о читяскэ,

Яр чине ну штие,  
 Сэ ну вие,  
 Чи ка де фок сэ се фэряскэ.  
 Сэ не адучець, сокри марь,  
 Оамень кэртуарь:  
 Вр'ун попэ ку барбэ дясэ  
 Сэ не читяскэ карте-алясэ;  
 Орь вре-унул ку барба рарэ,  
 Сэ не цие пэн ын сарэ,  
 Чи унул ку барба, ка фусул,  
 Сэ не дее курындрэспунсул.  
 Рэспунсул ностру есте-аша:  
 Шасе пахаре де вин,  
 Шасе махраме де ин,  
 Де карь се гэсеск аич,  
 Кусуте ку флутурь ши ку арничь.  
 Лас сэ фие ши де мэтасэ,  
 Нумай сэ фие де-аич дин касэ,  
 Де ла чинстита мирясэ,  
 Сэ ну фие де ла вечине,  
 Сэ пэцим вр'о рушине,  
 Кэ атунч ва фи чинстя ноастрэ  
 Ши окара думнявоастрэ.  
 Сокри марь, аскултаць  
 Ши ын урекь бэгаць:  
 Кынд ва да соареле 'ндесарэ,  
 Марэ оасте вэ 'мпresoарэ,  
 Дакэ ну'ць авя букате де ажунс,  
 Сэ вэ кэутаць лок де аскунс,  
 Сэ авець буць ку вин,  
 Карэ ку фын,  
 Вачь лэптоасе,  
 Фете фрумоасе.  
 Сэ май авець, сокри марь,  
 Ши лэутарь;  
 Сэ вие ши тот сатул,

Ка сә се веселяскә ымпәратул,  
 Кынд ва фи соареле 'ндесарә,  
 Марә оасте вә 'мпресоарә.  
 Сә ләржиць каса, кә вине ымпәратул  
 Ындатә ку општиря луй тоатә:  
 О сутә чинчзечь ши чинч  
 Дин чей май войничь  
 Ку фецеле алесе;  
 Ной ну сынте чобань де ла ой,  
 Сә дескәлекәм ын гуной,  
 Нич морарь бець,  
 Сә дескәлекәм прин скәець,  
 Чи сынте боерь марь,  
 Генераль,  
 Де лынгә маря,  
 Де унде соареле рәсаре.  
 Ноуэ сә не адучець скауне де аржинт,  
 Сә дескәлекәм аич пе пәмынт,  
 Сау сә ынтиндець ковоаре,  
 Сә-дескәлекәм ын придвоаре.  
 Ла кай сә даць фын,  
 Зиздеу верде,  
 Косит дин ноаптя сфынтулуй Георге  
 Ку роада нелуатә,  
 Ку флоаря нескутуратә,  
 Стрынс ын сәрбәторь  
 Де доуэ фете сурорь.  
 Кайи ноштри сә мәнынче  
 Ши дин капете сә ну миште;  
 Кайи ноштри сә бее  
 Ши дин капете сә ну дее.  
 Ной ам дескәлека,  
 Ам май ста,  
 Ам май ура,  
 Дар ни-й фрикә, кә вом ынсера  
 Ши авем де трекут стынчь,



Вэй адынчъ,  
 Мунць ку бразь мэрүнць  
 Ши ынтунекошь,  
 Бине в'ам гэсит сэнэтошы!  
 Пуне плоска ла гурэ, сокру маре,  
 Ну май есте де десфэкут  
 Че с'а фэкут, с'а фэкут,  
 Сэ дай нумай опт бой  
 Ши шапте вачъ,  
 Ши апой сэ рэбзь ши сэ тачъ.  
 Цине, сокру маре,  
 Ыць дау плоска,  
 Я астэ рэдэчинэ ускатэ,  
 Ла шезут крэкэнатэ,  
 Пе-аичя латэ, пе-аичя латэ.  
 Я ынкинэ, соакре, одатэ,  
 Сэ ну о сэруць таре,  
 Кэ ши кэчула дин кап ыць саре;  
 Сэ о сэруць май бинишор,  
 Сэ-ць пае май дулчишор.  
 Пофтим де бець ши ведець,  
 Кэ ракиу-й де ла Питешть,  
 Яр ну цуйкэ — де-а думнявоастрэ,  
 Кынд бей мултэ,  
 Те умфли ын буртэ,  
 Фачь бурта добэ,  
 Ынтри дупэ собэ,  
 Ши стай ку триерий ла ворбэ.  
 Тот урынд, сокрий марь,  
 Ведем, кэ тоць ау рэмас  
 Чей де ла спате,  
 Ку гуриле кэскате,  
 Чей динаинте,  
 Ку гуриле ынцепените.  
 Адучець дар ун вас ку пруне ускате,  
 Сэ арункэм ын есте гурь кэскате;

Ун путиной ку лапте бѣтут  
 Сѣ ле турнам пе гыт;  
 О стракинѣ ку поаме,  
 Сѣ дѣм ла есте кукоане,—  
 Кѣ ведем, кѣ ау слѣбит де фоаме,  
 Ши вр'о кыцва кѣцѣй де устурой,  
 Сѣ дѣм пе ла ачешть чокой,  
 Фииндкѣ ау пофтит пе ла ной,  
 Мулць, ыналць, луминошь,  
 Бине в'ам гѣсит сѣнѣтошь.

(Дин артиколул «Обичеюриле ши рындуелиле нунций ла молдовений басарабень», 1906)

## БОЧЕТЕЛЕ

Бочетеле, ка опере поетиче, репрезинтѣ прии сине о формѣ елементарѣ а лиричий популаре. Еле атраг атенция, май ынтый де тоате, прии симплитатя, примитивитатя ши карактерул лор фиреск. Се поате адмите, кѣ бочетеле де ынмормынтаре конституе ла молдовень чя динтый, дупѣ тимпул апарацией, спечие а поезией лириче популаре. Ын бочете ну е нич о урмѣ дин ачя артифициалитате а композицией, а стилулуй ши а концинутулуй, че се обсервѣ унеорь ын кынчечеле популаре молдовенешть ши ын колинделе де о провениенцѣ май тырзие, каре ну евитасе о ынрыурире ливряскѣ. Аич орьче верс респирѣ проспециме ши о спонтанѣ кончепцие примитивѣ. Алте ынсуширь формале але бочетелор, ка але уней спечий а литературий популаре, сынт детерминате де симплитатя лор. Еле сынт скурте ши некомпlicate. Ла ынчепут, де обичей, бочитоаря се адресязѣ морулуй, експримындушь дуреря ши компѣтимиря, причинуите де моартя луй, суб форма унор репрошурь, адресате рѣпосатулуй пентру плекаря луй неаштептатѣ дин вяцѣ, каре й-а факут сѣ суфере атыт де таре ши мулт

пе чей че й-ау фост апроапе. Май департе руделе ышь экспримэ доринца де а пэрэси вяца пэмынтяскэ, че а пердут пентру ей орышиче фармек, ши де а-л урма пе рэпосат ын ачеле мелягурь некуноскуте, ынкотро се ындряптэ ел... Дупэ аста вине дескриеря вещей де динколо де мормынт, тайникэ ши ынфрикошэтоаре, де унде ну е нич о кале де ынтоарчере. Апой урмыа: адресэриле (прин мижлочиря мортулуй) кэтре дум-незеу, кэтре майка домнулуй, кэтре «сфынтул» соаре ши кэтре лунэ сэ прелунжяскэ зиуа ынмормынтэрий, ка руделе сэ айбэ кып сэ-шь ллынгэ пынэ ла капэт дуреря; ынсэрчинэрь дате мортулуй де а-й ведя пе апропийций, плекаць ын вешничие ынаинтя луй; ынсфыршит, ачеляшь экспресий але дурерий, ка ла ынчепут, ымпреунэ ку дескриеря сорций виитоаре а корпулуй ын пэмынт. Лимба бочетелор, ку тоатэ симплитатя ей, е дестул де экспресивэ, ку ун нумэр ындестулэтор де компараций ши епитете. Унеле дин еле сынт ын старе сэ те миште пынэ ын адынкул суфлетулуй прин синчеритатя ши форца каттивантэ а лиризмулуй лор. Бочетеле, ка ши тоате спечииле поезией популяре молдовенешть, сынт алкэтуите дин версурь римате. Фиекаре верс римязэ ку чел урмэтор. Римеле сынт сэраче ши апроапе ынтотдяуна се мэржинеск нумай ла ултима силабэ сау май пречис, ла ултимул сунет вокал ал версулуй (де челе май мулте орь «и» сау «ы», чева май рар «а», ынкэ май рар «е»); се ынтылнесп казурь де диспариие комплектэ а римей, ынскимб ла ынгынаря версурилор се фолосеште мереу о спецификэ римаре форцатэ а кувинтелор прин тречеря акцентулуй дин челе доуэ кувинте, каре ну римязэ де лок, пе ачешь вокалэ финалэ.

Де пилдэ, версуриле:

«Ян дескйде гурйца  
Ши грэеште ку мамыа!»

бочитоареле ыл ынгынэ астфел:

«Ян дескйде гурица  
Ши грээште ку мамá!»

дынду-ле ын ачест кип аспектул унор версуре римате.

Ачастэ личенцэ поетикэ се фолосеште пентру а потриви метрул униформ ал бочетелор ку мотивул лор монотон, че се карактеризязэ прин алтернаря регулатэ а ридикэрилор ши коборырилор де тон. Примул верс се ынгынэ пе ун тон ридикат, ал дойля пе ун тон коборыт. Вокала финалэ а римей е артикулатэ ынтотдяуна ку о путере деосебитэ, яр ын ултима жумэтате а версулуй еа е ынсоцитэ де ун плънс ынчет ку суспине, дупэ каре урмязэ ун офтат адынк. Версуриле се ростеск сепарат, ку анумите паузе. Кыте ода-тэ доуэ-трей версуре сукчесиве сынт уните принтр'о легэтурэ ложикэ, ын асеменя казуре паузеле сынт че-ва май раре. Пилде.

1. Дин бочетул копиилор асупра мамей:

«Оф, мэмуке, драга мя,  
Ной милэ н'ом май авя (Паузе).  
Кэ орь де унде ом вени  
Мэмуке н'ом май гэси (Паузе).  
Дескиде, мамэ, гура  
Не май ынвацэ чева!» (Паузе).

ш. а. м. д. Ын женере дупэ дистихуриле, че ау ун ану-мит сенс ложик, се фаче ынтотдяуна о микэ паузе. Ексцепције о фак версуриле, каре дин пункт де ве-дере ложик ну пот фи деспэрците унул де алтеле.

2. Дин бочетул уней бочитоаре стрэине асупра уней фемей ын ыврстэ:

«Роагэ-те куй те-й руга,  
Роагэ-те ла пречиста!

Сэ-ць триматэ кеица  
 Ка сэ-ць дескуй гурица!  
 Ши сэ грэешть ку дынса  
 Сэ не спуй ноу чева,  
 Н'ай вэзут пе мэмука? (Пауза).  
 Сэ-й спуй мэмукэй аша:  
 Доар мулт н'а зэбэжи  
 Ши дупэ мине-а вени». (А доуа пауза).

Апроате ын тоате бочетеле метрул е де ачелаш  
 фел. Версул е де трей пичоаре, трохаик; ямбий се  
 ынтылнеськ рар; ексчепцие де ла ачастэ регулэ ау лок  
 де челе май мулте орь атунч, кынд ын текстул боче-  
 телор се ынтылнеськ интержекций ши екскламаций,  
 каре дау глас дурерий, дар каре ынкалкэ ритмул. Де  
 обичей ынсэ ритмул е респектат. Римеле, даторитэ  
 модулуй спечифик де а рима, се трансформэ ын ма-  
 жоритатя казурилор ын риме маскулине...

Сэ не оприм пущин асупра таблоурилор де вяцэ  
 дин бочетеле молдовенешть ши асупра калитэцилор  
 артистиче але ачестора. Ам май ынтылнит ын пилделе  
 читате кытева амэнунте де трай, вий ши експресиве,  
 скицате де пенелул попурулуй-артист ын версуриле  
 луй де ынмормынтаре, симпле ши наиве. Асеменя  
 амэнунте ну презинтэ о раритате: попурул ый ым-  
 прэштие ку дэрничие, дар ынтр'ун мод инконштиент,  
 ши адесеорь ле афлэм алэтурь ку аша материал, ка-  
 ре ын ачест сенс ну презинтэ нич о валoare, деoаре-  
 че ын поезия популарэ ну тоате сынт егале. Аколо  
 унде ын бочетеле молдовенешть е май мултэ симпци-  
 ре, аколо е ши май мултэ фрумусеце. Те мишкэ май  
 алес прин лиризмул лор бочетеле руделор. Се ын-  
 тымплэ, ка ачест лиризм сэ дя наштере ла имажинь  
 де вяцэ де о пластичитате ши ун питореск необишнуит.

Копий бочинд се адреязэ татэлуй че заче ын  
 сикриу:

«Оф, оф, оф, тэтика ностру,  
 Кум не лашь де супэраць,  
 Де супэраць ши скырбиць,  
 Ну ведем ярба пе пэмынт,  
 Нич луна пе чер мергынд...»

Е ку непутинцэ сэ ну обсервь веридичитатя психо-  
 ложикэ ши експресивитатя ачестей евокарь а симцэ-  
 мынтулуй уней профунде дурерь.

Де о емотивитате апроате индескриптибилэ е бо-  
 четул уней маме тинере асупра копилулуй:

«Пуюл мамей алинат,  
 Кум те-ай дус ши м'ай лэсат,  
 М'ай лэсат ку дорул тэу  
 Ши те-ай дус, пуюцул меу;  
 Кынд аш шти, кэ ай вени,  
 Мындрэ масэ ць-аш гэти,  
 Кэ рэмын ку жала та,  
 Ми се рупе инима.  
 Оф, тарэ те-ай супэрат,  
 Де те дучь ши м'ай лэсат!»

Динтр'ун алт бочет де ачелаш фел:

«Пуюл мамий митител  
 Фост-ай мик ши фрумушел...  
 Оф, чине те-а сфэтуит  
 Де-аша деграб'ай мурит,  
 Дак'аш шти еу, к'ай вени,  
 Ынаинте ць-аш еши,  
 Доуэ ворбе ам грэи,  
 Инима мь-аш ракори!»

Дуреря мамей се експримэ десеорь ку о путере  
 ши май маре:

«Кынд мэ уйт ла локул тэу,  
 Ымь арде суфлецелул меу!»

Сау:

«Кынд мэ скол диминяца  
Ши вэд пуюлуй коаса,  
Кум о роаде ружина...  
О вэд, коаса ружинеште,  
Ши пуюл меу путрезеште,  
Инима ми се топеште!»

Експресия супремэ а дурерий ши а дорулуй дупэ рэпосат е доринца де а-л урма ын лумя де динколо де мормынт. Лумя аста е ынтунекатэ ши некуноскутэ. Друмул че дуче аколо е о кале фэрэ сфыршит, че трече принтр'о пэдуре ынтунекоасэ. Ачастэ идее а попурулуй шы-а гэсит ынтрукипаря ын урмэтоаря аналожие фрумоасэ:

«Лунгэ-й каля прин пэдуре,  
Да-й май лунгэ пе чя луме».

Ынсэ мамей, каре шы-а пердут фечорул, ый паре кэ ымпреунэ ку дынсул аре сэ-й фие май бине пе лумя чялалтэ, ку тоате кэ н'аре де унде сэ куноаскэ ачастэ луме, кэч де аколо ну се ынторсесе ынкэ нимень:

«Я-мэ, мэ рог, ши пе мине,  
Поате аколо а фи май бине...  
Каре се дуче, ну май вине,  
Сэ спуй, кэ ми-й де бине...».

Акордул финал апроапе ал тугурор бочетелор ыл конституе мотивеле пантеисте (проприу-зис, а контопирий ку натура), евокаря сорций рэпосатулуй дупэ ымормынтаре, мотиве каре ын ынтрукипаря лор атинг о рарэ десэвыршире.

Ятэ уна дин вариантеле ачестей евокаръ:

«Дражиле мамий спринчене,  
Кум с'ор фаче виореле...  
Дин окий чей албэстриней  
Кум ор креште стынженей,  
Драгу мамий трупшор,  
Кум ор сэ кряскэ бужоръ».

Май пущин поетиче сынт бочетеле фемеилор стрэи-не асупра рэпосацилор: ын еле е май пущинэ синчеритате ши май пущинэ симцире. Аич рэсунэ май алес мотивеле котициене, лучиде ши речь, се дескриу сорциле ненорочите але копиилор фэрэ татэ сау фэрэ мамэ, каса пустиитэ, плынсул перецилор ши ал обьектелор де уз касник дупэ стэпынул сау стэпына моартэ, се експримэ обсерваций асупра веций, унеорь се ынтылнеськ провербе ши зикэторь.

Кытева пилде.

«Вай, сэраче бун крештин,  
Кум те дучь ши ей рэмын  
Де невой ши де кин.  
Фэр'де мамэ, де татэ,  
Кэ сынт де сэрит ын апэ.  
Дар копкилул фэр'де татэ,  
Кяр нич апа ну-л ынякэ,  
К'атыта-й де супэрат,  
Кэ ну поате трече-ун праг».

Аша-л бочеште бочитоаря пе ун вэдувой тынэр, татэ ал унор копий невырстничь.

Унеорь еа експримэ ачеляшь гындурь суб форма унор зикэторь скурте:

«Кэ бьетул чел сэрак  
Нимэруя ну-й е драг».



Алтеорь ын имажинь, каре ну сынт липсите де  
фрумусец:

«Орь динкотро ор вени,  
Де тот вынту с'ор пэли,  
Орь динкотро вынтул бате,  
Тот ци-й фриже ши ци-й арде».

Каса, рэмасэ пустие, переций ши объектеле де уз  
кастик сынт зугрэвите ын версуре ка ачестя:

«Плынжъ, каса, плынжъ, масэ,  
Кэ господарул те ласэ,  
Ши плынжець патру перець,  
Кэ де-аму вэ пустииць!...».

Бочетеле бочитоарелор стрэине се сфыршеск аде-  
ся ку фрумоасе имажинь:

«Копэчел дрепт ши фрумос,  
Деграбэ те-о дат вынтул жос!»

(Дин артиколул «Бочетеле де ымормынтаре молдовенешть»,  
1911)

## КЫТЕВА ДАТЕ КУ ПРИВИРЕ ЛА ЕСЕНЦА ШИ ЛА ИСТОРИЯ ЛИМБИЙ МОЛДОВЕНЕШТЬ

...Че есте, ла дрепт ворбинд, лимба молдовенилор  
басарабень ши каре сынт партикуларитэциле ей део-  
себитоаре?

Ын тимпул де фацэ штиинца а стабилит пречис, кэ  
еа е о лимбэ де орижине латинэ, фоарте апропиятэ  
прин структура ей де италианэ, франчезэ ши алте  
лимбь романтиче. Тимп ынделунгат мулцимя кувинте-  
лор славе, ын примул рынд, ка ши презенца челор

гречешть ши турчешть, кантитатя тоталэ а кэрора поате сэ конкурезе ку нумэрул кувинтелор де провениенцэ латинэ,— дэдя наштере ла ындоель путерниче ын чея че привеште апартененца лимбий молдовенешть ла фамилия романтикэ. Ачесте ындоель се сприжиняу пе скрисул слав, че авусе ын трекут о ларгэ рэспындице ын Молдова, ши пе ситуация официалэ, пе каре лимба славэ о окупа ла куртя домниторилор молдовень. Май тырziu с'а доведит, кэ тоате ачестя сынт доар о урмаре а уней путерниче ынрыурирь славе, каре с'а екзерчитат асупра лимбий молдовенешть ынтр'о авумитэ эпокэ историкэ ши кэ ынрыуриря аста н'а фост сингурэ. Дин воя соартей лимба молдовеняскэ а авут де суферит ши ынрыуриря гречяскэ, нū май пущин путерникэ, але кэрей урме ла молдовений басарабень ну сынт тотуш аша де вздите. Май симцитoare ын граюл популар ал басарабенилор (ын деосебь ал молдовенилор дин Басарабия де мязэ-зи, дин жудецеле Бендер, Акерман ши Измаил) есте ынрыуриря турчяскэ... Аша дар, элементеле компоненте але лимбий молдовенешть басарабене сынт: база латинэ ши ингредиентеле: слав, грек ши турк. Ултимул май алес ын лимба ворбитэ, кэч ын кэрциле бисеричешть апроапе кэ ну се ынтылнеште. Ачаства е есенца лимбий...

Кум а провенит лимба молдовеняскэ?

Ка сэ не лэмурум аста май бине, требуе сэ арункэм о привире ын стрэфундул вякурилор, ын ачеле времурь, кынд Басарабия де астэзь ши Молдова презентау провинция романэ Дачия, популатэ де лежионарий ымпэратулуй Траян. Ачаства а фост ачя эпокэ историкэ, кынд дин элементеле романе ши дин челе аутохтоне дачиче а ынчепут сэ се формезе трептат нация молдовеняскэ, кынд дин ачеляшь элементе се конституя ку ынчетул ши лимба ей ынкэ либерэ де ынрыурирь стрэине.

Дачия кучеритэ дин периоада луй Траян ши а челорталць ымпэраць а примит, бинеынцелес, ачешь организаре, ка ши алте провинций супусе романилор. Скопул ачестей организэрь ера бине дефинит — романизаря нацией ынвинсе, контопиря ей деплинэ ку романий. Факторь путерничь де романизаре ау фост колонииле ши муниципииле романе, каре се ынфиинцау ын провинций. Колоний се нумяу ашезэриле романе ку четэць ши гарнизоане. Ын афарэ де осташь, еле ерау локуите де попурул де жос (*vulgus, plebs*), венит дин Италия. Мениря колониилор, ын рапорт ку популация лор де доуз фелурь, конста ын а преынтымпина ши а ыннэбуши рэскоалеле, асеменя ын а култива лимба, релижия ши датиниле романе принтре бэштинашь. Ултима сарчинэ о путяу ындеплини ку сукчес ануме плебей, яр ну патричиений некрединчощь, каре-й диспрецуяу пе барбарь ши ерау атащаць културий ши философией гречешть. Муничипий се нумяу орашеле аутохтоне, каре пентру супунеря лор фацэ де Рома ши пентру сукчеселе ын романизаре кэпэтау дрептул четэцений романе.

Е неындойос кэ романизаря лимбий дачиче а фост деплинэ. Динтр'ынса ын лимба молдовенилор апроапе кэ н'а рэмас нимик. Яр дакэ не вом ындрепта атенция асупра ачелей лимбь латине, дин каре с'а формат лимба молдовеняскэ, вом путя обсерва, кэ ачаста н'а фост лимба луй Виржілиу, Хорациу, Чичеро ши Тацит, чи лимба класелор сэраче мунчитоаре... Ынтре лимба литературий класиче романе ши граюл *vulgus*-улуй а екзистат, се веде, о деосебире ынсемнатэ. Чичеро спусе ынтр'ун лок, кэ ел рекурже ын конворбирь ла лимба литерарэ класикэ нумай ын казурь екстреме, яр ку склавий, ку копий ши ын афачериле сале партикуларе ворбеште ексклусив ын диалектул попурулуй де жос.

Се ынцележе, кэ ануме ачест диалект ал плебей-

лор романъ а стат ла база лимбий молдовенешть де астэзь, ка ши а алтор лимбъ романиче. Ятэ де че кувинтеле латинешть, фолосите ын ворбири литерарэ, де пилдэ, *equus* (кал), *domus* (касэ), *ignis* (фок), *jus* (дрепт) ши *os* (гура, бузе) н'ау продус кувинтеле молдовенешть кореспунзэтоаре, ын тимп че синонимеле лор популяре ау нимерит апроапе ын ын-трежиме ын лимба молдовенилор: *caballus* — кал, *casa* — касэ, *focus* (проприу зис, ватрэ) — фок, *directum* — дрепт ши *gula* — гурэ...

А ынчепут эпока марей миграций а попоарелор. С'ау порнит нэвэлириле гоцилор, хунилор, жепизилор, аварилор, печенежилор, куманилор ши але тэтарилор. Басарабия а фост ачел лок, унде се ынтретэяу друмуриле ачестор барбарь. Ын декурсул а песте о мие де анъ малуриле Прутулуй, але Ниструлуй ши але Дунарий се луминау де флэкэриле инчендиилор, апеле ачестор флувий ерау вопсите ку сынже, яр де асупра цэрий рэсунау ын въздух зынгэнигул палошелор, амес-текат ку стригэтеле де букурие але ынвингэторилор ши ку суспинуриле ынвиншилор. Чя май маре парте а локуиторилор цэрий а фужит ын мунций Карпаць. Трэинд ын вешникэ нелиниште ши фрикэ, ын пештериле адынчъ ши ынтунекоасе але Карпацилор, ей ау дус о вяцэ плинэ де амар ши суферинце. Дар ачесте пештерь й-ау ажутат сэ-шь скапе де пеире националитатя ши лимба. Ла ачастэ време се рапортэ прима лор апропиере ку славий. Ненорочиря комунэ — фрика фацэ де хунь ши аварь — а апропийат популация романизатэ де славь, цилинд ачесте доуэ нямурь сэ трэяскэ ун тимп ымпреунэ. Кынд примеждия а трекут, амбеле нямурь с'ау скоборыт дин Карпаць ши ау ынчепут сэ се апезе ын маржиниле Ромынией, Трансилванией ши Басарабией де астэзь. Прин аста се експликэ, принтре алтеле, екзистенца денумирилор славе а мултор локалитэць дин Молдова ши дин Ба-

сарабия, алэтурь де челе молдовенешть. Ын рэстимпул ачеста ау ынтрат ын лимба молдовеняскэ кувинтеле славе, че експримэ май алес ноциунь дин вяца кас-никэ ши дин агрикултурэ: плуг, браздэ, греблэ, лопатэ, сноп, коасэ, стрешинэ, поткоавэ, рынд, мункэ, одихнэ сау ходинэ ши мулте алтеле. Се поате спуне, кэ резерва кувинтелор славе се мэря ку фиече зи, дар, ку тоате ачестя, лимба молдовеняскэ континуа сэ-шь пэстрезе темелия латинэ ши о пэстрызэ пынэ ын зиуа де азь: категорииле ей де базэ — пронумеле, конжункцииле, препозицииле, деклинэриле ши конжугэриле — ау рэмас латине.

Одатэ ку апариция нямулуй тэтар ал булгарилор ымпрежурэриле ау луат о аша ынторсэтурэ, ынкыт ынрыуриря славе ла молдовень а требуит сэ трякэ ын домениул релижіей ши ал бисеричий... Булгарий, аше-зынду-се принтре славий дунэрень, с'ау контопит ку дынший ши, славизынду-се, ау пердут ку десэвыршире партикуларитэциле монголе але фелулуй лор де вяцэ национал. Дупэ примиря крештинизмулуй, ей ау ажунс ла о маре путере ши ау ынтемеят о ынтинсэ монархия, каре се мэржіня ку Константинополул ши ку Моравия. Суб путеря лор а ынкэпут ши нация молдовеняскэ. Авынд ын ведере крештеря нумэрулуй де славь ши ынтэриря форцей лор политиче, престолул папал, ку скопул де а пропага католичизмул роман, а декларат ын вякул IX лимба славонэ дрепт а патра лимбэ сфынтэ (примеле трей — ебраикэ, грякэ ши латинэ). Даторитэ ачестей рекуноаштерь официале а лимбий славилор, акум а девенит посибилэ активитатя апостоликэ а луй Кирил ши Методиу ын мижлокул ачестора. Инвентынд алфаветул слав, Кирил ши Методиу, фиинд ын Булгария ши Моравия, ау традус дупэ кум се штиє, кэрциле сфинте дин лимба грякэ ын лимба славонэ. Ултима а фост ынтродусэ ын служба релижіоасэ ши а девенит лимба бисеричий ну нумай

ын мод официал, чи ши де факт, адаптынду-се треп-тат пентру а експрима сентиментеле евлавивоасе ши ноциуниле бисерико-релижиоасе. Дин Басарабия еа с'а рэспындит ын хотареле Молдовой, Валахией ши але Булгарией, пробабил одатэ ку крештиная ултимилор пэгынь дин ачесте цэрь.

Де атунч лимба славэ капэтэ о ынсемнэтате прекумпэнитоаре ла локуиторий ачестор цинутурь. Букурынду-се де ауторитатя бисеричий, еа девине лимба скрисулуй. Май тырзиу е ынтродусэ ын канцеларие ши ын алте ашезэминте обштепть але принчипателор. Ын ачаствэ лимбэ се алкэтуеск акте де стат ши хрисоаве ку скопул де а ле атрибуи ун характер де путере сфынтэ ши инвиолабилэ.

Ынрыуриря славэ а цинут май мулт де 700 де ань (900 — 1640)... Ноиле ноциунь, каре се ивяу ла попор, адучяу ын лимбэ, фэрэ ындолялэ, о резерва солидэ де елементе славе. Яр ноциунь де ачест фел, десигур, ерау фоарте мулте...

Эпока предоминэрий ла молдовень а ынрыуририй славе-бисеричешть ну требуе привитэ ка о време, кынд лимба молдовеняскэ а фост ку десэвыршире изгонитэ дин бисерикэ. Ын ачест каз ну с'ар фи путут ворби де ынрыуриря интеривоарэ, аша зисэ, спиритуалэ а лимбий славоне асупра челей молдовенешть. Фэрэ ындолялэ, ролул лимбий славоне а фост нумай прекумпэнитор; алэтуря ку еа практика релижиоасэ адмита ши лимба популярэ, деоарече нумай ын асемения кондиций дин ачаствэ путя сэ се формезе ун тип пе дешлин десэвыршит де лимбэ бисеричяскэ. Дакэ лимба молдовеняскэ, кум пресупун уний, ар фи рэмас ын тот ачест рэстимп нумай ын гура попорулуй, еа ар фи рэмас нумай о лимбэ популярэ. Бивеынцелес, локул че и с'а акордат лимбий молдовенешть ын служба релижиоасэ а фост фоарте modest; дар атунч еа н'а фост ынкэ ын де ажунс де дезволтатэ пентру ун рост

май ыналт. Атунч, дакэ се поате спуне астфел, лимба молдовеняскэ фэчя ученичия са, акомодынду-се ла комплекситатя ноциунилор релижиоасе ши бисеричешть. Се поате тотуш пресупуне кэ ши атунч ау екзистат дежа традучерь молдовенешть але унор скурте службе релижиоасе, поате ши а унор кэрць дин сфынта скриптурэ. Ын службеле релижиоасе марь, каре се фэчяу ын славонеште, ау фост, пробабил, екдений<sup>1</sup> ын лимба молдовеняскэ, скрися ку букий славе. Аста путя сэ сужерезе гындул де а нэсочи ун алфавет слав деосебит, адаптат ла фонетика молдовеняскэ. Ачест алфавет ыл ши ведем астэзь ын кэрциле релижиоасе молдовенешть. Одатэ че с'а ивит алфаветул славо-молдовенеск с'а путут трече директ ла традучеря кэрцилор славоне ын лимба молдовеняскэ ши ла скрисул молдовенеск де сине стэтэтор. Ын асеменя ымпрежурэрь, се веде, а авут лок еволюция лимбий молдовенешть, каре й-а адус, ын челе дин урма, о меритатэ ситуацие индипендентэ ын бисерикэ.

Одатэ ку ынTRODучеря ын практика релижиоасэ лимба молдовеняскэ а ынчепут сэ капете ку ынчетул о импортанцэ официалэ де стат. Май ынтый еа а фост фолоситэ пентру алкэтуиря актелор партикуларе, записурилоу ши а ынвоелилор, апой ау ынчепут сэ фие скрися молдовенеште грамотеле домниторилоу. Чел май векь текст молдовенеск пынэ ын зиуа де азь е сокотитэ а фи инскрипция, фэкутэ пе о псалтире славонэ ын анул 1573. Инскрипция спуне, кэ ачастэ карте а фост дэруитэ уней бисеричь оарекаре де ворникул Раду ши легатэ де ун мештер некуноскут пе баний Томашоаей, «ка сэ айбэ ши еа поманэ». Примеле кэрць, традусе ын молдовенеште, ау фост Псалтиря шкеяне (ын Трансилвания) ши Апостолул воронециан.

---

<sup>1</sup> Ектение — ун шир де ругэчуны скурте ростите де претот ын курсул службей релижиоасе.

Амбеле традучерь датязэ де ла сфыршитул вякулуй XVI. Ну е нич о ындоялэ, кэ ау екзистат традучерь, фэкуте май ынаинте, дар еле орь кэ ну с'ау пэстрат, орь кэ н'ау фост ынкэ гэсите...

Примеле акте де стат ын лимба молдовеняскэ, дупэ кум с'а стабилит, цин де периоада домнией воеводулуй Симеон Могилэ, татэл митрополитулуй дин Киев Петре Могилэ, адикэ ну май ынаинте де ынчепу-тул вякулуй XVII. Тречеря ын бисерикэ ши ын куртя домняскэ де ла славонэ ла лимба молдовеняскэ н'а фост брукэ. Ынкэ мулт тимп дупэ Симеон Могилэ актеле славе се ынтылнеськ алэтурь де челе молдовенешть, яр ын ачестя титлул домнитурулуй е скрис апроапе тотдяуна жумэтате пе славонеште, ка ши рындуриле де ынкеере...

(Дин артиколул «Моментеле ыныруирий бисеричешть асупра орижиний ши дезволтэрий историче а лимбий молдовенешть», 1911.)



## КУПРИНС

Префаце .....	3
---------------	---

## ПОЕЗИИ

Лимба ноастрэ .....	35
Дорул .....	37
Кынтекул зорилор .....	38
Цэраний .....	40
Еу кынт .....	41
Ын заря анилор .....	43
Вэд прэбуширя .....	43
Кынтек де лягэн .....	44
Басарабенилор .....	45
Унора .....	47
Фрунза нукулуй .....	48
Петре векь .....	49
Атытя кипурь .....	51

## ПРОЗЭ

Тоамна .....	52
--------------	----

## ТРАДУЧЕРЬ

Ворбэ лушгэ. Де А. Чехов .....	66
Примеждия. Де А. Чехов .....	69
Прэдэторий. Де А. Чехов .....	76
Пророкул. Дин А. Пушкин .....	83
Адучеря аминте. Дин А. Пушкин .....	84
Поетулуй. Дин А. Пушкин .....	85
Пророкул. Дин М. Лермонтов .....	85

Ругэчуя. Дупэ М. Лермонтов.....	86
Вэ бинекувынтез, падурь. Де Алексей К. Толстой .....	87
Тримите-й, доамне, букурне. Дин Тютчев .....	88
Сарэ де варэ. Дин Н. С. Никитин.....	89
Зына. Де М. Горкий .....	90

## СПИКУИРЬ ДИН ПУБЛИЧИСТИКЭ

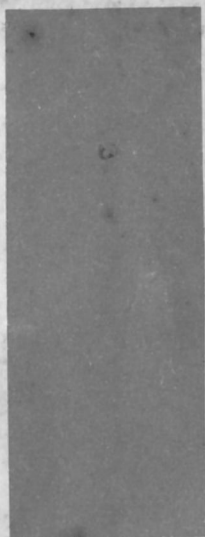
Поезия популярэ. <i>Традучере</i> де Ф. Левит .....	91
Сфынтул Василе — Анул ноу ын обичеюриле молдовени- лор басарабенъ .....	93
Конэкэрия .....	98
Вочетеле. <i>Традучере</i> де Ф. Левит.....	104
Кытева дате ку привире ла есенца ши ла история лимбий молдовенешть. <i>Традучере</i> де Ф. Левит .....	111

Пентру шкоала медне. *Алексей Матеевич. ИЗБРАННОЕ.* (на молдавском языке). Редактор З. Барбалат. Редактор артистик А. Святченко. Техноредактор З. Воим. Коректор Е. Замиховская. Дат ла кулес 27/IX-71. Искэлит пентру типар 15/XI-71. Форматул 70×100/з. Хыртне де типар № 1. Коль де типар 4.88. Коль едиториале 5,21. Тираж 12 000. Прецул 17 коп. Команда № 1507.

Едитура «Лумина», Кишинэу, стр. Горкий, 24.

**ПК** Комбинатул Полиграфик дия Кишинэу ал Полиграфпромулуй ал Комитетулуй де Стат ал Советулуй Министрилор ал РСС Молдовенешть пентру пресэ. Кишинэу, стр. Т. Чорбэ, 32.





Алексей  
Матеевич  
1888—1917

Релятив микэ прин волумул ей, опера литерарэ а луй Алексей Матеевич окупэ ун лок де вазэ ын история литературий молдовенешть. Креацилле луй поетиче ын деосебь, конституинд ун прециос документ артистик ал времий ши ун извор де симцэминте рэсколитоаре, ау рефлектат веридик епока фуртуноасэ де ла ынчепутул ачестуй вяк, невоиле, дурериле, гындуриле ши нэзуинцеле цэрэнимий молдовене.

И. ВАРТИЧАН, Ф. ЛЕВИТ