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"Cuando camino por los pasillos de un importante centro meédico
estadounidense, veo 0jos que se desvian de mi al pasar. Cuando
entablamos nuestras conversaciones habituales sobre los
pacientes, el tema de la vacuna COVID-19 suscita una respuesta
vacilante: 'No queremos hablar de ello' Veo miedo, verglienza y un
ciclo interminable de pensamiento de grupo que ha sido mas
contagioso entre los médicos que el SARS-CoV-2 aerosolizado en
un ascensor abarrotado. Mattias Desmet, como un misil teledirigido,
ha dado en el blanco. La comunidad médica esta en formacion
masiva y esto ha provocado una penumbra mucho mayor que ha
envuelto a la poblacion general. En este libro, Desmet ha
construido un marco explicativo del que cuelga el tejido cohesivo
que explica de forma clara y concisa qué esta ocurriendo y cuales
son los proximos pasos que todos y cada uno de nosotros
debemos dar para romper el 'hechizo' y restablecer la normalidad.
Una lectura obligada para nuestro tiempo"

-PETER A. MCCULLOUGH, MD, MPH; asesor médico jefe, Truth for
Health Foundation

"Trascendiendo las controversias médicas, este libro ofrece una

ventana indispensable al fendmeno social que llamamos COVID."
-CHARLES EISENSTEIN, autor de Economia sagraday La
coronacion



"Mattias Desmet es el experto mundial en el fendmeno de la
formacion de masas-y uno de los intelectuales mas sinceros,
reflexivos e importantes del siglo XXI. Si quieres entender por qué y
como la respuesta a la pandemia del coronavirus se desarrollo de
la forma en que lo hizo a nivel social y -lo que es aun mas
importante- como evitar que semejante parodia vuelva a ocurrir, La
psicologia del totalitarismo es lectura esencial. Desmet nos muestra
como recuperar nuestra humanidad en un mundo cada vez mas
deshumanizado y mecanizado."

-DR.REINERFUELLMICH, abogado litigante; cofundador del Comité
de Investigacién Corona de Berlin

"En este libro magistral, Desmet se pregunta como hemos llegado a
las puertas del totalitarismo. Llevando al lector en un salvaje y
erudito viaje a través de la historia, la ciencia y la psicologia, ofrece
respuestas tanto necesarias como inesperadas."

-HEATHERHEYING, PhD, bidloga evolutiva; coautora de Guia del
cazador-recolector para el siglo XXI

"Desmet esta despertando a mucha gente al peligroso lugar en el
gque nos encontramos ahora con una brillante destilacion de como
hemos acabado aqui."

-ROBERT F. KENNEDY, JR.

"La teoria de la formacion de masas de Mattias Desmet es la lente
mas importante a través de la cual podemos entender la pandemia
del COVID-19 y las aberraciones sociales que la acompafaron. En
La psicologia del totalitarismo, Desmet explica como y por qué las
personas renuncian voluntariamente a su libertad, como las masas
pueden dar lugar a un lider totalitario y, lo que es mas importante,
como podemos resistir a estos fendmenos y mantener nuestra
humanidad comun. Este es el libro mas importante de 2022"

-DR.ROBERTMALONE, autor de Mentiras que me conté mi
gobierno



"La [teoria de la hipnosis de formacion masiva] de Mattias Desmet
es genial.... Una vez que empecé a buscarla, la vi por todas
partes."

-ERICCLAPTON
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Introduccion

Escribir un libro sobre el totalitarismo: la idea se me ocurrié por
primera vez el 4 de noviembre de 2017. O mas bien, aparecid por
primera vez entonces en mi diario cientifico, un cuaderno que utilizo
para garabatear cualquier cosa que pueda ser util para un articulo o
un libro posterior.

Por aquel entonces, me alojaba en un chalé de las Ardenas,
propiedad de un par de amigos. A primera hora de la mafana,
mientras el sol naciente iluminaba los bosques circundantes, abri mi
diario para anotar los pensamientos que me habian rondado durante
la noche. Tal vez fuera la paz y la tranquilidad del entorno natural lo
gque me hacia mas sensible de lo habitual, pero aquella manana de
noviembre me atenazd la conciencia palpable y aguda de un nuevo
totalitarismo que habia dejado su semilla y endurecido el tejido de la
sociedad.

Incluso en 2017, ya no se podia negar: El control de los
gobiernos sobre la vida privada estaba creciendo a un ritmo
tremendamente rapido. Estabamos experimentando una erosién del
derecho a la privacidad (especialmente desde el 11-S), las voces
alternativas eran cada vez mas censuradas y suprimidas (sobre todo
en el contexto del debate sobre el clima), el numero de acciones
intrusivas por parte de las fuerzas de seguridad aumentaba de
forma espectacular, y mucho mas.

Sin embargo, no solo los gobiernos estaban detras de estos
acontecimientos. La rapida aparicion de la cultura "woke" y el
creciente movimiento por el clima estaban dando lugar a la
reivindicacion de un nuevo gobierno hiperestricto que surgia del
seno de la propia poblacion. Los terroristas, los cambios climaticos,



los hombres heterosexuales y, mas tarde, los virus se consideraron
demasiado peligrosos para ser atajados con medios anticuados. El
"seguimiento y rastreo" tecnoldgico de las poblaciones se hizo cada
vez mas aceptable e incluso se considerd necesario.

La vision distopica de la fildsofa judeo-alemana Hannah Arendt
se vislumbraba en el horizonte de la sociedad: la aparicion de un
nuevo totalitarismo, ya no dirigido por extravagantes "lideres de la
mafia" como Joseph Stalin o Adolf Hitler, sino por aburridos
burdcratas y tecndcratas.

Aquella manana de noviembre redacté el borrador de un libro en
el que exploraria las raices psicologicas del totalitarismo. En aquel
momento, me preguntaba: ¢ Por qué el totalitarismo como forma de
Estado surgioé por primera vez en la primera mitad del siglo XX? Y
mas aun: ¢ Cual es la diferencia entre él y las dictaduras clasicas del
pasado? La esencia de esta diferencia, me di cuenta, reside en el
campo de la psicologia.

Las dictaduras se basan en un mecanismo psicologico primitivo,
a saber, en la creacion de un clima de miedo entre la poblacion,
basado en el potencial brutal del régimen dictatorial. El totalitarismo,
en cambio, hunde sus raices en el insidioso proceso psicologico de
la formacidon de masas. Sélo un analisis exhaustivo de este proceso
nos permite comprender los chocantes comportamientos de una
poblacion "totalitarizada", incluida una exagerada disposicion de los
individuos a sacrificar sus propios intereses personales por
solidaridad con el colectivo (es decir, las masas), una profunda
intolerancia hacia las voces disidentes y una pronunciada
susceptibilidad al adoctrinamiento y la propaganda
pseudocientificos.

La formacidén de masas es, en esencia, una especie de hipnosis
de grupo que destruye la autoconciencia ética de los individuos y les
roba su capacidad de pensar criticamente. Este proceso es insidioso
por naturaleza; las poblaciones caen presas de €l sin sospecharlo.
En palabras de Yuval Noah Harari: La mayoria de la gente ni
siquiera se daria cuenta del cambio hacia un régimen totalitario.



Asociamos el totalitarismo principalmente con los campos de
trabajo, concentracion y exterminio, pero éstos no son mas que la
etapa final y desconcertante de un largo proceso.

** *

En los meses y anos posteriores a estas notas iniciales, aparecieron
en mi diario mas y mas referencias al totalitarismo. Se convirtieron
en hilos cada vez mas largos que conectaban organicamente con
otras areas de mis intereses académicos. Por ejemplo, el problema
psicologico del totalitarismo tocaba una crisis que habia estallado en
el mundo cientifico en 2005, un tema que exploré ampliamente en
mi tesis doctoral. La chapuza, los errores, las conclusiones
sesgadas e incluso el fraude descarado se habian vuelto tan
frecuentes en la investigacién cientifica que un porcentaje
asombrosamente alto de trabajos de investigaciéon -hasta el 85% en
algunos campos- llegaban a conclusiones radicalmente erroneas. Y
lo mas fascinante de todo, desde un punto de vista psicologico: La
mayoria de los investigadores estaban totalmente convencidos de
que llevaban a cabo sus investigaciones de forma mas o menos
correcta. De algun modo, no se daban cuenta de que su
investigacion no les acercaba a los hechos, sino que creaba una
nueva realidad ficticia.

Esto, por supuesto, es un problema grave, especialmente para
las sociedades contemporaneas que depositan su fe en la ciencia
como la forma mas fiable de entender el mundo. Ademas, el
problema anterior esta directamente relacionado con el fenbmeno
del totalitarismo. De hecho, esto es precisamente lo que expone
Arendt: El trasfondo del totalitarismo consiste en la creencia ciega
en una especie de "ficcion cientifica" estadistico-numérica que
muestra un "desprecio radical por los hechos": "El sujeto ideal del
régimen totalitario no es el nazi convencido ni el comunista
convencido, sino personas para las que ya no existe la distincion
entre realidad y ficcion ni la distincién entre verdadero y falso".’



La mala calidad de la investigacion cientifica revela un problema
mas fundamental: nuestra cosmovision cientifica tiene carencias
sustanciales, cuyas consecuencias se extienden mucho mas alla del
ambito de la investigacion académica. Estas carencias son también
el origen de un profundo malestar colectivo que, en las ultimas
décadas, se ha hecho cada vez mas palpable en nuestra sociedad.
La vision que la gente tiene del futuro esta ahora tefida de
pesimismo y falta de perspectiva, cada dia mas. Si la civilizacidn no
es arrasada por la subida del nivel del mar, sin duda lo sera por los
refugiados. La Gran Narrativa de la sociedad -la historia de la
llustracion- ya no conduce al optimismo y positivismo de antafio, por
decirlo suavemente. Gran parte de la poblacion esta atrapada en un
aislamiento social casi total; asistimos a un notable aumento del
absentismo debido al sufrimiento mental; a una proliferacién sin
precedentes del uso de psicofarmacos; a una epidemia de burnout
que paraliza empresas e instituciones gubernamentales enteras.

En 2019, este predicamento fue claramente perceptible en mi
propio entorno profesional. Vi como muchos colegas a mi alrededor
abandonaban el trabajo debido a problemas psicologicos, o que
dificultaba la capacidad de realizar incluso el trabajo cotidiano
basico. Ese ano, por ejemplo, tardé casi nueve meses en obtener la
firma de un contrato necesario para empezar un proyecto de
investigacion. Los departamentos de la universidad que tenian que
revisar el contrato y dar su aprobacion estaban lidiando con tanto
absentismo que siempre habia alguien de baja por sufrimiento
mental, de modo que el contrato sencillamente no llegaba a
finalizarse. Durante ese periodo, todos los indicadores de estrés
social aumentaron exponencialmente. Cualquiera que esté
familiarizado con la teoria de sistemas sabe lo que esto significa: El
sistema se dirige hacia un punto de inflexién. Esta a punto de
reorganizarse y buscar un nuevo equilibrio.

A finales de diciembre de 2019, en el mismo chalet de las
Ardenas que he mencionado antes, me aventuré a hacer una
pequena prediccion en compafia de amigos: Un dia de estos, nos



despertaremos en una sociedad diferente. Esta premonicion intuitiva
me incité incluso a pasar a la accion. Pocos dias después, fui al
banco a pagar la hipoteca de mi casa. Si fue o no acertado depende
totalmente de tu perspectiva. Quiza no lo fuera desde un punto de
vista puramente econdmico o fiscal, pero eso no me preocupaba.
Ante todo, queria recuperar mi soberania; no queria sentirme en
deuda y complice de un sistema financiero que, en mi opinion,
desempenaba un papel en el estancamiento social que estaba a
punto de producirse. El director del banco escuchd mi historia;
incluso estuvo de acuerdo conmigo. Pero insistio en saber por qué
me sentia tan decidida al respecto. Incluso después de hablar
durante hora y media, no fue suficiente para llenar el vacio de su
pregunta. Acabé dejandole con la duda, bien pasada la hora de
cierre de su sucursal, que poco después cerraria para siempre.

*k *

Unos meses mas tarde, en febrero de 2020, la aldea global empezo
a temblar sobre sus cimientos. Al mundo se le presentd una crisis
premonitoria, cuyas consecuencias eran incalculables. En cuestion
de semanas, todo el mundo se vio atrapado por la historia de un
virus, una historia que estaba indudablemente basada en hechos.
¢ Pero en cuales? Una primera visidon de "los hechos" nos llega
desde China. Un virus obligd al gobierno chino a tomar las medidas
mas draconianas. Ciudades enteras fueron puestas en cuarentena,
se construyeron apresuradamente nuevos hospitales y personas
con trajes blancos desinfectaron los espacios publicos. Aqui y alla
surgieron rumores de que el gobierno totalitario chino estaba
exagerando y que el nuevo virus no era peor que la gripe. También
circulaban opiniones contrarias: que debia ser mucho peor de lo que
parecia, porque de lo contrario ningun gobierno tomaria medidas tan
radicales. En aquel momento, todo parecia aun muy lejos de
nuestras costas y asumimos que la historia no nos permitia calibrar
el alcance total de los hechos.



Hasta el momento en que el virus llegd a Europa. Ahora
empezamos a registrar las infecciones y las muertes por nosotros
mismos. Vimos imagenes de salas de urgencias abarrotadas en
Italia, convoyes de vehiculos del ejército transportando cadaveres,
morgues llenas de ataudes. Los reputados cientificos del Imperial
College predijeron con seguridad que, sin las medidas mas
drasticas, el virus se cobraria decenas de millones de vidas. En
Bérgamo, las sirenas sonaban dia y noche, acallando cualquier voz
en el espacio publico que se atreviera a dudar de los hechos. A
partir de entonces, la historia y los hechos parecieron fundirse y la
incertidumbre dio paso a la certeza.

Lo inimaginable se hizo realidad: Asistimos al brusco giro de casi
todos los paises de la Tierra para seguir el ejemplo de China y poner
a enormes poblaciones de personas bajo arresto domiciliario de
facto, una situacion para la que se ided el término "encierro". Se
hizo un silencio surrealista, ominoso y liberador al mismo tiempo. El
cielo sin aviones, las arterias de trafico sin sangre a borbotones; el
polvo de perseguir deseos vanos se asentod, y en la India, el aire se
volvio tan puro que, por primera vez en treinta anos, en algunos
lugares el Himalaya volvié a ser visible contra el horizonte?

La cosa no quedo ahi. También asistimos a un notable traspaso
de poderes. Los expertos virdlogos fueron llamados como los cerdos
de George Orwell -los animales mas listos de la granja- para
sustituir a los poco fiables politicos. Dirigirian la granja de animales
con informacion precisa ("cientifica") en tiempos de peste. Pero
estos expertos pronto resultaron tener bastantes defectos humanos
comunes. En sus estadisticas y graficos, cometian errores que ni
siquiera la gente "corriente" cometeria facilmente. Hasta el punto de
que, en un momento dado, contaron fodas las muertes como
muertes por coronavirus, incluidas personas que habian muerto, por
ejemplo, de ataques al corazon.

Tampoco cumplieron sus promesas. Estos expertos prometieron
que las Puertas de la Libertad se reabririan tras dos dosis de la
vacuna, pero cuando llegé el momento, las cosas no cambiaron y se



les ocurrié que era necesaria una tercera. Y al igual que los cerdos
de Orwell, a veces cambiaban las reglas de la noche a la manana,
discretamente. Primero, los animales tenian que acatar las medidas
porque el numero de enfermos no podia superar la capacidad del
sistema sanitario(aplanar la curva). Pero un dia, todo el mundo se
desperté y descubridé escritos en las paredes que decian que las
medidas se ampliaban porque habia que erradicar el virus(aplastar
la curva). Con el tiempo, las reglas cambiaron tan a menudo que
sblo los cerdos parecian conocerlas. E incluso eso no era tan
seguro.

Algunas personas empezaron a sospechar. ;Como es posible
que estos expertos cometan errores que ni siquiera los profanos
cometerian? ;No son cientificos, el tipo de gente que nos llevé a la
luna y nos dio internet? No pueden ser tan estupidos, ¢verdad?
¢ Cual es el objetivo? Sus recomendaciones nos llevan mas lejos en
la misma direccion: Con cada nuevo paso, perdemos mas
libertades, hasta que llegamos a un destino final en el que los seres
humanos son reducidos a codigos QR en un gran experimento
medico tecnocratico.

Asi es como la mayoria de la gente acaba teniendo certezas.
Muy segura. Sin embargo, de las cosas mas opuestas. Algunos
estaban convencidos de que se trataba de un virus asesino, otros de
gue no era mas que la gripe estacional y otros creian que el virus ni
siquiera existia y que estabamos ante una conspiracion mundial. Y
también habia unos pocos que seguian tolerando la incertidumbre y
se seguian preguntando: ;Como  podemos  entender
adecuadamente lo que esta pasando en nuestra sociedad?

** *

La crisis del coronavirus no surgi6 de la nada. Encaja en una serie
de respuestas sociales cada vez mas desesperadas vy
autodestructivas a objetos de miedo: terroristas, calentamiento
global, coronavirus. Cada vez que un nuevo objeto de miedo surge



en la sociedad, so6lo hay una respuesta y una defensa en nuestra
forma de pensar actual: el aumento del control. Se pasa
completamente por alto el hecho de que el ser humano soélo puede
tolerar una cierta cantidad de control. El control coercitivo conduce
al miedo y el miedo conduce a mas control coercitivo. De este modo,
la sociedad es victima de un circulo vicioso que conduce
inevitablemente al totalitarismo, es decir, al control gubernamental
extremo, que finalmente desemboca en la destruccion radical de la
integridad tanto psicologica como fisica de los seres humanos.

Tenemos que considerar el miedo y el malestar psicologico
actuales como un problema en si mismo, un problema que no puede
reducirse a un virus ni a ningun otro "objeto de amenaza" Nuestro
miedo se origina en un nivel completamente distinto: el del fracaso
de la Gran Narrativa de nuestra sociedad. Se trata de la narrativa de
la ciencia mecanicista, en la que el hombre se reduce a un
organismo biolégico. Una narrativa que ignora las dimensiones
psicologicas, simbdlicas y éticas del ser humano y que, por tanto,
tiene un efecto devastador en el plano de las relaciones humanas.
Algo hay en esta narrativa que hace que el hombre se aisle de sus
semejantes y de la naturaleza; algo hay en ella que hace que el
hombre deje de resonar con el mundo que le rodea; algo hay en ella
que convierte al ser humano en un sujeto atomizado. Es
precisamente este sujeto atomizado el que, segun Arendt, es el
componente basico del Estado totalitario.

El totalitarismo no es una coincidencia histérica. En ultima
instancia, es la consecuencia légica del pensamiento mecanicista y
de la creencia delirante en la omnipotencia de la racionalidad
humana. Como tal, el totalitarismo es el rasgo definitorio de la
tradicion de la llustracion. Varios autores lo han postulado, pero aun
no ha sido objeto de un analisis psicologico. Este libro llena ese
vacio. Analizaremos el sintoma del totalitarismo y lo situaremos en
el contexto mas amplio de los fenbmenos sociales de los que forma
parte.



La Parte 1(capitulos 1 a 5) trata de como la visiobn mecanicista-
materialista del hombre y del mundo crea las condiciones socio-
psicologicas especificas en las que prosperan la formacion de
masas y el totalitarismo. La parte 2 (capitulos6 a 8) detalla el
proceso de formacion de masas y su relacion con el totalitarismo.
Por ultimo, la parte 3 (capitulos9 a 11) investiga una forma de
trascender la condicién actual del hombre y del mundo, para hacer
superfluo el totalitarismo de . De hecho, las partes 1y 3 de este libro
s6lo se refieren marginalmente al totalitarismo. Con este libro no
pretendo centrarme en lo que suele asociarse con el totalitarismo -
campos de concentracion, adoctrinamiento, propaganda-, sino en
los procesos historico-culturales mas amplios de los que surge el
totalitarismo. Este enfoque nos permite centrarnos en lo que mas
importa: el totalitarismo surge de evoluciones y tendencias que
tienen lugar en nuestra vida cotidiana.

En Jltima instancia, este libro explora las posibilidades de
encontrar una salida al actual estancamiento cultural en el que
parecemos estar atrapados. La escalada de las crisis sociales de
principios del siglo XXI es la manifestacion de una conmocién
psicologica e ideoldgica subyacente, un cambio de las placas
tectonicas sobre las que se asienta una visiéon del mundo. Estamos
viviendo el momento en que una vieja ideologia se alza en el poder,
por ultima vez, antes de derrumbarse. Cada intento de remediar los
problemas sociales actuales, cualesquiera que sean, sobre la base
de la vieja ideologia sbélo empeorara las cosas. No se puede
resolver un problema utilizando la misma mentalidad que lo creé. La
solucion a nuestro miedo e incertidumbre no reside en el aumento
del control (tecnolégico). La verdadera tarea a la que nos
enfrentamos como individuos y como sociedad es construir una
nueva vision del hombre y del mundo, encontrar un nuevo
fundamento para nuestra identidad, formular nuevos principios para
la convivencia con los demas y revalorizar una capacidad humana
oportuna: decir la verdad.



PARTE |

LA CIENCIA Y SUS EFECTOS
PSICOLOGICOS



CAPITULO 1

Ciencia e

ideologia

Es un dia de verano de 1582. Un joven estudiante llamado Galileo
Galilei esta sentado en la catedral de Pisa. Delante de él, un
sacerdote recita las escrituras. Una fina cadena sujeta al techo
abovedado cuelga sobre |la cabeza del sacerdote. La calida brisa de
verano entra por las puertas abiertas y pone en movimiento la
arana. A veces, la brisa hace oscilar la lampara lejos de su lugar de
reposo sobre el altar; otras veces la mueve soélo un poco. La voz del
sacerdote desaparece en el fondo. Los ojos de Galileo siguen la
|lampara, de un lado a otro, de un lado a otro. Se toma el pulso y
cuenta el numero de latidos. Independientemente de lo lejos que
oscile, el péndulo siempre tarda lo mismo en volver a su punto de
partida.

Los acontecimientos de la catedral de Pisa adquirieron mas tarde
proporciones miticas, encarnando la agitacion cultural y social que
caracterizd los siglos posteriores. El discurso religioso, con su
sistema de dogmas derivados de textos antiguos, perdid su
autoridad. En lugar de ser algo que Dios debia revelar al hombre, el
conocimiento se convirtid en algo a lo que el hombre podia llegar
por si mismo. Todo lo que tenia que hacer era observar los
fenbmenos con sus ojos y pensar légicamente.

El discurso religioso habia dirigido la mirada del hombre hacia el
interior durante miles de anos, girando en torno a la concepcion del
hombre como pecador, que miente y engafa y se pierde en las
tentaciones mundanas, que debe prepararse para la muerte porque



ésta acabara por alcanzarle. Si el hombre sufri6 en este mundo,
creacion de Dios, fue porque no estuvo a la altura como ser moral y
ético, porque vivia en pecado. No era el mundo el que debia ser
cuestionado, sino el hombre mismo.

Todo eso cambi6 con la aparicion de la ciencia: EI hombre crey6
que, con el poder de la razon, podia ajustar el mundo, mientras que
el mismo podia permanecer inmutable. Se armo de valor y tomo las
riendas de su destino: utilizaria su propio poder intelectual para
comprender el mundo y dar forma a una sociedad nueva y racional.
Durante demasiado tiempo, se habia visto obligado a guardar
silencio en nombre de un Dios que nadie habia visto jamas; durante
demasiado tiempo, la sociedad se habia visto lastrada por dogmas
que carecian de todo fundamento racional. Habia llegado el
momento de disipar la oscuridad con la luz de la razon. "La
llustracién es la liberacion del hombre de su propia tutela. La tutela
es la incapacidad del hombre para hacer uso de su entendimiento
sin la direccién de otro... 'jAtrévete a pensar! Ten el valor de usar tu
propia razén' es, por tanto, el lema de la llustracion", tal y como
afirmo6 en 1784 el gran filésofo aleman de la llustracion Immanuel
Kant'

Galileo se atrevid a pensar. Después de misa, corrio a su
dormitorio y empezé a experimentar con péndulos: Modifico el peso
del objeto oscilante, la fuerza con la que se ponia en movimiento y
la longitud de la cadena con la que se suspendia el objeto. Pocos
meses después, fue capaz de formular la ley basica que rige el
movimiento del péndulo: Sélo la longitud de la cadena (el brazo del
péndulo) influye en la duracién del movimiento.

Otros pensadores brillantes, como Nicolas Copérnico e Isaac
Newton, también se quitaron la lana dogmatica de los ojos para
registrar el mundo que les rodeaba con una mente abierta.
Demostraron que ciertos aspectos de la realidad podian plasmarse
en formulas matematicas y mecanicistas con increible exactitud y
precision. Parecia incontrovertible: El libro del universo esta escrito
en el lenguaje de las matematicas.



Estos pensadores no soOlo alcanzaron grandes logros
intelectuales, sino que también asumieron una postura humanista y
ética unica con respecto a el mundo y sus objetos materiales.
Tuvieron el valor de dejar a un lado los prejuicios y dogmas de la
época. Admitieron su ignorancia y se mostraron curiosos y abiertos
a lo que los fendmenos tienen que decir por si mismos. Este "no
saber" dio origen a un nuevo conocimiento, un nuevo conocimiento
por el que harian cualquier cosa, por el que estaban dispuestos a
renunciar a su libertad, a veces incluso a su vida.

Esta ciencia recién nacida -este saber en ciernes- presentaba
todas las caracteristicas de lo que el filésofo francés Michel Foucault
define como decir la verdad-? Decir la verdad es una forma de hablar
que rompe un consenso social establecido, aunque implicito. Quien
dice la verdad rompe el relato solidificado en el que el grupo busca
refugio, tranquilidad y seguridad. Por eso, decir la verdad es
peligroso. Infunde miedo en el grupo y provoca ira y agresiones.

Decir la verdad es peligroso. Pero también es necesaria. Por
muy fructifero que sea un consenso social en un momento
determinado, si no se desmantela a tiempo y se renueva, se pudrira
y acabara teniendo un impacto asfixiante en la sociedad. En esos
momentos, la verdad surgira como una voz sincera que rompe el
aburrido estribillo de una historia establecida y presta un nuevo
sonido a palabras viejas y eternas. "Le vraie est toujours neuf" (La
verdad es siempre nueva) (Max Jacob)?3

La ciencia puede definirse, en esencia, como apertura de
espiritu. La practica original de la ciencia, la que constituy6 la base
de la llustracion, suspendia brevemente los prejuicios sobre las
cosas observadas. Estaba abierta a la mayor diversidad posible de
ideas y pensamientos, suposiciones e hipoétesis. Cultivaba la duda y
consideraba la incertidumbre una virtud. Dej6 que los hechos
hablaran por si mismos y decidieran por si mismos con qué tipo de
pensamiento o teoria preferian unirse. De este modo, los hechos
renacian en las palabras como verdades frescas e incipientes.



No sélo los hechos tenian la libertad de afirmarse. "Puedo estar
en desacuerdo con lo que dices, pero defenderé hasta la muerte tu
derecho a decirlo", declaré Voltaire (0 mas bien, declard su bidgrafa
Evelyn Beatrice Hall). La ciencia también liber6 al hombre de su
inmadurez autoinfligida. Rompid con el dominio del dogma religioso
que, en la esfera publica, se habia convertido en coercién y
opresion, pretension e hipocresia, engaino y mentira.

Esta apertura de miras dio abundantes frutos. EI método
cientifico sirvi6 para comprender y predecir el movimiento de los
cuerpos celestes, describir péndulos y calcular la aceleracion
gravitatoria, y también para estudiar el comportamiento de los
animales, entender como funciona la mente, trazar la estructura de
las lenguas, comparar culturas entre si. Podia adaptarse con
flexibilidad a todos los campos de investigacion, a todos los objetos
de estudio, y produjo descubrimientos sublimes en todos ellos. Las
formas y los colores se delineaban con mas nitidez que nunca a la
luz de la ciencia; los sonidos sonaban mas claros de lo que los
oidos jamas habian oido.

Esta apertura de espiritu, esta busqueda fiel de la Razén a
cualquier precio, produjo finalmente, a través de un esfuerzo
incesante durante varios siglos, los mas sublimes descubrimientos.
Y sorprendentes. Los grandes fisicos de la primera mitad del siglo
XX demostraron de la manera mas rigurosa que el nucleo de la
materia no puede separarse del sujeto observador. Demostraron
que la observacion de un objeto material cambia el objeto mismo
("Mirar algo, lo cambia", declar6é Erwin Schrodinger).

Ademas, renunciaron a la ilusion de que el hombre pudiera
alcanzar alguna vez la certeza. Con su principio de incertidumbre,
Werner Heisenberg demostré que es imposible determinar sin
ambiguedades incluso los "hechos" puramente materiales, como la
ubicacion en el tiempo y el espacio de las particulas materiales* Las
grandes mentes que siguieron con mayor rigor la razén y los hechos
llegaron a la conclusion de que, en ultima instancia, la esencia de
las cosas esta mas alla de la l6gica y no se puede captar. Niels Bohr



llegéb a la conclusion de que solo la poesia puede describir el
absurdo comportamiento de las particulas elementales: "Cuando se
trata de atomos, el lenguaje solo puede utilizarse como poesia"

También la idea misma de previsibilidad en el mundo material -
proclamada fanaticamente por el cientifico francés Pierre-Simon
Laplace en el siglo XVIII- fue invalidada por el matematico y
meteorologo estadounidense Edward Lorenz en el siglo XX. Aunque
seamos capaces de plasmar un fenbmeno complejo y dinamico (lo
que incluye la mayoria de los fendmenos naturales) en férmulas
matematicas, ni siquiera con las formulas en la mano seriamos
capaces de predecir su comportamiento con un segundo de
antelacion.

Y, por ultimo, la imagen del universo como un proceso mecanico
muerto y no direccional (no teleolégico) también resultod
cientificamente insostenible. La teoria del caos demostré de forma
realmente revolucionaria que la materia se organiza constantemente
de formas que no pueden explicarse en términos mecanicistas. El
universo esta dotado de direccidon y voluntad. Lo veremos con mas
detalle en la ultima parte de este libro.

Newton ya lo habia afirmado en el siglo XVII: Las leyes de la
mecanica solo se aplican a una parte muy limitada de la realidad. A
medida que la ciencia avanzaba, esto se hacia mas evidente, al
menos para quienes tenian ojos para verlo. En el siglo XX, el gran
matematico René Thom lo expreso asi: "Esa porcidon de la realidad,
que puede ser bien descrita por leyes que permiten calculos, es
extremadamente limitada" Y continud, aun mas importante: "Todos
los grandes avances teodricos, en mi opinion, han surgido de la
capacidad de sus inventores de 'meterse en la piel de las cosas', de
ser capaces de empatizar con todas las entidades del mundo
externo. Es este tipo de identificacion el que transforma un
fendmeno objetivo en un experimento de pensamiento concreto".®

Esto arroja una luz sorprendente sobre la naturaleza de la
ciencia. La mayoria opina que la ciencia consiste en establecer
conexiones secas Yy lbégicas entre hechos observables



"objetivamente”. Sin embargo, la ciencia se caracteriza, de hecho,
por la empatia, una afinidad resonante entre el observador y el
fendbmeno investigado. Como tal, la ciencia tropieza con una esencia
incognoscible y misteriosa que escapa a la explicacion logica y que
s6lo puede describirse en el lenguaje de la poesia y la metafora.

El encuentro con esa esencia a menudo da lugar a lo que
podriamos describir como la experiencia religiosa seminal, una
experiencia religiosa que precede a las instituciones religiosas o al
dogma y que no esta contaminada por ellos. Max Planck dio
testimonio de esa experiencia, quiza de la forma mas directa y
vulnerable: La ciencia acaba por llegar al punto de partida de la
religion: el contacto personal con lo innombrable (véase también el
capitulo 11).

A partir de esta experiencia, los fisicos del siglo XX revalorizaron
los grandes escritos religiosos y misticos, como los Upanishads. El
contenido y la estructura de esos textos, las imagenes y el
simbolismo, ofrecen una mejor comprension de la realidad que
cualquier discurso logico y racional. La ciencia se liber6 de todos los
dogmas del discurso religioso, solo para redescubrir -al final de un
largo viaje- los textos misticos y religiosos y volver a dotarlos de su
resplandeciente estatus original : textos simbdlicos y metaféricos de
lo que esta eternamente oculto a la mente humana.

Como veremos en la ultima parte de este libro, la fiel busqueda
de la Razon alcanzé el logro mas elevado y sublime: trazar sus
propios limites. La mente humana habia aceptado sus propias
limitaciones y, una vez mas, habia reubicado el conocimiento ultimo
mas alla y fuera de si misma. El logro supremo de la ciencia es que
finalmente se rinde, que llega a la conclusién de que no puede ser el
principio rector del hombre. No es la razén humana la que esta en el
fondo de la cuestion, sino el hombre como individuo que toma
decisiones éticas y morales, el hombre en relacion con sus
semejantes, el hombre en relaciéon con lo innombrable, que, en el
fondo de las cosas, le habla.



**k *

Sin embargo, desde el principio, el arbol de la ciencia también broté
una rama en otra direcciéon, exactamente en la direccién opuesta a
la de esa practica cientifica original. Basandose en los grandes
logros de la ciencia, algunas personas pasaron de la apertura
mental a la creencia; para ellos, la ciencia se convirtioé en ideologia.
Fue sobre todo la rama mecanicista-materialista, las llamadas
ciencias duras, la que mas nos embelesd. Sencilla en sus principios
(las leyes de la mecanica), especifica en su objeto (el mundo
tangible y visible) y asombrosa en su aplicabilidad practica (de la
maquina de vapor a la television y de la bomba atémica a Internet),
esta ciencia lo tiene todo para seducir al ser humano. Con esta rama
de la ciencia, el hombre conquista el espacio; nos permite ver y oir
lo que ocurre al otro lado del planeta y visualizar la actividad
cerebral; nos da la capacidad de movernos mas rapido que el
sonido y de realizar procedimientos microquirurgicos. En el pasado,
la gente esperaba en vano que Dios hiciera milagros, pero esta
ciencia hizo que realmente ocurrieran. EI hombre habia abandonado
la etapa de la creencia y ahora podia confiar con éxito en lo que
sabia. Al menos, eso creia.

A partir de la llustracién, el pensamiento mecanicista proporcioné
la Gran Narrativa de la civilizacion occidental. Segun esa historia,
todo comienza con un big bang que pone en movimiento un
universo en expansion, generando una serie de fendmenos de
complejidad creciente. Primero se forma el hidrégeno, luego el helio
y después todos los demas elementos mediante procesos
alternados de fusion y explosion. Los elementos se agrupan y
forman estrellas y planetas, y uno de ellos, la Tierra, contiene agua.
Esta agua permite la formacion de los aminoacidos, a menudo
considerados como la primera forma de vida. A partir de aqui,
guiadas por la seleccion natural, las formas de vida simples van
dando paso a formas mas complejas hasta que, por fin, surge el



hombre, punto final provisional de la evolucion. De este modo, el
discurso cientifico tejid su propio mito de la creacion.

Desde esta perspectiva, toda la subjetividad humana se
convierte en un subproducto insignificante de los procesos
mecanicistas.

Puede que el hombre no se dé cuenta, pero su
humanidad no importa realmente, no es nada
esencial. Toda su existencia, su anhelo y su lujuria,
sus lamentos romanticos y sus necesidades mas
superficiales, su alegria y su tristeza, sus dudas y
sus elecciones, su ira y su sinrazon, su placer y su
sufrimiento, su aversion mas profunda y sus
apreciaciones estéticas mas elevadas, en resumen,
todo el drama de su existencia, puede reducirse en
ultima instancia a particulas elementales que
interactuan segun las leyes de la mecanica.

Este es el credo del materialismo mecanicista.

"Quien dude de este credo, se declara voluntariamente necio o
loco" Todavia se permite dudar, pero soélo sobre las cosas
"correctas”. De este modo, del arbol de la ciencia brotdé una rama
que crecido en direccion opuesta a los brotes originales. En su
nacimiento, la ciencia era sinonimo de amplitud de miras, de una
forma de pensar que desterraba los dogmas y cuestionaba las
creencias. Sin embargo, a medida que evolucionaba, también se
convirtié en ideologia, creencia y prejuicio.

La ciencia sufri6 asi una transformacién, como todas las
ideologias. Al principio era un discurso con el que una minoria
desafiaba a una mayoria; después se convirtio en el discurso de la
propia mayoria. En el curso de esta transformacion, el discurso
cientifico se alined con objetivos opuestos a los originales. Permitio
manipular a las masas, labrarse una carrera ("publicar o perecer"),
promocionar productos ("Las investigaciones demuestran que
nuestro jabon es el que lava mas blanco"), difundir el engano ("Sdlo



creo en las estadisticas que yo mismo he falsificado", Winston
Churchill) y menospreciar y estigmatizar a los demas ("Quien crea
en la medicina alternativa es un tonto irracional"). De hecho, incluso
para justificar la segregacion y la exclusion (no se puede acceder a
los espacios publicos a menos que lleves el distintivo -una mascara,
un pasaporte de vacunacion- de la ideologia cientifica). En resumen,
el discurso cientifico, como cualquier discurso dominante, se ha
convertido en el instrumento privilegiado del oportunismo, la mentira,
el engano, la manipulacion y el poder.

** *

En la medida en que el discurso cientifico se convirtié en ideologia,
perdié su virtud de decir la verdad. Nada lo ilustra mejor que la
llamada crisis de la replicacion que estallé en el mundo académico
en 2005. Esta crisis surgidé cuando salieron a la luz varios casos
graves de fraude cientifico. Se demostré que se habian manipulado
escaneres cientificos y otras™senesé . se descubridé que se habian
falsificado objetosaaueclogicos” . ge hagbian falsificado clones deemprioness
algunos investigadores afirmaron haber trasplantado con éxito piel
de ratones, mientras que se habian limitado a tenir la piel de los
animales de experimentacion sin realizar ningun
procedimientoduriraice® - otros  investigadores habian fabricado
eslabones perdidos a partir de trozos de craneos de humanos
ymonos10 .y gj - parecia que algunos incluso se habian inventado
Completamente gysinvestigaciones11

Sin embargo, este tipo de fraude en toda regla era relativamente
raro y, en realidad, no era el mayor problema. El mayor problema
eran los casos menos dramaticos de practicas de investigacion
cuestionables, que estaban alcanzando proporciones epidémicas.
Daniele Fanelli realiz6 una encuesta sistematica en 2009 vy
descubrio que al menos el 72% de los investigadores estaban
dispuestos a distorsionar de algun modo los resultados de sus
investigaciones.'? Ademas de eso, la investigacion también estaba



repleta de errores de calculo involuntarios y otros errores. Un
articulo publicado en Nature lo llamaba con razén "una tragedia de
errores".'

Todo ello se tradujo en un problema de replicabilidad de los
hallazgos cientificos. En pocas palabras, esto significa que los
resultados de los experimentos cientificos de no eran estables.
Cuando varios investigadores realizaban el mismo experimento,
llegaban a conclusiones diferentes. Por ejemplo, en la investigacion
econdmica, la repeticion fallaba aproximadamente el 50% de
laseces’4 . en la investigacion sobre el cancer el 60% de las'e**s"° y en
la investigacion biomédica nada menos que el 85% de las'e®®s™®: La
calidad de la investigacion era tan atroz que el estadistico de
renombre mundial John loannidis publicé un articulo titulado sin
rodeos "Why Most Published Research Findings Are False "'.
Irobnicamente, los estudios que evaluaban la calidad de Ia
investigacion también llegaban a conclusiones divergentes. Quiza
sea ésta la mejor prueba de lo fundamental que es el problema.

En las ultimas décadas, los académicos han intentado mejorar la
calidad de la investigacion mediante una serie de iniciativas. Han
cuestionado la presion que se ejerce sobre los investigadores para
que publiquen, han instado a los investigadores a hacer publicos sus
datos, han presionado para que haya mas transparencia en torno a
los intereses financieros y mucho mas. En general, estas medidas
no parecen haber tenido mucho efecto. En 2021, el 50% de los
académicos encuestados admiti6 de forma andénima que a veces
presentaba sus conclusiones de forma sesgada. La mitad ya es un
problema, pero segun Fanelli, es casi seguro que representa una
subestimacion sustancial. Esto se debe a que un porcentaje
significativo de los investigadores, aunque se les encueste de forma
anoénima, no admitiran haber incurrido en practicas de investigacion
cuestionables. Las medidas adoptadas para mejorar la calidad de la
investigacion cientifica, por bienintencionadas que sean, no
consiguen atajar el problema.



La crisis de las réplicas no indica simplemente una falta de
seriedad y escrupulosidad en la investigacion. Ante todo, apunta a
una crisis epistemologica fundamental: una crisis de la forma de
hacer ciencia. Nuestra interpretacion de la objetividad es erronea, se
basa excesivamente en la idea de que los numeros son la
aproximacion preferida a los hechos. Si nos fijamos en los campos
cientificos con peores resultados de replicabilidad, queda claro que
la mensurabilidad de los fendmenos desempefia un papel
importante. En quimica y fisica, por ejemplo, no fue tan mal. Sin
embargo, en psicologia y medicina, la situacion es desastrosa. En
esos campos, los investigadores evaluan fendmenos
extremadamente complejos y dinamicos: el funcionamiento fisico y
psicologico de los seres humanos. Tales "objetos" son, en esencia,
s6lo medibles hasta cierto punto, ya que no pueden reducirse a
caracteristicas unidimensionales (véase el capitulo 4). Y, sin
embargo, con demasiada frecuencia asistimos a intentos
desesperados de convertirlos en datos.

Tanto en medicina como en psicologia, la medicion se suele
hacer a partir de pruebas que dan lugar a puntuaciones numeéricas.
Estas cifras dan la impresion de ser objetivas; sin embargo, esto
requiere cierta perspectiva. Los estudios sobre la llamada
"concordancia entre métodos" parten de una cuestion tan sencilla
como interesante: Si se mide el mismo "objeto" con distintos
métodos de medicion, jhasta qué punto coincidiran los resultados?
Si los métodos de medicién son precisos, los resultados deberian
ser practicamente idénticos. Sin embargo, no es asi. Ni de lejos. En
psicologia, por ejemplo, la correlacion entre los resultados obtenidos
por distintos métodos de medicion rara vez supera el 0,45. Por
supuesto, se trata de una cifra abstracta, y por eso me gusta poner
un ejemplo concreto en mis clases universitarias. Imaginese que
esta construyendo una casa y un carpintero viene a tomar medidas
para ocho ventanas. Utiliza tres herramientas diferentes para cada
ventana: una regla plegable, una cinta métrica y un laser. Si las



mediciones del carpintero son tan inadecuadas como las de un
psicélogo, obtendria los siguientes resultados (véase la tabla 1.1).

Tabla 1.1. Medidas de un carpintero con la precisién de un psicologo

Regla de plegado Cinta métrica Medida laser
(en cm) (en cm) (en cm)
Ventana 1 180 130 60
Ventana 2 100 200 150
Ventana 3 160 220 130
Ventana 4 100 170 210
Ventana 5 30 100 20
Ventana 6 120 80 160
Ventana 7 110 150 60
Ventana 8 30 90 10

Con la regla de plegado, el carpintero concluye que la ventana 1
mide 180 cm de ancho; con la cinta métrica, la misma ventana mide
130 cm de ancho; y con la medida laser, mide 60 cm de ancho. Lo
mismo ocurre con la segunda ventana: La regla de plegado muestra
que la ventana 2 tiene 100 cm de ancho, la cinta métrica muestra
que tiene 200 cm de ancho y la medida laser muestra que tiene 150
cm de ancho. La correlacidon entre los tres conjuntos de medidas es
de 0,45.

¢ Contratarias a este carpintero? Esto es lo mejor que se puede
esperar cuando los psicologos utilizan tres instrumentos de medicion
diferentes. Esto no significa que todas las mediciones psicoldgicas
carezcan de sentido, pero hay que relativizar la idea de que son
"objetivas"18

Como joven investigador, me propuse abordar el problema de la
medicién, pensando que soélo el campo de la psicologia estaba
lastrado por este problema hasta tal punto. Mas tarde descubri que



se aplica igualmente a las ciencias médicas (y también a muchos
otros campos de la ciencia, como veremos en el capitulo 4). Las
pruebas y los instrumentos de medida de la medicina -esto puede
sorprenderle- no son, por término medio, mejores que los utilizados
en psicologia. Eche un vistazo al estudio en profundidad realizado
por Gregory Meyer y sus colegas'®

Durante la crisis del coronavirus, el publico se dio cuenta -quizas
por primera vez- de la relatividad de las mediciones médicas, al ser
testigos de los problemas manifiestos de la prueba PCR.
Rapidamente quedd claro que la prueba puede administrarse de
diferentes maneras, que produce resultados muy variables, que los
resultados también pueden interpretarse de diferentes maneras,
etcétera. Johann Goethe dijo una vez: "Medir una cosa es un acto
burdo, que no puede aplicarse de otra manera que de forma
extremadamente imperfecta a los cuerpos vivos" Al intentar medir lo
inconmensurable, la medicion se convierte en una forma de
pseudoobjetividad. En lugar de acercar al investigador a su objeto
de investigacion, el procedimiento de medicion lo aleja. Oculta el
objeto examinado tras una pantalla de numeros.

Las pruebas y los métodos de recopilacion de datos de baja
validez no solo son problematicos per se, sino que también impiden
que un investigador intente comprender su objeto de una forma
diferente, quiza menos sofisticada, pero a menudo mas adecuada,
simplemente utilizando medios verbales, por ejemplo . Este es el
verdadero drama de campos como la medicina y la psicologia: Han
abandonado la investigacidn clasica, como los minuciosos estudios
de casos realizados por clinicos experimentados, y la han sustituido
por una investigacion que puede parecer cientifica, pero que a
menudo no lo es. Los datos métricos pueden parecer una forma
mas sofisticada y objetiva de describir el objeto de investigacion,
pero a menudo transmiten menos que una descripcion habil
mediante palabras. Esto condujo, en parte, a los otros problemas
que afloraron en la crisis cientifica: los omnipresentes errores,
chapuzas y conclusiones sesgadas, de los que hemos hablado



antes. Cualquiera que intente exprimir lo inconmensurable en cifras
sentira que su investigacion tiene poco valor real y estara menos
motivado y carecera del sentido del deber de entregar un trabajo
preciso.

La falta de calidad en la investigacién cientifica plantea algunas
cuestiones acuciantes, entre ellas el sistema de revision ciega por
pares, que se utiliza en todas las revistas cientificas y se considera
el sello definitivo de aprobaciéon de la legitimidad cientifica. La
revision por pares exige que un estudio sea leido y evaluado
criticamente por dos o tres expertos independientes en la materia
antes de su publicacion. Se supone que estos expertos son "ciegos"
(no saben quién ha realizado el estudio), pero en realidad suelen
conocer a los autores porque conocen a los demas investigadores
que trabajan en su campo. Por lo tanto, normalmente pueden
adivinar quién realizd la investigacion. Por este motivo, para que un
experto pueda realizar una evaluacion imparcial no soélo es
necesario que esté dispuesto a dedicar tiempo y energia suficientes,
algo nada facil en el clima académico actual. Ademas, requiere que
sea capaz de identificar sus prejuicios personales con respecto a la
investigacion y sus autores, y dejarlos a un lado. Dicho de otro
modo: La revision por pares depende de la calidad ética y moral del
experto, es decir, de sus caracteristicas subjetivas y humanas.

*k *

Y asi, este capitulo ha cerrado el circulo. Tanto la gran ciencia (la
ciencia que mantiene la mente abierta y persigue la Razén) como la
pequena ciencia (la ciencia que degenera en ideologia) acaban por
reencontrarse con lo que originalmente habian apartado de su vista:
el hombre como ser subjetivo y ético. El primer tipo de ciencia lo
hace de forma positiva, reconociendo la importancia de esa
dimensiéon y anclandola en sus teorias. Comenz6 como una ciencia
joven y valiente mirando hacia el mundo material, registrando
fendmenos y estableciendo conexiones logicas entre ellos. Supuso -



y con razdn, hasta cierto punto- que ése era el camino hacia el
conocimiento soberano. En la gran Ciencia, el ser humano, en su
dimension psiquica, simbdlica, moral y ética, desaparecio a un
segundo plano. Pero eso no duré mucho. Se descubri6 que el
observador, en sus cualidades subjetivas, tiene una influencia
esencial sobre los objetos observados. Las teorias en las que se
han anclado esos descubrimientos, como la mecanica cuantica y la
teoria de sistemas complejos y dinamicos, deben considerarse entre
los mayores logros que ha producido el hombre. (Analizaremos esto
con mas detalle en la parte 3.)

En la medida en que la ciencia ha degenerado en ideologia,
creencia y dogma -pequeia ciencia-, también ha confirmado que el
ser humano, en su dimension subjetiva, es el punto central de
atencion. En este caso, sin embargo, la ciencia lo hace de forma
negativa, al atestiguarlo con su propio fracaso. Ignoré cada vez mas
el registro de la experiencia subjetiva, llegando a considerarla una
especie de subproducto insignificante y cuasi irreal de los procesos
materiales y bioquimicos del cerebro, por ejemplo. Pero eso no hizo
que la dimension subjetiva dejara de existir. Proliferd, adquirid
proporciones grotescas y se manifesté como un torrente de errores,
chapuzas, practicas de investigacion cuestionables y fraudes
descarados. En ultima instancia, la subjetividad humana también
reclamo su trono en la pequena ciencia.

Como veremos con mas detalle en el capitulo 3, lo mas
sorprendente de todo es que, en general, los propios investigadores
apenas se dan cuenta de que hay algo que no funciona en su
metodologia. Generalmente toman su ficcion cientifica por la
realidad, confundiendo sus cifras con los hechos de los que son un
eco distorsionado. Lo mismo ocurre con una gran parte de la
poblacion, que confia ciegamente en esta ideologia cientifica, sin
otro escondite ideoldgico, dada la caida de la religion. Los numeros
y graficos presentados en los medios de comunicacién por alguien
con credenciales son considerados realidades de facto por mucha
gente. Es en este nivel en el que Hannah Arendt situa al sujeto ideal



del Estado totalitario: el sujeto que ya no conoce la diferencia entre
la ficcion (pseudo)-cientifica y la realidad. Nunca antes hubo tanta
gente asi como a principios del siglo XXI; nunca antes las
condiciones sociales fueron tan proclives al totalitarismo.



CAPITULO 2
La

ciencia y sus aplicaciones practicas

La ciencia no solo conduce al conocimiento y a los avances
intelectuales, sino que también tiene efectos en el mundo real a
través de sus aplicaciones practicas. La ciencia mecanicista, en
particular, tiene grandes ambiciones en este sentido. Quiere adaptar
el mundo a las personas, hacer la vida facil y comoda vy, en ultima
instancia, eliminar el sufrimiento e incluso la muerte.

Hasta cierto punto, la ciencia también cumplié esas ambiciones.
El descubrimiento de Galileo permitid6 a Christiaan Huyghens
construir quince anos mas tarde un dispositivo mecanico para medir
el tiempo: el reloj de péndulo. Hasta entonces, la gente dependia
principalmente de los ciclos naturales para medir el tiempo; ahora, la
gente podia crear ciclos artificiales de cualquier duracion alterando
la longitud del brazo del péndulo. Asi, un dia podia dividirse en
86.400 segundos de péndulo idénticos. El tiempo dejé de ser una
corriente elusiva de ciclos naturales para convertirse en un proceso
cuantificable, que avanzaba a saltos mecanicos estrictamente
idénticos.

Lo que vino después fue una serie casi interminable de
aplicaciones practicas: la maquina de vapor, la camara fotografica,
la luz artificial, la radio, la television, el automovil, el avion, Internet.
En los dos siglos que siguieron a la formulacion por Newton de las
leyes basicas del movimiento -no mas que un abrir y cerrar de 0jos



en la historia de la humanidad-, la sociedad se mecanizd e
industrializé de formas vertiginosas. Durante miles de afos, el
hombre habia estado sometido al mundo; ahora le imponia su
voluntad. Por primera vez, era capaz de cambiar radicalmente su
atribulada condicion y hacer la vida mas facil. O al menos, tenia esa
impresion.

Sin embargo, era innegable que la moneda tenia otra cara. Cada
comodidad afadida tenia un precio, entre ellos una conexion
debilitada con el entorno natural y social. La luz artificial rompia el
ritmo que el sol y la luna habian impuesto hasta entonces a las
actividades cotidianas; el reloj separaba la mente humana de los
procesos naturales ciclicos (reunirse en cuanto el rocio se ha
secado, comer cuando el sol esta en su punto mas alto, irse a
dormir cuando cae la noche); la brujula alejaba al hombre de las
estrellas; el trabajo industrial lo alejaba de los campos y los
bosques. El impacto psicoldgico de todo esto no solia considerarse
importante, si es que se tenia en cuenta. Pero, sin duda, fue
inmenso. Antes de la mecanizacion, el mundo de experiencias del
hombre resonaba constantemente con el lenguaje de formas
siempre cambiantes de la naturaleza; después de la mecanizacion,
se vio absorbido principalmente por un ritmo mono6tono y mecanico.

Las relaciones sociales también se transformaron hasta hacerse
irreconocibles. La invencion de la radio y la television condujo al
auge de los medios de comunicacion de masas y al correspondiente
declive de las interacciones humanas directas con una funcion
meramente social. Las reuniones nocturnas entre vecinos, las
tertulias en los bares, las fiestas de la cosecha, los rituales y las
celebraciones se fueron sustituyendo progresivamente por el
consumo de lo que presentaban los medios de comunicacion. Esto
nos sedujo hacia cierta pereza social. Ya no era necesario hacer el
esfuerzo que exige la interaccién con otros seres humanos.

No habia riesgo de discutir;, no habia que enfrentarse a
dolorosos celos, verguenza o pudor; no era necesario disfrazarse ni
siquiera salir de casa. También uniformizaba los intercambios



sociales. El espacio publico, incluida la esfera politica, estaba cada
vez mas dominado por un numero cada vez menor de voces que
conquistaban la sala de estar a través de los medios de
comunicacion de masas' En otras palabras, las relaciones sociales
perdieron su diversidad y originalidad.

La mecanizacion del proceso laboral también engendré una
profunda transformacion de las estructuras y conexiones sociales,
una dimension explorada por el materialismo histérico de Marx. La
maquina de vapor, por ejemplo, podia accionar un numero tan
grande de telares y proporcionar empleo a un numero tan elevado
de personas que surgieron a su alrededor nuevas formas de
sociedad, como las aldeas fabriles. Estas comunidades se
centraban unicamente en la produccion en masa, siendo el trabajo
asalariado el unico punto de identificacion colectiva. Como tal, la
industrializacion rompié las estructuras sociales tradicionales
formadas por la existencia de profesiones variadas, cargos publicos
y autoridad (el cura, el alcalde). Aunque estas estructuras frenaron
durante siglos la libertad del hombre, o incluso la suprimieron
radicalmente, también le ofrecieron una base psicoldgica y un marco
de referencia. Le proporcionaban normas y leyes, mandamientos y
prohibiciones, limites a sus lujurias e impulsos, objetos bien
definidos de ansiedad, frustracién e ira. Su desaparicion dejo al
hombre confuso, en la oscuridad de su propia existencia;
atormentado por una ansiedad y un malestar existenciales que no
podia identificar. Como veremos en el capitulo 6, esta ansiedad sin
limites desempefia un papel crucial en la formacion de masas y el
totalitarismo.

La mecanizaciéon del mundo también tuvo un efecto directo a
nivel de la creacion de significados. La produccién en masa hizo
menos tangible el resultado final del trabajo. En el pasado, el
hombre trabajaba para producir los objetos necesarios para
mantener la existencia corporal de uno mismo y de la gente que le
rodeaba. Trabajaba para alimentarse, para calentar la casa, para
vestirse contra las duras condiciones y la mirada de los demas. Eso



cambid con el auge del entorno industrial. Ahora trabajaba para
producir objetos -para personas lejanas. La respuesta a la pregunta
de cual es el sentido del propio trabajo ya no brotaba del propio
cuerpo.

Ademas, el Otro para el que se trabajaba era andnimo. El efecto
de nuestro trabajo sobre el Otro ya no puede verse ni sentirse. Con
la desaparicion de (gran parte de) la produccion local, artesanal y a
pequefia escala, se rompid el vinculo directo entre productor y
consumidor. En la mayoria de los casos, la persona que producia el
bien material ya no entraba en contacto con la persona que iba a
utilizarlo. Cuando se entregaba un producto, la persona que lo
producia ya no era testigo de la alegria o la gratitud en el rostro del
destinatario. Son estos efectos fisicos visibles y sutiles los que
proporcionan principalmente la satisfaccibn humana en el trabajo;
son la sefal mas directa de que el trabajo tiene sentido. De este
modo, no soélo el propio cuerpo sino también el de los demas se
desvanecieron como fuentes de creacion de sentido. El trabajador
se convirti, como suele decirse, en un engranaje de la maquina
industrial, lubricado unicamente por el pensamiento del salario
debido. El trabajo paso de ser una tarea existencial engorrosa pero
inherentemente significativa a una necesidad utilitaria incorpérea.

**k *

Ademas de la pérdida de sentido, surgid otro problema.
Sorprendentemente, la industrializacion y la mecanizacion del
trabajo no significaron que hubiera que trabajar menos. A principios
del siglo XX, el economista britanico John Maynard Keynes predijo
que, a finales de siglo, los avances tecnoldgicos se traducirian en
una semana laboral de 15 horas, que seria suficiente para que la
sociedad produjera todo lo quenecesitabaZ Probablemente se necesiten
incluso menos de quince horas de trabajo para que la sociedad lo
consiga. Pero su prediccion no se cumplio. A finales del siglo XX, la
gente trabajaba mas horas que nunca.



Lo que Keynes no tuvo en cuenta fue la creacion de trabajo sin
sentido e inutil a una escala increible. El profesor de antropologia
David Graeber lo describié en su ya conocido libro Bullshit Jobs.
Preguntd a una muestra aleatoria de personas si pensaban que sus
trabajos hacian una contribucion significativa a la sociedad.
Alrededor del 37% respondié con un "no" rotundo y otro 13% no
estaba seguro® Estos trabajos de mierda se crearon sobre todo en
los sectores administrativo y econdmico, y en las innumerables
ocupaciones que apoyan a estos sectores. Graeber cuenta la
historia de "Kurt", que trabaja en una empresa de servicios
auxiliares para el ejército aleman, e ilustra el grado de absurdo que
poco a poco empezO a caracterizar la vida laboral, y la existencia,
de tanta gente:

Kurt: El ejército aleman contrata a un subcontratista
para sus trabajos informaticos. La empresa de TI
contrata a un subcontratista que se encarga de la
parte logistica. La empresa de logistica contrata a
un subcontratista para su gestion de personal, y yo
trabajo para esa empresa.

Supongamos que un soldado se traslada a una
oficina dos puertas mas alla. En Iugar de
simplemente coger su ordenador y llevarlo alli, tiene
que rellenar un formulario.

La empresa de informatica recibe el formulario, lo
lee y aprueba la solicitud, y lo envia a la empresa de
logistica. La empresa de logistica aprueba entonces
el traslado del ordenador a la oficina que hay dos
puertas mas alla en el pasillo y nos pide personal.
Los oficinistas de mi empresa hacen entonces lo
suyo, y ahi es donde entro yo.

Recibo un correo electronico: "Ven al barracén C
a la hora B" Normalmente esos barracones estan a
unos cien o trescientos kilometros de mi casa, asi



que alquilo un coche. Conduzco el coche de alquiler
hasta el cuartel, comunico al despachador que he
llegado, relleno un formulario, desconecto el
ordenador, meto el ordenador en una caja, sello la
caja, pido a alguien de logistica que lleve la caja
hasta la habitacion que hay cinco metros mas
adelante en el pasillo, vuelvo a abrir la caja alli,
relleno otro formulario, vuelvo a conectar el
ordenador, llamo al coordinador para comunicarle
cuanto tiempo he tardado, hago que algunas
personas firmen, conduzco mi coche de alquiler
hasta casa, envio todo el papeleo al coordinador y
cobro.

Asi, en lugar de que el soldado pueda mover su
ordenador cinco metros mas alla por el pasillo, dos
personas tienen que conducir un total de seis a diez
horas, rellenar unos quince formularios y malgastar
mas de cuatrocientos euros dempuestoss

Este es un aspecto intrigante del fendmeno del trabajo sin sentido:
Se podria pensar que en las empresas privadas, dominadas por los
afanes capitalistas y dictadas por el beneficio, no existiria un trabajo
tan absurdo. ¢Por qué iba una empresa con animo de lucro a
malgastar dinero en trabajadores no rentables? Sin embargo, esta
idea puede relegarse al terreno de las ilusiones~ Incluso en el sector
privado prolifera el trabajo sin sentido. Podemos atribuirlo en primer
lugar a los cambios en la cultura empresarial. Los ejecutivos de hoy
rara vez tienen un verdadero interés personal en el éxito o el fracaso
de la empresa que dirigen. Pueden permitirse crear puestos de
trabajo sin sentido, tal vez para hacer un favor a sus amigos, o para
dar a la empresa una imagen sofisticada mediante empleando a
cualquier tipo de "expertos”, si es necesario incluso unicamente para
optimizar sus estadisticas de empleo. Para cuando la empresa



quiebre, el ejecutivo habra estado empleado en otro sitio durante un
tiempo de todos modos.

Pero hay algo mas. El crecimiento desenfrenado de los sectores
administrativo y econdmico tiene que ver con tendencias
psicolégicas mucho mas fundamentales en nuestra sociedad. La
proliferacion  interminable de normas, procedimientos vy
administracion suele tener su origen en la desconfianza
interpersonal y la incapacidad para tolerar la incertidumbre y el
riesgo. Tanto el gobierno como la poblacion exigen cada vez mas
que todo se haga correctamente. Esto implica un sinfin de
disposiciones de procedimiento, necesarias para determinar quién
es responsable financiera y legalmente si algo sale mal. Como
veremos en el capitulo 5, la compulsion actual por regular vy
controlar es un intento frenético de dominar una ansiedad cada vez
mayor.

Si las relaciones humanas se caracterizan por una desconfianza
fundamental, la vida se complica sin remedio y la sociedad gasta su
energia en crear todo tipo de "mecanismos de seguridad”, que en
realidad alimentan aun mas la desconfianza y son, sobre todo,
psicolégicamente agotadores. Por eso el fendmeno de los trabajos
basura también esta directamente asociado a la epidemia de
agotamiento laboral. Lo que hace insoportable el rendimiento laboral
no suelen ser las exigencias en si, sino la imposibilidad de
experimentar sentido y satisfaccién, de vivir el trabajo como un acto
de creacion. Ponga a alguien en una oficina y paguele un sueldo
generoso por realizar una tarea inutil, como apretar un botén cada
diez minutos. ¢ Un trabajo asi le libera de las cargas de la vida, o le
hace la vida insoportablemente ligera?

Al final, surge una paradoja: sentimientos de resentimiento y
venganza hacia quienes tienen un trabajo significativo. Llama la
atencion que sean sobre todo las personas que realizan un trabajo
directamente util -sanitarios, basureros, artesanos, agricultores- las
que son despedidas o cuyo trabajo esta tan mal recompensado que
tienen que vivir casi en la miseria o sobrevivir de las subvenciones



(pensemos en los agricultores, que producen alimentos, el objeto
material mas necesario de todos). Por otro lado, los trabajos mas
insignificantes, como el trabajo administrativo, aumentan
constantemente en numero y, en comparacion, son recompensados
cada vez mas generosamente. Es mas o menos el razonamiento
(inconsciente) de: "Si tienes la suerte de tener un trabajo
significativo, no debes esperar que encima te recompensen
adecuadamente " Y asi hemos llegado a una situacion en la que
casi parece una tonteria elegir un trabajo significativo.

El auge de las profesiones sin sentido nos demuestra que el
verdadero problema de la humanidad reside en las relaciones
humanas, mas que en la lucha contra las fuerzas naturales o en las
exigencias fisicas del trabajo. En pocas palabras, en una sociedad
en la que las relaciones humanas son satisfactorias, la vida sera
soportable aunque solo disponga de medios de produccion
primitivos. Mientras que en una sociedad en la que las relaciones
humanas estén empobrecidas y sean toxicas, la vida sera dificil e
insoportable, por muy "avanzada" que sea dicha sociedad en
téerminos de evoluciones mecanico-tecnoldgicas.

** *

En resumen, la ciencia dio lugar a una formidable capacidad de
alterar el mundo material mediante la industrializacion y la
mecanizaciéon. Pero esto también dio lugar a problemas,
especialmente en lo que respecta a nuestras relaciones, tanto entre
nosotros como con la naturaleza. Ademas, nos enfrentamos a
problemas causados por el hecho de que la ciencia -o lo que hoy se
hace pasar por ciencia- a menudo no es exacta ni fiable.

En el capitulo 1, expliqué que la calidad de la investigacion es
mas problematica en la ciencia médica. No menos del 85% de los
estudios médicos llegan a conclusiones cuestionables debido a
errores, chapuzas y fraudes. Esto nos permite entender, por
ejemplo, por qué medicamentos que se consideran seguros en los



ensayos de investigacion pueden, en la practica, causar miles de
muertes o generar importantes efectos secundarios. El ejemplo mas
conocido podria ser el escandalo de la talidomida. La talidomida
(Softenon) se comercializé en 1958 como medicamento contra las
nauseas de las mujeres embarazadas. En 1961, estaba claro que la
talidomida habia causado graves malformaciones en al menos diez
mil fetos, en su mayoria extremidades subdesarrolladas o ausencia
total de extremidades. El aspecto mas alucinante del escandalo es
que las empresas farmacéuticas siguieron produciendo el farmaco
durante afos y que en algunos paises (entre ellos Bélgica) se
vendié sin receta hasta 1963. Este medicamento que deformé a
miles de bebés y destruyd miles de vidas no se retird6 del mercado
hasta 1969. La justificacion es desconcertante, por decirlo
suavemente: El gobierno queria primero que estuviera 100% seguro
de que existia, efectivamente, una relacion entre el medicamento y
las malformaciones fetales.

Otro ejemplo dramatico se refiere a la hormona artificial
dietilestilbestrol (DES), que se administré ampliamente entre 1947 y
1976 para evitar abortos. Alrededor de 1976, quedo claro que el uso
de DES fue un terrible error. No evitaba los abortos, pero tenia una
serie de graves efectos secundarios que afectaron a varias
generaciones® Las mujeres que lo tomaron desarrollaron un mayor
riesgo de cancer de mama. La primera generacion de descendientes
femeninos tuvo un mayor riesgo de sufrir anomalias en el
endometrio, complicaciones en el embarazo, deformaciones
genitales y un mayor riesgo de cancer de cuello de utero, de mama
y de vagina. La primera generacion de descendientes varones
presentaba un mayor riesgo de nédulos en el epididimo, mientras
que la segunda generacion de descendientes varones tenia una
mayor tasa de anomalias ureterales. Nadie sabe si, y en qué
generacion, dejaran de existir las anomalias causadas por el DES.

La talidomida y el DES son probablemente los escandalos
médicos mas conocidos, pero no son los que provocaron el mayor
numero de victimas. En 2019, se presentd una demanda masiva



contra varias compafiias farmacéuticas por su papel en la crisis de
los opioides, que ha matado hasta cuatrocientas mil personas en los
ultimos veinte afos y arruinado incontables millones de vidas
estadounidenses. Una de las conclusiones de esta tragedia es que
incluso los farmacos de uso prolongado y generalizado no son
necesariamente seguros. Solo en 2021 se descubridé que el popular
analgésico paracetamol (Tylenol), que se comercializa desde 1955,
contiene sustancias cancerigenas y puede ser perjudicial para los
fetos.

Pero, ¢no se prueban exhaustivamente los efectos y efectos
secundarios de los farmacos antes de sacarlos al mercado? ; Como
es posible que no se descubran todos estos efectos secundarios
nocivos? He aqui el problema: el fendbmeno de la "salud" o la
"reaccién a un farmaco" es un fendmeno complejo y dinamico que
no puede medirse ni comprenderse en su totalidad. Un investigador
s6lo puede registrar y controlar un numero muy limitado de
respuestas (por ejemplo, el efecto sobre el sintoma, el efecto sobre
la tensién arterial o la respiracion). De todo lo demas no sabe nada.
Ademas, la investigacion solo se lleva a cabo durante un periodo de
tiempo limitado. Los efectos secundarios que se manifiestan
después de ese periodo, incluso generaciones después, como en el
caso de la talidomida, no pueden tenerse en cuenta en su totalidad.
Y, por ultimo, los efectos secundarios también pueden ser
demasiado sutiles para detectarlos inmediatamente pero bastante
graves con el tiempo, como una disminucion de la inmunidad
general.

La prediccion precisa se complica aun mas por los fuertes
factores psicologicos. El efecto placebo (cuando un tratamiento tiene
efectos positivos, simplemente porque el paciente cree en su
eficacia) y el efecto nocebo (cuando un tratamiento tiene efectos
negativos porque el paciente cree que es perjudicial) son fenGmenos
ampliamente aceptados. Y no son menores, como dirian algunos.
Algunos investigadores (como Shariro7 y Wampolds) estiman que hasta el
90% de los efectos de los tratamientos médicos pueden atribuirse a



factores psicologicos. Si esto es correcto, la mayoria de los
tratamientos médicos se describirian mas exactamente como
psicoterapia (no reconocida).

Aunque estos datos, como todos, son relativos, esta claro que la
influencia de los factores psicoldgicos es significativa(el capitulo 10
esta completamente dedicado a ello). Por eso los efectos de los
farmacos y las intervenciones médicas son dificiles de predecir, y
también pueden cambiar con el tiempo a medida que cambia el
zeitgeist. Diferentes discursos conducen a diferentes expectativas y
diferentes expectativas conducen a diferentes efectos. Esto ayuda a
explicar por qué los medicamentos parecen perder su eficacia inicial
tras un tiempo en el mercado. Una nueva terapia suele generar
grandes expectativas, creando un fuerte efecto placebo. Soélo desde
una perspectiva mecanicista ingenua se puede creer que los efectos
de las intervenciones meédicas pueden medirse objetivamente
mediante experimentos.

La mala calidad de la investigacion médica también plantea
cuestiones éticas acuciantes. Por ejemplo, arroja una dura luz sobre
el afan despiadado de realizar experimentos. Cada afno aumenta el
numero de animales de laboratorio utilizados para experimentos
médicos® En 2005, se sacrificaron unos cien millones de animales
en todo el mundo (j!); en 2020, esta cifra casi se habra duplicado,
situandose en algo menos de doscientos millones (j!). El destino de
estos animales es horrible, a menudo demasiado horrible para las
palabras. Si tenemos en cuenta que el 85% de los estudios médicos
son erroneos, sesgados o incluso fraudulentos (véase el capitulo 1),
s6lo podemos concluir que, en la mayoria de los casos, este infierno
de sufrimiento carece de sentido y, encima, es innecesario. ¢ Ddénde
trazamos exactamente la linea que separa la experimentacion de la
tortura? Si tal practica alcanza tal magnitud y tal grado de absurdo
en una sociedad, no podemos sino concluir que dicha sociedad esta
gravemente enferma.

** *



El pensamiento mecanicista dotd6 al hombre de una enorme
capacidad para manipular el mundo material. Combinado con la
tendencia (auto)destructiva intrinseca al hombre, esto lo ha puesto
en la situacion mas precaria en la que jamas haya estado. Por
primera vez en la historia, el hombre es capaz de arrasar los
"recursos naturales" de los que depende, agotando las poblaciones
de peces del mundo, por ejemplo, y talando selvas tropicales
enteras. Ademas, con la industrializacion y la mecanizacién de la
guerra, el pensamiento mecanicista mostré su potencial destructivo
de forma abierta y directa. Las decenas de millones de victimas de
las maquinas de destruccion desplegadas en las guerras mundiales
son testigos mudos de ello. Y aun mas en los anos siguientes, el
siniestro matrimonio entre ciencia y furia asesina causé tales
estragos que la miseria bélica de antafo palidecié en comparacion.
Por poner solo un ejemplo, Monsanto produjo setenta y seis
millones de litros de Agente Naranja, que se rocié en Vietham para
defoliar los arboles y expulsar al Vietcong de la jungla. ¢ Cual fue el
resultado? Millones de soldados, tanto viethamitas como
estadounidenses, enfermaron gravemente, a menudo de tumores y
canceres, causando malformaciones en al menos 150.000 nifios.
Aunque la ciencia mecanicista pretendia hacer mas comoda la
condicion humana, en muchos aspectos también la hizo mas
peligrosa. El hombre no podia evitar sentirse amenazado por los
poderes que él mismo desprendia de la naturaleza. Y, en su mayor
parte, esos poderes acabaron en manos de unos pocos. Debido a la
industrializacion, mecanizacion y tecnologizacion del mundo, las
capacidades de produccion, el poder econdmico (a través de un
sistema bancario autocentralizado) y el poder psicolégico (a través
de los medios de comunicacion de masas) cayeron en manos de un
numero cada vez menor de personas. La tradicion de la llustracion
habia prometido a la gente autonomia y libertad, pero, en cierto
modo, trajo a la gente mayores (sentimientos de) dependencia e
impotencia que nunca. Esta impotencia hizo que la gente
desconfiara cada vez mas de quienes detentaban el poder. A lo



largo del siglo XIX, cada vez menos personas sentian que los
lideres politicos representaban realmente su voz en el espacio
publico o defendian sus intereses. Como consecuencia, el hombre
también se desvinculd de las clases sociales a las que
representaban los politicos y quedd desarraigado, sin conexidon con
el conjunto de la sociedad, sin pertenecer ya a un grupo social
significativo.

Aunque la tradicion de la llustracion surgid de la aspiracion
optimista y enérgica del hombre por comprender y controlar el
mundo, ha conducido a lo contrario en varios aspectos: a saber, la
experiencia de la pérdida de control. El ser humano se ha
encontrado en un estado de soledad, aislado de la naturaleza, y
existiendo al margen de las estructuras y conexiones sociales,
sintiéndose impotente debido a una profunda sensacion de falta de
sentido, viviendo bajo nubes prefiadas de un potencial destructivo
inconcebible, todo ello mientras depende psicolégica vy
materialmente de unos pocos felices, en los que no confia y con los
que no puede identificarse. Es a este individuo al que Hannah
Arendt denomin¢ el sujeto atomizado. Es en este sujeto atomizado
en el que reconocemos el componente elemental del Estado
totalitario.



CAPITULO 3
La

sociedad artificial

¢, Cual es el fin de la ideologia mecanicista? Para responder a esta
pregunta, debemos volver a la catedral de Pisa, donde los ojos de
Galileo Galilei, de diecisiete afos, siguen una lampara oscilante.
Con su apertura y curiosidad juveniles, Galileo ve algo que
innumerables o0jos nunca habian advertido: Tanto si el péndulo
oscila mucho como si oscila poco, el tiempo que tarda en oscilar de
un lado a otro es siempre el mismo. Tras un analisis mas detallado,
esto tiene sentido. Las oscilaciones largas parten de una posicion
mas alta y, cuando el objeto inicia su movimiento descendente, se
acelera en su trayectoria. Las oscilaciones mas cortas parten de una
posicion mas baja, y cuando el objeto inicia su movimiento
descendente, acelera menos. La velocidad a la que se desplaza el
péndulo en su trayectoria es directamente proporcional a la longitud
del arco que realiza y, por lo tanto, el movimiento del péndulo dura
siempre el mismo tiempo.

El descubrimiento de Galileo fue brillante, sin duda. Pero no era
del todo correcto. Christiaan Huyghens se dio cuenta de algo
cuando construia sus relojes de péndulo: Si fijaba varios relojes a la
misma pared, sus péndulos acababan moviéndose de forma
perfectamente simultanea’ No pudo evitar llegar a la conclusién de
que, de algun modo, los relojes estaban comunicados entre si.
Huyghens supuso -acertadamente, como resultdo- que las



vibraciones de los péndulos se propagaban por la pared,
provocando pequefias desviaciones en la duracion que, de un modo
dificil de entender, hacian que finalmente los movimientos de los
peéndulos se sincronizaran.

Es decir, los péndulos son mas complejos de lo que sugiere la
sencilla ley de Galileo. Aparentemente, tienen la capacidad de
ajustar sus movimientos bajo la influencia de su entorno. Las
mediciones precisas de la duraciéon del movimiento confirman la
opinion de Huyghens, al menos en la medida siguiente:
Contrariamente a lo que pensaba Galileo, los péndulos no oscilan
siempre durante exactamente el mismo tiempo. A veces tarda un
poco mas, a veces un poco menos en completar su movimiento? Y
esto también resulta ser asi si un péndulo oscila en estado aislado,
sin el proceso de sincronizacion: La duracion de las oscilaciones no
es exactamente la misma. Inicialmente, estas desviaciones se
descartaron como una forma de "ruido" insignificante Se creia que la
irregularidad del péndulo era el resultado de factores mecanicos
fortuitos, como cambios en la corriente de aire circundante o la
torsion de la cadena.

Hubo que esperar hasta la segunda mitad del siglo XX para
descubrir que esto no era correcto. Estas desviaciones
aparentemente aleatorias forman un patrén que puede describirse
con wuna formula matematica pero que, sin embargo, es
estrictamente impredecible. (Los péndulos tienen la caracteristica de
la imprevisibilidad determinista, que retomaremos en el capitulo 9).
Ademas, el patron mencionado es unico para cada péndulo. Los
péndulos se habian considerado fendmenos mecanicos aburridos
que seguian obedientemente las leyes de Galileo, pero esos
dispositivos mecanicos elementales son, de hecho, de naturaleza
creativa e idiosincrasicamente capaces de desobedecer. En Chaos,
James Gleick lo explica asi: "Los estudiosos de la dinamica cadtica
descubrieron que el comportamiento desordenado de los sistemas
simples actuaba como un proceso creativo. Generaba complejidad:
patrones ricamente organizados, a veces estables y a veces



inestables, a veces finitos y a veces infinitos, pero siempre con la
fascinacion de los seres vivos".?

Reducir el comportamiento del péndulo a la ley de Galileo le
priva de sus cualidades "sociales", asi como de su individualidad y
creatividad. Si crearamos un péndulo virtual en un programa
informatico que se comportara estrictamente segun la ley de Galileo,
se pareceria mucho a un péndulo real, pero seria un fenomeno de
muerte, carente del caos vivo de un péndulo real.

** *

El péndulo de Galileo ilustra una ley universal: La explicacion Iégica
y racional de un fendbmeno natural -por exhaustiva que sea- siempre
hace una abstraccion de ese fendmeno. Los modelos tedricos nunca
captan nada por completo; siempre dejan un resto sin explicar. Este
resto no es solo "ruido" insignificante y aleatorio Es la esencia del
objeto. Es su componente vivo.

Esto se ve, por ejemplo, en la diferencia entre productos
"naturales" y "artificiales". Ya se trate de una planta modificada
genéticamente, carne impresa en laboratorio, inmunidad inducida
por vacunas o0 mufecas sexuales de alta tecnologia, siempre que
reproducimos artificialmente un fenémeno natural a partir de un
analisis racional, el fendmeno artificial no es idéntico al original. La
pérdida no siempre es visible de inmediato. A veces apenas es
visible. Y, sin embargo, es crucial, tanto a nivel fisico como
psicologico. La digitalizacion de las interacciones humanas -la
sustitucion de las interacciones humanas reales por interacciones
digitales- es un buen ejemplo de®'**

Con la crisis del coronavirus, la tendencia hacia una sociedad
digital dio un gran salto adelante. El teletrabajo se convirtid en la
norma, la vida estudiantil se desarrollaba en'™? . el aperitivo y el
café se consumian delante de un televisor o una pantalla decrdenadors.,
incluso el sexo se mediaba a través de maainaria tgcnoldgica7 y la
pena de muerte se ejecutaba desde una distancia digitals®?28, La



gente se sentia protegida de los virus, ahorraba tiempo, evitaba
atascos, reducia su huella ecolégica y se ahorraba el estrés y la
incomodidad que pueden caracterizar los encuentros humanos.

Sin embargo, esta aceleracion de la existencia en linea también
aceleré el agotamiento y la extenuacion, hasta el punto de que
algunos hablan ahora de depresion®9@®: Una conversacion no soélo
transmite informacion; también hay un intercambio corporal sutil
pero igualmente profundo, y esto se ve interrumpido por la
digitalizacion. Este aspecto fisico del habla es de vital importancia.
Hace del lenguaje un asunto de amor y lujuria, cargado de un
refinado poder erotizante. Por eso anhelamos fisicamente una
conversacion real despuées de una semana de trabajo en linea.

Una conversacion digital no es lo mismo que una conversacion
real. Lo vemos mas claramente en los bebés. Durante los primeros
seis meses, aprenden a distinguir los sonidos del lenguaje a un
ritmo asombroso, pero solo mientras escuchan a alguien que esta
fisicamente presente, no cuando escuchan una grabacion de audio
o video (véanse los experimentos de K'"19). El aprendizaje temprano
del lenguaje es inseparable de la presencia fisica del "otro" El nifio
interioriza el lenguaje (corporal) de la madre, ya que satisface sus
necesidades fisicas con el calor de su cuerpo, la leche de sus
pechos. El nifio se fija sin aliento en el rostro de la madre e imita las
expresiones que se reproducen en él; escucha con la maxima
atencion los sonidos que emite e incluso con sus primeros sollozos y
llantos ya se hace eco de la melodia y los tonos de su habla.

Es mas: Esta sincronizacion ya se produce antes del nacimiento,
en el utero. Los experimentos de Annie Murphy Paul ("Lo que los
bebés aprenden antes de nacer "'') demuestran que el llanto del
bebé inmediatamente después de nacer ya tiene un parecido
melddico con la voz de su madre. Y si un recién nacido escucha la
voz de su madre a través de unos auriculares mientras mama del
pecho izquierdo y la voz de otra persona mientras mama del
derecho, empezara a mamar mucho mas del izquierdo. La
conclusién es ineludible: El nifio ya se ha familiarizado con la voz de



su madre en el utero; la vida en el utero le ha predestinado a
resonar con esa voz concreta.

Después del nacimiento, el nino desarrolla aun mas esta
resonancia primigenia. Esto no ocurre al azar. El nino logra una
especie de simbiosis con la madre mediante la imitacion creativa de
sus sonidos y expresiones faciales; de este modo, sentira lo que ella
siente. Si adopta la expresion alegre de su madre, también siente su
alegria; si adopta su expresion triste, comparte su infelicidad. Algo
parecido ocurre con el intercambio de sonidos: En el tintineo y el
repiqueteo del lenguaje de la madre tiembla el bien y el mal de su
ser, y el nino que imita ese lenguaje resuena con él en la misma
longitud de onda psicologica.

Esta temprana resonancia entre el nifio y su entorno (social) da
lugar a un fendmeno unico: El cuerpo del nifio pequefio se "carga"
con una serie de vibraciones y tensiones que se incrustan en las
fibras mas profundas y finas de su cuerpo. Forman una especie de
"memoria corporal" que no solo programa el funcionamiento de la
musculatura, las glandulas, los nervios, y los 6rganos, sino que
también predispone al nifo a ciertas afecciones o trastornos
psicoldgicos.

El cuerpo humano es, en el sentido mas literal, un instrumento
de cuerda. Los musculos que abarcan el esqueleto, y las demas
fibras del cuerpo, se ponen en cierta tension en la primera infancia a
través de los intercambios linguisticos imitativos. Esta tension
determina con qué fendmenos (sociales) uno resonara; determina
las frecuencias a las que uno sera sensible en la vida posterior. Por
eso ciertas personas y ciertos acontecimientos pueden tocar
literalmente la fibra sensible; tocan el cuerpo y, como tales, tocan el
alma. Por eso la voz puede enfermar el cuerpo. O, por el contrario,
curarlo.

Por eso la voz es de vital importancia, sobre todo a una edad
temprana. La falta de voz es fatal para el nifio pequefio. El psiquiatra
austriaco-estadounidense René Spitz estudid dos grupos de nifios
cuyas necesidades biolégicas (comida, bebida, ropa, vivienda)



estaban satisfechas de forma idéntica, salvo que un grupo tenia un
vinculo psicologico estable con un cuidador y el otro no. Spitz
descubrié que la tasa de mortalidad era significativamente mayor en
el segundo grupo.

Esta sutil dimensién fisica del intercambio linguistico sigue
siendo importante a lo largo de toda la vida. Mientras hablan, los
adultos, al igual que los nifios pequenos, reflejan constantemente
las expresiones faciales y las posturas de su interlocutor sin ni
siquiera darse cuenta (véanse las investigaciones sobre las
llamadas neuronas espejo)'? Esto ocurre a través de una especie
de imitacion interior, mediante ligeros e imperceptibles aumentos de
las tensiones musculares. Por muy sutil que sea, esto es mas que
suficiente  para calibrar, en un lapso de tiempo
inconmensurablemente corto, las capas mas profundas de la
experiencia subjetiva del otro -si esa persona siente dolor, se siente
triste o feliz, tal vez solo esta fingiendo- e imitarla.

Esto conduce a una conexion extraordinariamente directa entre
interlocutores. Profesionalmente, llevo quince anos estudiando en
detalle las conversaciones (psicoterapéuticas) y he podido
constatarlo de forma concreta. Por destacar un solo aspecto: Las
personas reaccionan increiblemente rapido entre si durante las
conversaciones. Cuando una persona deja de hablar, la otra suele
empezar en menos de 0,2 segundos (el tiempo de respuesta ante
un semaforo es, de media, cinco veces mayor). Y esto ocurre
aunque el interlocutor no termine su frase, de modo que la otra
persona no puede predecir cuando va a parar basandose en la
estructura semantica de la frase.

Cuando las personas hablan entre si, se perciben con gran
agudeza, ya que perciben los mas minimos cambios en la
entonacion, el timbre de voz, la expresion facial, la posicion del
cuerpo, el ritmo del habla, etcétera. Como los estorninos en
bandada, forman un solo organismo. Estan conectados entre si a
través de una membrana psiquica que transfiere la mas minima
ondulaciéon del cuerpo y del alma. En cada intercambio de palabras,



por trivial que sea, las personas se muestran como perfectas
parejas de baile; estan sutiimente unidas a través de la eterna
musica del lenguaje. Hacemos el amor mas a menudo de lo que
creemos.

Este complejo fendbmeno se degrada cuando se digitaliza. Las
interacciones digitales siempre tienen un cierto retraso; excluyen
ciertos aspectos del contacto, como el olor y la temperatura; son
selectivas (s6lo se ve la cara de alguien); y crean la constante y
desagradable preaprehension de que la conexion puede fallar.
Como resultado, las interacciones digitales no so6lo se experimentan
como reticentes y rigidas, sino que también nos dan la sensacion de
que no podemos sentir realmente (fisicamente) al otro. En palabras
del experto en liderazgo en el lugar de trabajo Gianpiero Petriglieri:
"En las interacciones digitales, nuestras mentes son enganadas
para que crean que estamos juntos, pero nuestros cuerpos saben
que no lo estamos; lo que resulta tan agotador de las
conversaciones digitales es estar constantemente en presencia de
la ausencia de la otra persona".™

A partir de aqui, vemos una asociacion directa entre
digitalizacion y depresion. En la teoria psicoanalitica clasica, la
depresion se asocia a la experiencia frustrante del desamparo,
inducida por la pasividad o la ausencia de un ser querido
(normalmente un padre, en la infancia)'®. Posteriormente, pagas al
"Otro" con la misma moneda: Tu mismo te vuelves pasivo (es decir,
deprimido). La "conexidon" digital conduce a una dinamica similar: te
sientes impotente con respecto al Otro, al que experimentas como
ausente e inalcanzable, y reaccionas con frustracion y pasividad (es
decir, te sientes agotado).

La digitalizacion deshumaniza una conversacion. Esto suele
ocurrir de forma oculta e insidiosa, pero a veces también puede
percibirse de forma muy aguda. Un ejemplo reciente de mi practica
psicoterapéutica: Una mujer de unos cuarenta anos se despierta
una noche con las manos cubiertas de sangre y se da cuenta de
que va a abortar el bebé que ha estado deseando toda su vida . Me



pide, sollozando, una conversacién, una conversacion de verdad. En
una situacidn asi, cualquiera puede intuir que el muro digital no sera
escalable para las palabras en las que el drama busca su expresion.
A menos que realmente no haya otra posibilidad, ofrecer una
conversacion digital en una situacion asi parece, de hecho, casi
inhumano.

Ejemplos similares pueden extraerse de entornos educativos (el
entusiasmo del profesor, que es casi fisicamente palpable en un
aula, no tolera el viaje a través de un cable de fibra Optica); entornos
laborales (el apoyo de un jefe de proyecto se diluye en una reunién
en linea); vida amorosa (intentar salvar un amor vacilante, con todo
el tormento linguistico que lo caracteriza, a travées de la
comunicacion en linea); y en realidad cualquier situacion a la que
una persona deba ir plenamente acompafnada de su humanidad.

Si todo esto es cierto, ¢por qué resultan tan atractivas las
interacciones digitales? ;Por qué renunciamos alegremente a la
chachara por los mensajes de texto, mucho antes de la crisis del
coronavirus? Es comodo comunicarse asi con personas que estan
lejos; eso es cierto. Sin embargo, también hay otro factor psicolégico
en juego. La incertidumbre es la caracteristica preeminente de la
experiencia humana -ningun otro animal esta tan atormentado por la
duda o plagado de preguntas existenciales- y esto es especialmente
cierto en nuestra relacién con el Otro. ; Como puedo hacer el bien al
Otro? ¢Le gusto? ¢Le parezco atractivo? ;Significo algo para él?
¢, Qué quiere de mi?

En una conversacion digital, en la que el Otro se mantiene
literalmente a distancia pero aun puede ser alcanzado, estas
eternas preguntas y la incertidumbre y el miedo asociados se
vuelven menos agudos. La sensacion de control es mucho mayor;
es mas facil mostrar selectivamente algunas cosas y ocultar otras.
En resumen, las personas se sienten psicoldogicamente mas seguras
y comodas detras de un muro digital, pero pagan un precio por ello
con la pérdida de conectividad. Esto nos lleva a un tema que se
repetira repetidamente en este libro: La mecanizacién del mundo



hace que el hombre pierda el contacto con su entorno y se convierta
en un sujeto atomizado, el tipo de sujeto en el que Hannah Arendt
reconocia el componente esencial del Estado totalitario.

** *

La ciencia adapta su teoria a la realidad, mientras que la ideologia
adapta la realidad a la teoria. Esto incluye la ideologia mecanicista,
que intenta adaptar la realidad a su ficcion tedrica. Pretende
optimizar la naturaleza y el mundo. Ya hemos mencionado las
plantas y animales modificados genéticamente, la carne impresa en
laboratorio y otros productos artificiales, pero va mucho mas alla.
Algunos sostienen que los periodos menstruales son un
inconveniente superfluo y abogan por eliminarlos con hormonas
artificiales y convertir el ciclo femenino en una linea Unica y plana®
Y tras afnos de experimentacion con el "cultivo" de fetos de vaca y
perro en un Utero artificial'® que es poco mas que una bolsa de
plastico (véase la figura 3.1), hay quien cree que también ha llegado
el momento de sustituir el Gtero materno por un saco sintético '’

Lo unico que falta para que esas practicas sean completamente
idénticas a los programas de reproduccion de Un mundo feliz, de
Aldous Huxley, es que la voz de la madre sea sustituida por la
repeticion monotona de mensajes condicionantes. En tal caso, los
melodiosos ecos de la voz de la madre ya no se reflejaran en los
llantos del recién nacido. En su lugar, el bebé llegara al mundo ya
"socialmente adaptado” No hay que subestimar otras ventajas. Los
futuros padres podran continuar su vida normal durante los nueve
meses de "embarazo"."® Aun no esta del todo claro si la presencia
del nifo podra cambiar la vida en absoluto una vez que se abra el
utero sintético y "nazca" el nino



Figura 3.1.

El utero sintético no esta tan lejos como creemos. Lo unico que
hace falta para persuadir a una sociedad atenazada por la ideologia
mecanicista es que un monton de "expertos" presenten a diario
estadisticas y datos en los medios de comunicacién, informandonos
de que los uteros artificiales protegen a los fetos unos puntos
porcentuales mejor contra virus y patdégenos que el cuerpo no tan
esteéril de la madre. Dentro de esta logica, cualquiera que opte por el
embarazo natural sera considerado no apto como padre: esas
personas expondrian a su hijo a riesgos innecesarios, incluso antes
de nacer. Queda por ver si las voces disidentes de podrian anular
esta l6gica. La propia vida sélo puede defenderse en términos de
metafora y poesia, aunque suelen sonar menos fuerte que el
monotono zumbido de los argumentos mecanicistas.

Estas tendencias encajan en la vision mas amplia de una
sociedad ideal. Las instituciones que se preocupan por la sociedad
del futuro, como el Foro Econdmico Mundial, dan por sentado que el
mundo avanzara hacia un digicosmos, una "sociedad" en la que la
vida humana se desarrolle principalmente en linea. Curiosamente, el
movimiento ecologista del siglo XXI sigue a pies juntillas esta
tendencia. En la medida en que recorre la ruta "ecomodernista”,
pretende salvar la naturaleza protegiéndola del hombre. En esos
términos, vivir en el campo es un delito, igual que encender una
estufa de lefla y comer un trozo de carne de verdad (léase: no
impresa en laboratorio). En esa ldgica, la vida ideal transcurre en el



interior, con un goteo intravenoso. El hecho de que el hombre y la
naturaleza formen una unidad mistica y puedan existir en armonia
se considera una idea romantica y poco realista, incluso
francamente peligrosa, teniendo en cuenta el acuciante problema
del cambio climatico.

Esta visibn social tiende a cruzarse con el Illamado
transhumanismo. Se trata de una iteracion contemporanea de la
ideologia mecanicista que considera deseable, incluso necesario,
que los humanos del futuro se fusionen fisica y mentalmente con las
maquinas. Los transhumanistas quieren sustituir el caos de cuerpos
que se retuercen por una Internet de cuerpos estrictamente
tecnoldgica. Para ello, hay que saturar los cuerpos de microchips y
vigilarlos a través de una potente Internet. Una vez conseguido esto,
no solo sera posible luchar contra la delincuencia y el acoso sexual
con mas eficacia que nunca, sino también llevar a cabo la correccion
genética y la medicina preventiva mediante la recopilacion de datos
biométricos y la sustitucidn de la resistencia natural del cuerpo por
una inmunidad artificial generada por vacunas. Incluso la mente
humana se beneficiaria de estos avances. En 2020, Elon Musk
anuncié que, dentro de cinco anos, ya no necesitaremos el torpe
lenguaje humano -esa fuente de eternos malentendidos- porque él
proporcionara un microchip que podra incorporarse al cerebro y que
permitira a los humanos comunicarse mediante sefales digitales
impecables'®

Lo que sigue no deberia sorprender a nadie: Dentro de esta
utopia, también quieren controlar las condiciones meteoroldgicas -
esa fuente de angustia para los agricultores de todo el mundo desde
tiempos inmemoriales- mediante medios mecanico-tecnoldgicos
radicales . Tales medidas se consideran indispensables debido al
calentamiento global, y los tecndlogos creen que pueden hacerlo.
Por ejemplo, pueden oscurecer el sol colocando espejos
"inteligentes" entre la Tierra y el sol, lanzando nubes de sulfato
desde cohetes o detonando bombas de tiza en la estratosfera?® jLa
ideologia mecanicista siempre vive a crédito! En el futuro, una vez



alcanzado el conocimiento perfecto y dominada la tecnologia
perfecta, trasladara al hombre-maquina al paraiso. Sin embargo, por
ahora, lo que mas hace es enfermar y deprimir a la gente.

La musica triunfante de la ideologia mecanicista contiene
siempre una nota discordante. Si algo sabemos a estas alturas es
que la comodidad alcanzada siempre tiene un precio, y ese precio
suele hacerse evidente sdlo cuando ya es demasiado tarde. Los
compuestos de fluor de las sartenes de teflon y los PFAS de los
chubasqueros repelentes al agua resultan ser cancerigenos?'
También lo es el 6xido de etileno utilizado en cientos de productos
cotidianos?> La conexién entre las sustancias quimicas y las
enfermedades crénicas, no infecciosas y degenerativas, las
llamadas enfermedades de la civilizacion, es basicamente bien
conocida, pero eso no detiene ni redirige el implacable impulso de
empujar la "civilizacion" mas alla por ese camino- 23 Cuanto mayor
es el impacto de la ciencia mecanicista en el mundo, mas claro
queda que estamos creando problemas para los que dificilmente
podemos encontrar una solucion. La sopa de plastico cada vez mas
espesa en los océanos y los residuos nucleares que permanecen
activos durante cientos de miles de afos son solo algunos ejemplos.
En principio, esos problemas estaban claros desde el principio para
quienes tenian ojos para verlo. En el siglo XVIII, el pintor y poeta
britanico William Blake, por ejemplo, ya tenia un agudo sentido de la
naturaleza destructiva y deshumanizadora de la mecanizacion del
mundo. En cierto sentido, toda su obra lo atestigua. Por desgracia,
fue, y sigue siendo, una excepcion.

¢, Por qué la humanidad esta tan irremediablemente seducida por
la ideologia mecanicista? En parte porque esta bajo la influencia de
la siguiente ilusion: que uno es capaz de eliminar las incomodidades
de la existencia sin tener que cuestionarse en absoluto. La medicina
moderna es el mejor ejemplo de ello. La causa del sufrimiento suele
atribuirse a un "defecto" mecanico del cuerpo o a una entidad
externa, como una bacteria patégena o un virus. Su causa esta
localizada y puede (en principio) controlarse, gestionarse vy



manipularse sin que el paciente tenga que enfrentarse a ninguna
complejidad psicoldgica, ética o moral. "Una pastilla te ayuda a
deshacerte de tus problemas", "La cirugia plastica te libera de tus
complejos sin tener que cuestionarte el origen de tu verglienza y
pudor" Aunque las aplicaciones practicas de la ciencia mecanicista
nos facilitan la vida, en cierto sentido, la esencia de la vida se nos
escapa cada vez mas. Gran parte de ese proceso tiene lugar por
debajo de la percepcion consciente, pero el fuerte aumento del
sufrimiento mental agudo es una sefal inequivoca que se percibe en
la superficie de la sociedad.

El hombre de la llustracidn apenas podia evitar aferrarse al
optimismo utépico. En el siglo XIX, la industrializacion anuncio la
desaparicion de la sociedad aristocratica y de clases, y de las
estructuras sociales locales asociadas. El hombre cayé fuera de su
contexto social y natural, y al caer, cayd también el sentido (véase el
capitulo 2). En este mundo mecanicista y "desencantado" (Max
Weber), la vida se convirti6 en algo sin sentido y a-teleoldgico (la
maquinaria del universo funciona sin sentido ni propdésito), y los
marcos de referencia religiosos también perdieron coherencia?* La
ansiedad y el malestar, antes ligados a la opresion y el abuso de la
aristocracia y el clero, empezaron a vagar inefablemente por el alma
humana. La frustracidn y la agresividad, antes contenidas por el
miedo al infierno y al juicio final, resultaron cada vez mas faciles de
movilizar. La perspectiva de una vida después de la muerte
disminuy¢ y fue sustituida facilmente por la creencia en un paraiso
creado artificialmente, mecanicista y cientificamente®

La jdea nazi de crear un superhombre de raza pura basado en la
eugenesia y el darwinismo social, y el ideal estalinista de una
sociedad proletaria basada en el materialismo histérico son
ejemplos prototipicos, al igual que el auge actual del
transhumanismo. Cuando oimos hablar de estas ideologias, nos
gusta creer que son producto de mentes trastornadas. Es una idea
equivocada. Platén, por ejemplo, consideraba que la eugenesia era
una practica encomiable que tenia cabida en su estado ideal?” Y el



siglo XX nos ensefid que, efectivamente, esta practica conduce a
ciertos "éxitos" El aborto sistematico de fetos con predisposicion
genética a la talasemia en Chipre dio lugar a que esta enfermedad
hereditaria de la sangre desapareciera casi por completo de la isla.

Debemos plantearnos seriamente la siguiente pregunta: ;Por
qué no seguir los principios de la eugenesia? Como estrategia
social, puede rechazarse por motivos puramente éticos, pero es
crucial que también seamos capaces de rechazarla por motivos
racionales. La esencia por motivos racionales podria ser la
siguiente: La eugenesia puede conducir a veces "localmente" a
resultados deseados, en la medida en que se refiere a "combatir"
caracteristicas "indeseables"; desde un punto de vista global, sin
embargo, tiene mas desventajas que ventajas. La regulacion
gubernamental de la esfera intima conduce a la desesperacion
psicoldgica y, en ultima instancia, al deterioro de la salud fisica.
(Profundizaremos en este tema en los ultimos capitulos.) Incluso en
el contexto de una ideologia que haria de la salud fisica su objetivo
ultimo, la eugenesia es una estrategia cuestionable que ignora la
complejidad y sutileza del ser humano.

Como afirma Hannah Arendt, el totalitarismo es, en dultima
instancia, la extension l6gica de una obsesion generalizada por la
ciencia, la creencia en un paraiso creado artificialmente: "La ciencia
[se ha convertido] en un idolo que curara magicamente los males de
la existencia y transformara la naturaleza del hombre".?® En el
proximo capitulo profundizaremos en uno de los rasgos centrales
tanto del discurso mecanicista como del totalitario: la creencia
ingenua en la mensurabilidad de la realidad y el uso excesivo y
erroneo de datos y estadisticas.



CAPITULO 4

El universo

im)mensurable

En el capitulo 3, sometimos a un analisis critico el objetivo (utopico )
de la ideologia mecanicista. En este capitulo, nos centraremos en el
meétodo que utiliza esta ideologia para reunir conocimientos. El
universo e€s una maquina, cuyos componentes son mensurables:
ése es el supuesto basico de esta ideologia. Las mediciones y los
calculos constituyen la base de los métodos de investigacion
mecanicistas. Este punto de partida epistemoldgico influye en la
concepcion que la ideologia tiene de la sociedad ideal. Idealmente,
la sociedad esta dirigida por tecndcratas expertos que toman
decisiones basadas en datos objetivos y numéricos. Con la crisis del
coronavirus, este objetivo utopico parecia muy cercano. Por esta
razon, la crisis del coronavirus es un caso de estudio por excelencia
para someter a un analisis critico la confianza en las mediciones y
los numeros.

Hasta esta reciente crisis, las sociedades no se regian
principalmente por datos numéricos. Se guiaban por relatos, primero
miticos y religiosos y mas tarde politicos. La ideologia mecanicista
no puede aceptar esta confianza en las historias porque son
esencialmente irracionales y subjetivas por naturaleza; dicen mas
del autor de la historia que de cualquier supuesta realidad objetiva
que represente. Las historias consisten en palabras, palabras que



pueden significar cualquier cosa; no tienen una relacion solida y
racional con los hechos.

Y sin una base racional, el hombre se extravia, o eso cree la
ideologia mecanicista. En ultima instancia, todas estas historias
suelen favorecer a sus autores; pensemos en las indulgencias del
clero y en los puestos de trabajo que no se conceden a los politicos.
No debemos tomarnos esto a la ligera. Conduce al abuso de poder
o, eventualmente, al horror absurdo. Las viudas quemadas
ritualmente en la India y las brujas ahogadas en Europa no son mas
que algunos testigos silenciosos de un sinfin de victimas. Asi es
como las sociedades del pasado fueron de mal en peor: historias -
subjetividad - irracionalidad - injusticia conmovedora - horror
absurdo.

La crisis del coronavirus ofrecié una inesperada oportunidad a la
ideologia mecanicista: La incertidumbre y el miedo al virus sirvieron
de base para la formacion y el desarrollo de una sociedad en la que
las decisiones se basan en numeros y no en historias. Hoy
hablamos de cifras relativamente "simples" sobre infecciones,
hospitalizaciones y muertes; en el futuro, podriamos hablar de datos
biométricos de alta tecnologia que cartografien con precision cada
aspecto de la funcion fisica.

A diferencia de las palabras, los numeros ofrecen una base
objetiva para tomar decisiones transparentes y racionales. Como
tales, son un antidoto contra el abuso de poder y el horror absurdo.
Ademas, ofrecen la oportunidad de minimizar el sufrimiento humano.
Este es el camino hacia la sociedad racional del futuro: datos -
objetividad - racionalidad - precision - minimizacion del sufrimiento.
Desde este punto de vista, el coronavirus podria convertirse en el
mayor logro de la humanidad. Al menos, asi es mas 0 menos como
va la historia.
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Figura 4.1.

Eche un vistazo a la figura 4.1. Si se mide la longitud de la costa
de Gran Bretana con una unidad de medida de 200 kilbmetros, mide
2.400 kilbmetros. Si la mides con una unidad de 50 kilbmetros, mide
3.400 kilbmetros. A medida que se reduce la unidad de medida, la
longitud de la costa de Gran Bretafia aumenta hasta el infinito. La
razon es sencilla: A medida que la unidad de medida se hace mas
pequena, sigue mas de cerca la linea costera irregular y la frontera
se hace mas larga. Asi es como el brillante matematico polaco-judio
Benoit Mandelbrot demostré que las medidas son siempre relativas,
dependiendo de una serie de elecciones subjetivas, como la unidad
de medida’

**x *

E incluso en los raros casos en los que las propias mediciones
pueden considerarse precisas y cuasi objetivas (por ejemplo, medir
la longitud de objetos estrictamente unidimensionales, como un
palo, o contar miembros de categorias discretas), sigue existiendo
un importante factor subjetivo a nivel de interpretacion. Esto se
ilustra con un ejemplo conocido en estadistica como la paradoja de
Simpson- La tabla 4. 1 muestra el nUmero de ejecuciones llevadas
a cabo por el delito de asesinato en el estado de Florida, dividido
entre delincuentes blancos y negros. La conclusion es clara: los



blancos tienen mas probabilidades de recibir la pena de muerte que
los negros en Florida. Los investigadores llegaron a la conclusion de
que habia que atribuir erréneamente al prejuicio contra los negros el
origen de la pena capital, hasta que un estadistico presentd las
mismas cifras de un modo ligeramente distinto. No sélo dividio la
raza de los autores entre blancos y negros, sino también la de las
victimas (véase el cuadro 4.2). Esto llevo a la conclusion opuesta.

Tabla 4.1. Ejecuciones en Florida por raza del delincuente

Si NO
BLANCO 19 141 11.9
NEGRO 17 149 10.2

Tabla 4.2. Ejecuciones en Florida por raza de la victima

BLANCO 12.6
BLANCO

NEGRO 0 9 0

BLANCO 11 52 17.5
NEGRO

NEGRO 6 ol 5.8

Los negros tienen mas probabilidades de ser condenados a
muerte si matan a un blanco que los blancos si matan a un negro.
Resulta tentador pensar que éste es el analisis definitivo, pero no
cabe duda de que las cifras pueden presentarse de un modo aun
diferente, lo que podria llevar a conclusiones aun distintas.

Los numeros tienen un efecto psicoldégico unico. Crean una
ilusion de objetividad casi irresistible, que se acentua cuando los
numeros se presentan visualmente en tablas o graficos. Cuando la



gente ve numeros, cree que son objetos o hechos. Esta ilusion ciega
a la gente ante la verdad, no obstante obvia, de que los numeros
son siempre relativos y ambiguos, que se construyen y producen a
partir de una historia ideologica y subjetivamente matizada. A
primera vista, los numeros parecen solo fieles a los hechos, pero si
se examinan mas de cerca, queda claro que sirven servilmente a
todas las historias.

** %

En el capitulo 1, vimos que la llamada crisis de replicacién que
estallé en las ciencias en 2005 nunca se resolvio realmente. Desde
entonces y hasta ahora, la ciencia ha seguido luchando contra una
epidemia de errores, chapuzas, conclusiones forzadas y fraudes. La
crisis de los coronavirus fue, en cierto sentido, sélo una continuacion
de esta crisis. La diferencia es que esta vez el espectaculo no tuvo
lugar en el ambito académico, sino abiertamente en la plaza publica.
Todos los problemas que habian salido a la luz una década antes se
presentaban ahora en los medios de comunicaciéon, a la vista de
todo el mundo. Mucha gente apenas podia creer o que veian sus
ojos y oidos cuando presenciaban como cientificos de los mas altos
niveles se contradecian a si mismos y a sus colegas, cometian
simples errores de calculo y de recuento, cambiaban de opinién de
forma imprudente, se dejaban influir de forma transparente por
intereses financieros en sus pronunciamientos cientificos, e incluso
admitian abiertamente que habian enganado deliberadamente a la
poblacién.

Los numeros desempefiaron un papel crucial en esta saga. En
principio, la crisis del coronavirus consistia en calcular fendmenos
relativamente sencillos, como el numero de infecciones,
hospitalizaciones y muertes. Sin embargo, estaba mas claro que el
agua que los datos eran cualquier cosa menos objetivos. EI numero
de infecciones se determinaba normalmente mediante pruebas
PCR, que no funcionaban bien. Estas pruebas estan disefiadas para



determinar si las secuencias de ARN de un virus estan presentes en
el organismo* Esas secuencias de ARN pueden proceder de un
virus virulento, pero también de un virus "muerto". Como resultado,
las personas pueden, incluso meses después de una infeccion (y,
por tanto, mucho después de ser contagiosas), seguir dando
positivo. Y ésta era sélo una de las muchas limitaciones de la
prueba.

Estimar el cambio en la tasa de infeccion basandose en la tasa
de resultados positivos de la prueba también resultd muy
problematico. Los expertos en salud publica que hablaron con los
medios de comunicacion sobre las tendencias de infeccion, por
ejemplo, se negaron obstinadamente a ajustar el numero total de
pruebas realizadas. (En términos técnicos, informaron del numero
absoluto de pruebas positivas en lugar de la tasa de positividad) En
el verano de 2020, el virdlogo y ex rector de la Universidad de Lieja,
Bernard Rentier, tuvo acceso a los datos brutos sobre la llamada ola
de verano (denominada, en aquel momento, segunda ola). Sometid
estos datos a un analisis critico y llegd a la conclusion de que el
numero estimado de infecciones tras el ajuste por el numero total de
pruebas realizadas era entre veinte y setenta veces inferior a las
estimaciones divulgadas en los medios de comunicacién* Si cree
que errores como este solo podrian cometerse una vez, se
equivocaria. En el verano de 2021, el escenario se repitid. Esta vez,
la tasa de positividad se menciond ocasionalmente, pero una vez
mas, se nos advirtié de una ola de verano basada en graficos que
mostraban el numero absoluto de infecciones.

Los datos sobre ingresos hospitalarios también eran
extremadamente relativos. A lo largo de la crisis, cualquier paciente
que diera positivo en el momento de su ingreso era considerado un
paciente con COVID-19, independientemente de si tenia sintomas
de COVID-19 o, pongamos por caso, una pierna rota. En un
momento dado, el gobierno escocés cambié su metodologia y
empezd a contar a alguien como paciente de coronavirus solo si
daba positivo y ademas ingresaba con sintomas de COVID-19. El



resultado? ¢El resultado? Se quedaron con el 13% del numero
original de pacientes de COVID-19°

Este no fue el unico factor que distorsiond los datos del hospital.
En la primavera de 2021, Jeroen Bossaert, del periddico flamenco
Het Laatste Nieuws, publicé una de las pocas piezas exhaustivas de
periodismo de investigacion de toda la crisis del coronavirus.
Bossaert sacé a la luz que los hospitales y otras instituciones
sanitarias habian aumentado artificialmente el numero de muertes y
hospitalizaciones por COVID-19 para obtener beneficios
econdmicos® Esto en si no es sorprendente, ya que los hospitales
llevan mucho tiempo utilizando estos métodos. Lo sorprendente es
que, durante la crisis del coronavirus, la gente se negara a
reconocer que el afan de lucro jugaba un papel y tenia un impacto
en los datos. De repente, todo el sector de la sanidad se vio
agraciado con una cuasi-santidad. Y ello a pesar de que, antes de la
crisis del coronavirus, mucha gente criticaba y se quejaba del
sistema sanitario con animo de Ilucro y de las grandes
farmacéuticas. (Véase, por ejemplo, Deadly Medicines and
Organised Crime de Peter Gatzsche’)

Ademas, los datos relativos al recuento de muertes -quizas la
variable mas elemental de todos los datos- demostraron ser
cualquier cosa menos inequivocos. Alrededor del 95% de las
muertes registradas en COVID-19 mostraban una o mas afecciones
subyacentes. Segun los Centros para el Control y la Prevencion de
Enfermedades (CDC) de EE.UU., apenas el 6% de las muertes
corresponden a personas cuya Unica afeccion era COVID-198
Ademas, las victimas del coronavirus solian ser de edad avanzada,
con una media de ochenta y tres anos en Bélgica durante la primera
oleada, ligeramente superior a la esperanza de vida media. Es una
buena pregunta: ;Como se determina quién muere "de" COVID-197
Si alguien de edad avanzada y con mala salud "contrae el
coronavirus" y muere, murid esa persona "a causa" del virus? ¢La
ultima gota en el cubo hizo que se derramara mas que la primera?



**k *

Todo esto viene a decir que las cifras basicas de la crisis del
coronavirus no son datos objetivos; se construyen sobre la base de
suposiciones y acuerdos subjetivos. Dependiendo de cémo se
tomen esos acuerdos, las cifras pueden diferir en un factor no
inferior a quince o incluso veinte. En este "bosque de subjetividad”,
todo el mundo, consciente o inconscientemente, sigue sus propios
prejuicios y suele optar por los numeros que apoyan sus propias
creencias subjetivas. Por lo tanto, algunas personas concluyen a
partir de las cifras que estamos ante un problema de la magnitud de
la gripe espafola, mientras que otras creen que no esta ocurriendo
nada especialmente inusual. Y estas dos opiniones opuestas
pueden, de hecho, estar ambas respaldadas por "datos objetivos”

Las cifras de la narrativa dominante sobre el coronavirus tienden
a sobrestimar en gran medida el peligro del virus. Y esta tendencia
también se refleja en los modelos epidemiolégicos en los que se
basa la narrativa dominante. La eleccion de la estrategia de bloqueo
se baso principalmente en los modelos desarrollados en el Imperial
College de Londres. Esos modelos predecian 40 millones de
muertes en todo el mundo para finales de mayo de 2020 si no se
tomaban medidas de gran alcance para contener la pandemia.
Varios investigadores de renombre -por ejemplo, Michael Levitt,
premio Nobel de Quimica, y John loannidis, una leyenda de la
estadistica médica- protestaron con vehemencia. Sefnalaron que los
modelos del Imperial College se basaban en supuestos erroneos y
sobrestimaban enormemente el peligro del virus.

A finales de mayo de 2020, estaba totalmente claro que estos
criticos tenian razon. Ninguno de los paises, se bloquearan o no, se
acercO siquiera a la cifra de muertos prevista por los modelos.
Suecia es quiza el ejemplo mas interesante. Este pais, segun los
modelos del Imperial College, habria tenido 80.000 muertos a finales
de mayo si no hubiera entrado en bloqueo, cosa que por supuesto
no hizo. Su cifra de muertos fue de 6.000. Y para alcanzar esta cifra



de 6.000 fueron necesarios los "entusiastas" métodos de recuento
descritos anteriormente. De lo contrario, incluso podria haber sido
mucho menos.

Lo interesante es que uno esperaria que la narrativa publica y las
medidas se ajustaran (en este caso, la introduccién de medidas mas
indulgentes) tan pronto como se demostrara sin lugar a dudas que
los modelos en los que se basan son incorrectos. Pero eso no es lo
que ha ocurrido en absoluto. Ni los responsables de la sanidad
publica ni la poblacion dieron marcha atras. Algo hizo que la
sociedad siguiera reaccionando colectivamente de la misma manera
frenética, como si estuviera actuando por una necesidad psicologica
apremiante. En el capitulo 6 analizaremos este fendmeno
psicologico.

La escasa fiabilidad de los datos basicos -numero de
infecciones, hospitalizaciones y muertes- también repercutid en
otras estadisticas epidemioldgicas. La tasa de letalidad por infeccion
(IFR), la tasa de letalidad por caso (CFR), la tasa de mortalidad , el
indice de positividad y el numero de reproduccion se basan en estas
cifras basicas. Si estas cifras varian en un factor de veinte, las
estadisticas basadas en ellas también variaran en el mismo factor.
En otras palabras, el discurso epidemioldgico-estadistico suena
sofisticado y parece impresionante con sus siglas, calculos con
cuatro decimales y modelizacion matematica del curso de Ia
pandemia, pero es sobre todo una impresionante demostracion de
falsa exactitud y pseudoobjetividad.

** *

Algunas personas objetaran y argumentaran que los numeros no
pueden relativizarse hasta el infinito. Efectivamente, en algunos
puntos los numeros son discutibles, pero hay cuestiones de las que
no se puede dudar, cuestiones que demuestran inequivocamente la
peligrosidad del virus y la utilidad de las medidas, ¢ no le parece?



Por ejemplo, las UCI estan claramente sobrecargadas de
pacientes con COVID-19, sno es asi? Asi es. Pero la forma en que
debemos interpretar ese hecho es otra cuestion. Mas que un indicio
de la excepcional peligrosidad del COVID-19, la sobrecarga parece
ser el resultado de dos tendencias que han chocado en las ultimas
décadas: 1. Un fuerte aumento de la susceptibilidad a desarrollar
sintomas graves en enfermedades pulmonares viricas en una parte
importante de la poblacion (especialmente las personas que
padecen obesidad y diabetes); y 2. La reduccidon sistematica de
camas en las UCI. Reduccién sistematica de las camas de UCI. La
tendencia al alza del numero de pacientes de riesgo y la tendencia a
la baja del numero de camas de UCI tenian que cruzarse
inevitablemente tarde o temprano. De hecho, este cruce se produjo
hace anos, mucho antes del brote de coronavirus. La sobrecarga de
las UCI también se ha producido durante las recientes epidemias de
gripe, por ejemplo, lo que ha provocado retrasos en los tratamientos
y procedimientos también en esas épocas.

Asi pues, la sobrecarga de los hospitales puede interpretarse
como una prueba de la amenaza extrema del virus, pero también
puede interpretarse como un sintoma de una gestion inadecuada
(reduccidn progresiva de las camas hospitalarias), o como el
resultado del deterioro de la salud (obesidad y diabetes elevadas)® -
o como el resultado de las propias medidas contra el coronavirus (es
decir, afluencia de personas ansiosas, aumento de las dolencias
psicosomaticas). Dependiendo de la interpretacién, hay que seguir
politicas radicalmente divergentes.

Y otro hecho destacable: aunque la capacidad limitada de las
UCI fue la primera y principal razéon para la introduccion de las
drasticas y, desde un punto de vista economico y psicoldgico,
extremadamente destructivas medidas, durante la crisis no se
crearon camas adicionales en las UCI. No hubo intento alguno de
hacerlo. Al igual que ocurre con los individuos, las sociedades
también parecen obtener cierta "ganancia de enfermedad" de sus
sintomas psicologicos y, por tanto, se esfuerzan por mantenerlos.



Ademas, los graves sintomas pulmonares asociados al COVID-
19 en algunos pacientes parecen detener cualquier discusion sobre
los datos. No cabe duda de que esos sintomas son reales. Pero es
dificil determinar cuanto mas graves son que los sintomas de una
gripe normal. Apenas hubo escaneres pulmonares de pacientes con
gripe, lo que dificulta la comparacion. Y en los casos en que se ha
podido establecer la comparacion, a veces ha arrojado resultados
inesperados. A finales de 2020, se publicd un estudio que recopild
los escaneres pulmonares poco frecuentes de pacientes con gripe
de todo el mundo y los compard con los escaneres pulmonares de
pacientes con COVID-19'"° El estudio concluyé que no habia
diferencias significativas. Es dificil decir si este estudio presenta una
imagen exacta. Desde la crisis de las réplicas (véase el capitulo 1),
sabemos que no podemos dar por sentado que ningun estudio se
haya realizado cuidadosamente o que los resultados presenten una
imagen exacta. Ademas, es muy probable que el coronavirus tenga
un efecto especialmente negativo en los pulmones, segun los
testimonios del personal sanitario y de los pacientes.

El tercer factor que suele considerarse una prueba irrefutable de
la gravedad del COVID-19 es el exceso de mortalidad. Las cifras
relativas a infecciones, ingresos hospitalarios y fallecimientos
pueden ser subjetivas, pero a fin de cuentas también podemos
limitarnos a comprobar si durante la crisis del coronavirus se
produjeron mas muertes que en afos  anteriores.
Desgraciadamente, aunque esta pueda parecer la medida mas
objetiva, estos datos también tienen una naturaleza intrinsecamente
subjetiva que también se ha ignorado. Como demostré la psicologa
y estadistica de la Universidad de Gante Els Ooms, el exceso de
mortalidad puede calcularse de muchas maneras' Por ejemplo, las
diferencias en el periodo de referencia (el periodo con el que se
comparan las tasas de mortalidad) por si solas pueden dar lugar a
diferencias sustanciales a la hora de determinar el exceso de
mortalidad.



Y una vez recopilados los datos sobre el exceso de mortalidad,
queda una tarea mas dificil: interpretar estos datos. El exceso de
mortalidad no es necesariamente un indicador de mortalidad por
virus. También puede ser una consecuencia de los danos
colaterales de las propias medidas de mitigacion del coronavirus
(reduccién de la inmunidad, retraso en el tratamiento, suicidio,
depresion, adiccion, pobreza, inanicion, etc.), o incluso el resultado
del tratamiento. Por ejemplo, en 2020, miles de ancianos en
residencias holandesas murieron debido a la soledad y el abandono
durante los encierros'™ Y un estudio aleman sugiri6 que
aproximadamente la mitad de la alta mortalidad en las UCI durante
la primera oleada se debi6 a la intubacién masiva (ventilacién)'® Es
dificil decir si estas cifras son del todo exactas, pero si sabemos que
los hospitales dieron marcha atras en este protocolo a mediados de
2020 debido a su contraproducencia. Es una pregunta importante
que debemos hacernos: ;Como serian los graficos de mortalidad
por virus si se ajustaran a estos factores?

La siguiente podria ser la verdad mas incOmoda de la crisis: que
hemos hecho recaer sobre nosotros mismos en gran medida la
miseria que tanto se ha dramatizado en Ilos medios de
comunicacion; que el propio remedio se ha convertido en una parte
significativa del problema. Al principio, en marzo de 2020, escribi en
un articulo de opinidn que el miedo surge solo en una medida
limitada de peligros reales, pero que, en cualquier caso, crea
peligros reales'* El aislamiento radical de los ancianos y el uso de
ventilacion invasiva para los pacientes de la UCI son probablemente
los mejores ejemplos.

La vacunacion podria pertenecer a la misma categoria. En todo
el mundo se ha tomado la decision de proceder con un tipo de
vacuna que solo se ha investigado hasta cierto punto, o al menos,
cuyos efectos se han investigado mucho menos a fondo y durante
un periodo de tiempo mucho mas corto que otras vacunas. También
en esto podemos ver que las cifras plantean muchas preguntas,
tanto en lo que respecta a la eficacia como a los efectos



secundarios. La narrativa dominante dibuja una imagen
predominantemente positiva, pero del enorme flujo de datos
podriamos seleccionar con la misma facilidad cifras que dibujen una
imagen predominantemente negativa. Quién ha oido hablar en los
medios de comunicacion del estudio de la Universidad de Harvard
gue no encontrod diferencias en el curso de la pandemia entre paises
con tasas de vacunacion altas y bajas’® ;Quién ha oido hablar en
los medios de comunicacion del estudio que encontré que la tasa de
abortos espontaneos en mujeres embarazadas vacunadas es ocho
veces superior a la normal’’® No estamos seguros de que estos
estudios dibujen un panorama preciso . Pero tampoco sabemos si
las cifras que se presentan en los medios de comunicacion y que
confirman la narrativa dominante sobre el coronavirus lo hacen. Las
historias hacen las cifras, y no al revés. Eso es lo que esta en juego.

*k *

Asi de facil hemos llegado a otro fallo en el enfoque numérico de la
crisis del coronavirus: Ha ignorado en gran medida los dafos
colaterales de las medidas, a pesar de ser un factor crucial. Apenas
se han hecho publicos datos y estadisticas sobre el numero de
victimas del retraso en el tratamiento, el suicidio, la vacunacion, la
inseguridad alimentaria y los trastornos econdmicos. Esto es tanto
mas notable cuanto que, desde el principio de la crisis, aparecieron
regularmente articulos cientificos y comunicados de prensa
sefalando esos riesgos'” Al comienzo del primer blogueo, Oxfam, la
OMS y la ONU ya advertian de que las muertes por malnutricién e
inanicion como consecuencia de los bloqueos en los paises en
desarrollo probablemente superarian el numero de muertes
atribuibles al virus, incluso en el peor de los casos si ho se tomaba
ninguna medida-®

La misma notable indiferencia pudo observarse en torno a los
modelos matematicos construidos para trazar el curso de la crisis.
Nunca se construyd un modelo matematico que, ademas de las



posibles victimas del virus, representara también las posibles
victimas de las medidas contra el coronavirus. Cuando se pregunté
a los expertos que habian construido algunos de los modelos
durante su testimonio ante la Camara de los Comunes britanica por
qué no habian incluido los dafos colaterales de las medidas en sus
modelos, respondieron, con desarmante honestidad, que eso iba
mas alla de sus conocimientos como epidemidlogos. No era su
trabajo cuantificar y llamar la atencion sobre los dafios colaterales'®
Esto no sé6lo muestra los limites del modelo experto y especializado,
en él también podemos constatar una notable ceguera psicoldgica.
Y asi vemos que toda una sociedad puede ignorar por completo lo
que sin duda es la pregunta mas basica en medicina: Estamos
seguros de que el remedio no es peor que la enfermedad? En el
capitulo 6 veremos que este estrechamiento del campo de atencidn
es un efecto del proceso sociopsicoldgico de formacion de masas.
Ademas, sorprendentemente se prestd poca atencion a la
evaluacion de la eficacia de las medidas draconianas. En la medida
en que si recibié atencion, puso de relieve que la interpretacion de
las cifras dista mucho de ser inequivoca. Quiza el caso de Suecia -
pais que, a diferencia de casi todos los demas paises de Europa
Occidental, optdé por no bloquear y adoptd medidas en general mas
leves- sea el mejor ejemplo. En primer lugar, los principales medios
de comunicaciéon compararon el numero de muertos en Suecia con
el de paises como Bélgica y Holanda. Suecia tuvo menos victimas vy,
por tanto, concluyeron los tertulianos, las medidas estrictas parecian
inutiles. Luego empezaron a comparar Suecia con Sus Vecinos,
Noruega y Finlandia, partiendo de la base de que estos dos paises
habian impuesto las medidas "normales", mas estrictas. Suecia tuvo
mas del doble de victimas que Noruega y Finlandia, por lo que los
tertulianos concluyeron que las medidas estrictas si eran Uutiles.
Posteriormente, aparecid un estudio que afirmaba que las medidas
de Noruega y Finlandia se habian juzgado mal: En realidad, eran
mas indulgentes que las medidas vigentes en Suecia?®® Asi que la
conclusién cambié una vez mas en la otra direccion: Al fin y al cabo,



las medidas estrictas eran inutiles. Queda por ver si esa sera la
conclusién final. Lo que es seguro, sin embargo, es que, una vez
mas, las cifras pueden adaptarse facilmente a historias opuestas.

Las comparaciones dentro de Estados Unidos nos plantean el
mismo problema. Esas comparaciones apenas muestran diferencias
en el numero absoluto de victimas del coronavirus entre los
veinticinco estados que impusieron las medidas mas estrictas y los
veinticinco estados que impusieron las mas indulgentes. Sin
embargo, mas o menos al mismo tiempo, una comparacion entre los
diez estados mas estrictos y los diez mas indulgentes si mostré una
diferencia a favor de los estados mas estrictos. La historia divulgada
en los medios de comunicacién interpreta las cifras a favor de la
narrativa dominante, sin contenerse. Si un estado que impuso pocas
medidas tiene pocas victimas, casi siempre se atribuyé a un factor
externo (como el clima o la escasa poblacion). Ese Estado tuvo
suerte. Si un Estado que impuso medidas estrictas tuvo muchas
victimas, también se atribuyé a factores externos. Ese Estado no
tuvo suerte, el virus le afecté de forma excepcional. Sin embargo, si
un estado que impuso pocas medidas tuvo muchas victimas, fue por
su propia culpa. Deberia haber tomado mas medidas Y si un estado
que impuso medidas estrictas informé de pocas victimas, estaba
cosechando los beneficios de su decisién. En otras palabras, resulte
como resulte, dentro de la narrativa dominante, la narrativa
dominante siempre es correcta.

Ademas de las comparaciones entre paises, también existen
diversos analisis de las curvas de infeccion frente a la introduccion
de diversas medidas: la introduccion del enmascaramiento, el inicio
del distanciamiento social, la introduccion de los encierros, el
despliegue de las camparfas de vacunacion. Cuando estos analisis
son presentados por los defensores de la narrativa dominante,
suelen mostrar que la curva responde inmediatamente a las
medidas y que las infecciones descienden tras su aplicaciéon. Sin
embargo, cuando los mismos analisis son realizados por



investigadores criticos con los coronavirus, suelen concluir que la
curva no se ve afectada en modo alguno por las medidas.

¢ Quiza piense que todo esto se aplica a la informacion de los
medios de comunicacion populares, pero no a los articulos de
revistas cientificas de alta calidad? Pues no. Ya se trate del origen
del virus (murciélago o laboratorio), de la eficacia de la
hidroxicloroquina, de los efectos (secundarios) de las vacunas, de la
utilidad de las mascarillas, de la validez de la prueba PCR, de la
transmisibilidad entre escolares o de la eficacia del enfoque sueco,
los estudios cientificos conducen a las conclusiones mas
contradictorias.

El filosofo aleman Werner Heisenberg recibié el Premio Nobel
por su principio de incertidumbre - "No se trata de que ahora no
estemos seguros, sino de que nunca podremos estarlo"-, pero no
nos gusta. Si los datos aun no proporcionan certeza, recopilaremos
mas. De este modo, como sociedad, quedamos hipnotizados por
una interminable procesion de cifras y nunca llegamos a lo que
realmente importa: un debate abierto sobre los marcos subjetivos e
ideoldégicos desde los que interpretamos las cifras. Son las
tensiones tacitas, los miedos y los desacuerdos a nivel ideoldgico lo
que impide que los numeros se asienten y lo que hace que la
sociedad se polarice. Las verdaderas preguntas que hay que
plantearse se situan en el plano ideoldgico. Por ejemplo: ;Vemos al
hombre como una maquina bioquimica que hay que Vvigilar
tecnologicamente y ajustar farmacéuticamente, o0 como un ser que
encuentra su destino en la resonancia mistica con el Otro y con el
lenguaje eterno de la naturaleza?

** *

Este capitulo se abria con algunos ejemplos sencillos que
cuestionan la creencia ingenua en la objetividad de los numeros. El
ejemplo de la medicion de la frontera de Gran Bretafa (véase la
figura 4.1, pagina 50) muestra que las mediciones son siempre



relativas y dependen de la unidad de medida utilizada; la paradoja
de Simpson demuestra que incluso los numeros sencillos y precisos
pueden dar lugar a interpretaciones opuestas. Lo que se aplica a
estos numeros sencillos, se aplica a fortiori al frenético baile de
cifras en la crisis del coronavirus: Todo el mundo puede seleccionar
numeros que coincidan con sus propios prejuicios, todo el mundo
puede interpretarlos de tal manera que apoyen su ficcion ideoldgica
subjetiva. La ilusion casi irresistible de que los numeros representan
hechos garantiza que la gente se convenza cada vez mas de que su
propia ficcion es la realidad.

El uso de los numeros en esta crisis hace que apenas nos
demos cuenta de que a lo que respondemos no es tanto a los
hechos como a las historias construidas en torno a los hechos. Esas
historias las tejen el personal sanitario que realmente hace todo lo
posible por ayudar, las personas que no quieren ver sufrir a sus
familias, los politicos que quieren tomar las decisiones correctas, los
académicos que quieren ofrecer informacion lo mas objetiva posible.
Sin embargo, también las construyen los politicos que estan bajo la
presion de la opinion publica y se sienten obligados a actuar con
decision, los lideres que han perdido el control y ven la oportunidad
de recuperar las riendas, los expertos que tienen que ocultar su
ignorancia, los académicos que ven la oportunidad de hacerse valer,
la propension inherente del ser humano a la histeria y el drama, las
empresas farmacéuticas que huelen los billetes de dolar, los medios
de comunicacion que prosperan con historias sensacionalistas, las
ideologias que ven en un sistema totalitario tecnocratico la unica
solucion a los problemas aparentemente insolubles de nuestro
tiempo.

La influencia de la subjetividad en la construccién e
interpretacion de los numeros es tan fuerte que incluso los
cientificos, cuya profesion es ser objetivos, también caen presa de
ella. Por ejemplo, es sabido que en psicoterapia los resultados de
las investigaciones suelen confirmar las preferencias subjetivas del
investigador. Un psicoanalista suele concluir de esta investigacion



que el psicoanalisis es la disciplina mas eficaz, un terapeuta
conductual concluye que la terapia conductual es la mejor terapia,
un terapeuta sistémico observa que la terapia sistémica es
preferible. Esto se conoce comunmente como el efecto de lealtad:el
efecto de la lealtad de un investigador a una teoria concreta. Y para
que quede perfectamente claro: ese efecto también se manifiesta en
la investigacion experimental estrictamente controlada y también en
otros ambitos cientificos, como la investigacion sobre la eficacia de
los medicamentos farmaceéuticos.

Lo mas interesante es que este efecto se manifiesta en gran
medida sin que los investigadores se den cuenta. Como
excursionistas en el camino sin mapa ni brujula, caminan en circulo
y vuelven al punto de partida: sus propios prejuicios subjetivos. Se
trata, por supuesto, de un grave problema, ya que el objetivo de la
ciencia es realizar evaluaciones objetivas y evitar que las
preferencias subjetivas influyan en las conclusiones extraidas.

¢, Como es posible que los investigadores sean presa de sus
prejuicios subjetivos? La explicacion puede encontrarse, en parte,
entre las siguientes cuestiones: Todo procedimiento de investigacion
requiere innumerables elecciones, para las que no existen
fundamentos estrictamente l6gicos. ¢Qué instrumentos de medida
voy a utilizar? 4 Cémo interpretaré las mediciones? ;Como tratar los
datos que faltan? Y asi sucesivamente. De este vasto abanico de
posibilidades, los investigadores eligen inconscientemente opciones
que garanticen los resultados que consideran deseables.

La creencia fanatica en la objetividad de las mediciones y los
numeros, tipica de la ideologia mecanicista, no sélo es infundada,
sino también peligrosa. Se produce una especie de refuerzo mutuo
entre los sesgos subjetivos y los numeros: Cuanto mas fuertes son
los prejuicios, mas se seleccionan los numeros que confirman esos
prejuicios. Y cuanto mas confirman las cifras los prejuicios, mas
fuertes se vuelven. Aplicado a la crisis del coronavirus: Una
sociedad saturada de miedo e inquietud selecciona de entre la



miriada de numeros aquellos que confirman su miedo. Las cifras
elegidas refuerzan el miedo.

Como resultado, la gente reacciona de forma desproporcionada
con todas las consecuencias que ello conlleva: desde un punto de
vista econdmico, la recesion y la quiebra de innumerables empresas
y pequefos negocios; desde un punto de vista social, el dano
permanente al vinculo (fisico) entre las personas; desde un punto de
vista psicoldgico, aun mas miedo y depresion; y si, desde un punto
de vista fisico, el colapso de la inmunidad y la salud fisica (véase el
capitulo 10) como resultado de la estresante situacion psicologica y
social. Y podriamos afnadir. desde un punto de vista politico, el
ascenso del estado totalitario. En efecto, si estas convencido de que
tu propia ficcién subjetiva es la realidad, también pensaras que tu
realidad es superior a la ficcion de los demas. Asi es como nos
convencemos de que nuestra ficcion puede imponerse a la de los
demas por cualquier medio posible.

Al principio del capitulo, describimos que Ila ideologia
mecanicista pretende instaurar una sociedad tecnocratica que se
gobierne sobre la base de informacion "objetiva", numérica, y en la
que se eliminen las preferencias subjetivas y el abuso de poder.
Pero al final de este capitulo concluimos que la creencia ingenua en
la objetividad de los numeros conduce exactamente a lo contrario.
La ideologia dominante presenta repetidamente en los medios de
comunicacion cifras que confirman su propia narrativa, lo que da
lugar a una realidad en gran medida ficticia en la que cree
firmemente una gran parte de la poblacién. La percepcion de la
realidad viene determinada una y otra vez por cifras que, unos
meses mas tarde, resultan ser muy relativas, a veces claramente
erréneas, o incluso engafosas. Pero, mientras tanto, estas cifras se
utilizan una y otra vez para imponer las medidas de mayor alcance y
dejar de lado todos los principios basicos de humanidad: Las voces
alternativas son estigmatizadas por un auténtico Ministerio de la
Verdad, atestado de "verificadores de hechos"; la libertad de
expresion es coartada por la censura y la autocensura; el derecho



de las personas a la autodeterminacidon es infringido por la
vacunacion impuesta, que impone a la sociedad una exclusion
social y una segregacion casi impensables.

El discurso en torno a la crisis del coronavirus muestra
caracteristicas que son tipicas del tipo de discurso que condujo a la
aparicion de los regimenes totalitarios del siglo XX: el uso excesivo
de cifras y estadisticas que muestran un "desprecio radical por los
hechos "', la difuminacion de la linea entre realidad yic°"?2 y una
creencia ideoldgica fanatica que justifica el engafio y la
manipulacion y, en ultima instancia, transgrede todos los
limites®°>s2®, Pero primero, en el capitulo 5, consideramos las
condiciones sociales que predisponen a una sociedad a aferrarse a
esta ilusion numérica de certeza. Veremos que la huida hacia la
falsa seguridad es una consecuencia légica de la incapacidad
psicolégica para afrontar la incertidumbre y el riesgo, una
incapacidad que se ha ido acumulando en la sociedad durante
décadas, quiza incluso siglos.



CAPITULO 5

El deseo de

un

maestro

En los capitulos anteriores, analizamos como la ciencia pasoé de la
apertura mental al dogma y la conviccidn ciega(capitulo 1), cobmo
sus aplicaciones practicas aislan a las personas entre si y de la
naturaleza(capitulo 2), cobmo su busqueda utdpica de un universo
artificial y racionalmente controlable equivale a la destruccion de la
esencia de la vida(capitulo 3), y como su creencia en la objetividad y
mensurabilidad del mundo conduce a wuna arbitrariedad vy
subjetividad absurdas(capitulo 4). En este capitulo discutiremos el
destino de otra gran ambicion de la ciencia: liberar al hombre de su
ansiedad e inseguridad y de sus mandamientos y prohibiciones
morales.

Durante siglos, el discurso religioso oscurecié el alma humana
con el miedo irracional al infierno y a la condenacién. El sufrimiento
y la enfermedad eran castigos de Dios, el envejecimiento y la
dolencia eran algo que habia que aceptar, los placeres carnales se
empafaban con el estigma del pecado, la sociedad se asfixiaba con
hoscos mandamientos y prohibiciones.

En algun momento del siglo XVII aparecio en el cielo la estrella
del intelecto humano. El hombre empez6 a mirar hacia fuera; ni Dios
ni el diablo aparecian ante su ojo racional. El miedo infundido por el
discurso religioso se declardé infundado; ya no habia razén para



aceptar el contrato social impuesto a la sociedad por el clero . El
hombre empez6 a explorar el mundo que le rodeaba, estudié el
cuerpo humano y las causas de la enfermedad y el sufrimiento. La
condicion humana no debia aceptarse: habia que mejorarla. Durante
tres siglos prevalecio un enérgico optimismo. La condicion humana
podia hacerse agradable. La enfermedad y el sufrimiento se
curarian con el poder del intelecto humano.

Los mandamientos y prohibiciones del pasado se declararon
superfluos, innecesarios para dirigir la sociedad en la direccion
correcta. Una moral cada vez mas laxa acabaria por reconciliar al
hombre con los deseos carnales, antes percibidos como
amenazadores. La censura paralizante de todo lo contrario al
discurso religioso desaparecio. La libertad de expresion se convirtio
en un derecho basico, la educacion pasdé a ser universal, la
asistencia juridica se convirtié en un derecho para todos, el amor fue
despojado de su deber de casarse y tener hijos, la sexualidad fue
restaurada y se deshizo su acoplamiento con el pecado y la
corrupcion.

Sin embargo, de alguna manera, este proceso giré6 en sentido
contrario. La idealizacién del intelecto humano acabd por intensificar
el miedo a la enfermedad y al sufrimiento, mientras que las
relaciones interhumanas se caracterizaban por la incertidumbre y la
confusion. Los antiguos mandamientos y prohibiciones acabaron
siendo sustituidos por una jungla de normas y reglamentos y una
nueva moral hiperestricta. ; CoOmo podemos entender esto desde
una perspectiva psicologica?

** *

Por mucho que aumentara el conocimiento de los aspectos
mecanicistas del cuerpo humano y por mucho dinero que se gastara
en atencidon sanitaria (que, en los paises de Europa occidental,
supera facilmente el 10% del producto nacional bruto), el miedo a la
enfermedad y al sufrimiento no desaparecid en absoluto. Los



titulares de los ultimos afnos no dejan lugar a dudas: Es
irresponsable enviar a los adolescentes al colegio en ciclomotor' no
se recomienda nadar en rios o estanques cuando hace calor por el
riesgo de contaminacién bacteriana? el sexo oral puede provocar
cancer de garganta® dar la mano es demasiado peligroso por la
transmision de virus* si, incluso sentarse junto a un fumador que no
fuma puede perjudicar la salud® Estos son sélo algunos de los
interminables informes de los medios de comunicacidon que ilustran
hasta qué punto la vida de las personas del siglo XXI| esta dominada
por el miedo a la adversidad fisica.

El sufrimiento es, por definicion, desagradable, pero ha habido
épocas en que la gente era mas resistente a él. En el siglo XVII,
cuando los jesuitas intentaron convertir a los nativos americanos al
cristianismo quemandolos en la hoguera, los misioneros
descubrieron, para su gran frustracion, que los indigenas no se
dejaban impresionar. Con el tiempo, los propios indigenas
propusieron otras formas de tortura mucho mas dolorosas. "¢ Por
qué siempre en la hoguera?", preguntaban a los misioneros®

No soélo se ha hecho mas insoportable la idea del sufrimiento
fisico, sino que la gente es cada vez menos tolerante al riesgo. La
mania de los seguros que se ha extendido en los ultimos siglos es
quiza el mejor ejemplo. Comenzd meritoriamente durante los siglos
XIX'y XX, cuando los seguros de accidentes e incendios se fueron
estableciendo e institucionalizando. Luego se extendid a los seguros
de vida, hospitalarios, de viaje y de anulacion, y finalmente a los
seguros para casi todo. Hoy en dia, no sélo los arboles, las plantas,
los perros y los%°7 sino también las piernas de Cristiano Ronaldo,
el trasero de Jennifer Lopez, los pechos de Taylor Swift, la sonrisa
de Julia Roberts y el esperma de David Lee Roth estan asegurados
contra dafos por valor de millones de®?®s8 por no hablar de los
seguros contra el desamor, los impactos de meteoritos, los dafos
causados por espiritus y fantasmas y las abducciones®xtraterrestress,

Sin embargo, los intentos desesperados por evitar cualquier
riesgo pasan factura, y no solo en términos de primas de seguros.



Las intervenciones médicas, que deberian eliminar el sufrimiento,
son cada vez mas una fuente de desesperaciéon en si mismas. El
consumo generalizado de psicofarmacos, analgésicos y otros
productos farmacéuticos ha provocado decenas de millones de
adictos e innumerables muertes. Las pruebas de deteccion del
cancer y otras enfermedades no sélo son perjudiciales en si
mismas, sino que conducen a intervenciones cada vez mas
innecesarias y dafiinas, como las amputaciones innecesarias de
mamas Y los efectos secundarios de la quimioterapia’® Ademas, la
medicina preventiva amenaza con convertir la vida en estéril e
inhumana. La respuesta al COVID-19 es un buen ejemplo : La
evitacion maniaca de las infecciones provocé un aumento
incalculable del sufrimiento debido al retraso de los tratamientos, la
violencia doméstica, la desesperacion psicologica y la inseguridad
alimentaria en el mundo en desarrollo." En otras palabras, tratar
frenéticamente de evitar cualquier peligro se ha convertido,
paraddjicamente, en algo muy peligroso.

Los efectos de este intento desesperado de controlar la vida van
mas alla de un impacto perjudicial en nuestra salud fisica. También
afecta gravemente a nuestra libertad y nuestros derechos, como
individuos. A principios del siglo XXI, la Guerra contra el Terror, por
ejemplo, provocd una grave violacion de la intimidad. De hecho,
formaba parte de un esfuerzo continuo y creciente por intentar
controlar y aislar a los "elementos peligrosos" de la sociedad. La
tradicion de la llustracion condujo involuntariamente a lo que
Foucault denominé le grand renfermement. Cada vez se
encarcelaba a mas grupos "peligrosos"'? En el siglo XIX, afectaba
"solo" a pacientes psiquiatricos, prostitutas y delincuentes; en el
siglo XXI, afecta a casi todo y a todos. Los animales estan
enjaulados por la gripe aviar, la poblacion mundial esta bajo arresto
domiciliario por el coronavirus. Humanos y animales -potenciales
propagadores de enfermedades- son demasiado peligrosos entre si
como para dejarlos sueltos.



**k *

El aumento social del miedo y la inseguridad conduce a otros dos
fendmenos psicoldgicos: el narcisismo y algo que yo llamo mania
reguladora. Para entender esta conexion, necesitamos otra pieza de
psicologia del desarrollo. Empezaremos explicando la conexion
entre la inseguridad humana y el narcisismo.

En el capitulo 3, cuando hablamos de la diferencia entre las
conversaciones digitales y las "reales", describimos como un bebé
resuena simbidticamente con su madre a través del intercambio
temprano de lenguaje corporal y, de este modo, realiza el deseo
primario de mezclarse con el Otro. Sin embargo, hay una carencia
en este paraiso temprano. En cierto sentido, el nifio apenas existe
alli como ser psicoldgico separado. Durante los primeros meses de
vida, antes de que pueda reconocerse en el espejo, el nino no
puede formarse una imagen mental-visual de su propio cuerpo. En
consecuencia, no sabe donde acaba su cuerpo y donde empieza el
mundo que le rodea, y situa sus propias sensaciones no solo en su
propio cuerpo, sino también en las personas y objetos que le rodean
(animismo). Un ejemplo concreto: Cuando recibe un pinchazo en el
brazo, no se mira el brazo porque no se da cuenta de que la
sensacion de dolor se localiza alli. Y lo contrario también es cierto:
el nino siente las sensaciones de los demas directamente en su
propio cuerpo. Por ejemplo, cuando mira a alguien que esta siendo
golpeado, su cara muestra la misma mueca y llora como si él mismo
estuviera siendo golpeado (transitivismo).

En esta amalgama simbidtica pero también cadtica de
experiencias, el nifio tiene que captar mentalmente lo que constituye
el nucleo de su existencia: Tiene que descubrir, a través de las
interacciones con la figura materna, lo que tiene que hacer para
garantizar su cuidado y cercania. En este punto, es interesante
hacer la comparacion con un animal joven. Los animales jovenes y
los mamiferos también dependen de sus madres e intentan
asegurarse su cuidado. Sin embargo, hay una diferencia psicoldgica



crucial con el niho humano, situada en el nivel del sistema de
comunicacion.

Un animal establece el vinculo con otro mediante el intercambio
de senfales. Las senales -gritos tipicos, posturas, movimientos-
tienen una conexién bien establecida con su punto de referencia.
Una senal se refiere a un peligro, otra indica que la comida esta en
camino, otras indican disponibilidad sexual, sumisidon o dominacion.
Tanto si el sistema de signos de un animal es simple como
complejo, tanto si su dominio es innato como si se transmite de
generacion en generacidon a través del aprendizaje, los signos
suelen ser experimentados por el animal como inequivocos vy
evidentes. Su intercambio puede desembocar en una lucha
encarnizada en determinadas circunstancias -por ejemplo, la lucha
entre los espinosos machos cuando sus vientres rojos indican que
quieren reproducirse-, pero no suele dar lugar a dudas o
incertidumbres persistentes.

En los humanos, esto es diferente. La comunicacién humana
esta llena de ambiguedades, malentendidos y dudas. Todo ello tiene
que ver con lo siguiente: Los signos -0 mas correctamente, los
simbolos- del lenguaje humano pueden referirse a infinidad de
cosas, dependiendo del contexto. Por ejemplo: La imagen sonora
sol se refiere a algo completamente distinto en la secuencia sonora
sol que en la secuencia sonora sundering. Por tanto, cada palabra
so6lo adquiere significado a través de otra palabra (o serie de
palabras). Ademas, esa otra palabra, a su vez, también necesita
otra palabra para adquirir significado. Y asi hasta el infinito. Siempre
falta una palabra para captar definitivamente el significado de las
palabras. Por esta razon, el lenguaje como sistema racional -como
sistema en el que las palabras adquieren significado de forma
axiomatica- tiene una carencia intrinseca e irreparable. Esto pone
inmediatamente de manifiesto que ni siquiera el seguro de los
seguros puede liberar al hombre de su incertidumbre linguistica.

Esto tiene consecuencias directas para las interacciones
interpersonales. Los seres humanos nunca podemos transmitir



nuestro mensaje sin ambigledades, y el otro nunca puede
determinar su significado definitivo. Incluso va mas alla: Ni siquiera
conocemos realmente nuestro propio mensaje. Nunca sabemos
exactamente lo que queremos decir, sencillamente porque nuestros
pensamientos también funcionan con palabras y, por tanto, siempre
falta una palabra también a ese nivel. Esa es la razén por la que tan
a menudo tenemos que buscar palabras, tan a menudo luchamos
por decir lo que realmente queremos decir, tan a menudo sentimos
que estamos diciendo algo que realmente no queriamos decir o que
queriamos decir algo ligeramente diferente. No hay rastro de esto en
el mundo animal: Su comportamiento comunicativo no muestra
estos titubeos y tartamudeos.

Tendemos a pensar que los humanos nos distinguimos de los
animales por un mayor conocimiento y conciencia, pero la diferencia
mas tipica es que, a diferencia de los animales, estamos casi
constantemente atormentados por la falta de conocimiento. Por eso,
las preguntas centrales en la vida de un humano, las que se refieren
a su posicion en el deseo del Otro, nunca reciben una respuesta
definitiva. ¢ Qué piensa el Otro de mi? ;Me quiere? ;Me encuentra
atractivo? ;Significo algo para ella? ;Qué espera el Otro de mi?
¢ Qué quiere de mi? En torno a estas preguntas gravita todo
encuentro humano vy, por extension, toda la existencia humana. En
el mundo animal no hay indicio alguno de ello: Nunca veras a un
animal sentado en un sofa preocupandose por el sentido de su vida
o por lo que significa para otro animal.

Esta indefinicion del mundo humano de los simbolos se produce,
un poco sorprendentemente, desde el comienzo mismo de la vida
humana, en una época en que el lenguaje es aun rudimentario y no
se refiere todavia a los objetos. ElI gran psicélogo francés del
desarrollo Henri Wallon observé que, desde el principio, se ve algo
en las caras de los nifios que interactuan con sus cuidadores que no
se ve en ningun otro ser vivo. Cuando un recién nacido fija e imita
las expresiones faciales de la madre, su rostro expresa ya un sutil
sentimiento de pregunta, como si, incluso en esta etapa tan



temprana de su existencia, se enfrentara a algo que falta en el
lenguaje de formas del Otro.

Por lo tanto, un nifio humano se encuentra, a diferencia de un
animal joven, en un estado de profunda incertidumbre sobre la
mensajeria de su madre. Y eso dificulta el control mental sobre ella.
¢ Qué quiere de mi? ;Qué debo hacer para asegurar su presencia?
Por muy indiferenciado que esté el sistema mental en ese momento,
estas preguntas surgen incluso en estos primeros meses de vida.
Esto explica uno de los fendmenos mas curiosos que se producen
en el desarrollo del nino. Alrededor de los seis 0 nueve meses, un
nino se reconoce en el espejo por primera vez, normalmente
mientras la madre senala con entusiasmo la imagen del espejo. Esto
en si no es exclusivo de los humanos; los delfines y las especies
superiores de monos también son capaces de hacerlo sin
problemas. Sin embargo, como observdé Charles Darwin, el
reconocimiento en un niflo humano va acompafado de algo que no
ocurre en ningun otro animal: El nifio aplaude de alegria.

¢ Qué hace que ese reconocimiento en el espejo sea tan
placentero, mientras que a otros animales les deja completamente
indiferentes? A diferencia de un animal, el nifio humano sufre una
tension constante debida a la eterna elusividad del mundo de los
simbolos, en el que esta inmerso desde los primeros momentos de
su existencia. Y esto se aplica en particular a la pregunta mas
central: ;Qué quiere mi madre de mi? Esa tension desaparece
instantaneamente cuando ve alli, ante sus propios ojos, una imagen
especular con la que coincide y a la que la madre senala con gran
entusiasmo. Este reflejo le dice instantaneamente al nifilo quién es y
necesita ser para ser el objeto del deseo de la madre. Esa imagen
en el espejo parece, de golpe y en toda su concrecién, ofrecer una
respuesta que el lenguaje nunca podra dar: Lo soy para el Otro.
Esta experiencia es el arquetipo de la experiencia narcisista. Es tan
abrumadora que algunas personas buscan obsesivamente esa
experiencia mas adelante en la vida, en un esfuerzo por evitar el
sentimiento de carencia e inseguridad en las relaciones humanas.



Sin embargo, esta experiencia también pasa factura, tanto a la
relacion como al individuo. Para evitar la reaparicion de la
inseguridad subyacente, el nifio tiene que entablar una rivalidad
agresiva con todos los demas que también atrae la atencion de la
madre (mas tarde, objeto de amor): Sélo una persona puede ser
objeto de la madre. Cuanto mas se elige dominar la inseguridad
mediante la identificacion con la imagen especular, mas se tiene que
superar, menospreciar e incluso destruir a los demas: basicamente,
mas se pierde la humanidad.

Ademas, esta deshumanizacion se ve reforzada por el hecho de
que la identificacion con la propia imagen en el espejo reduce la
capacidad de empatia. Esta identificacion proporciona al nifio, por
primera vez, una imagen visual global (o un sustituto de ésta en los
nifos ciegos) de su propio cuerpo. Esta imagen global permite al
nino, por primera vez, trazar un limite -literalmente, una linea
mental- alrededor de su cuerpo. Hasta cierto punto, esto es
necesario para construir una estructura yoica estable. Sin esa
imagen, el nifo no puede experimentarse mentalmente a si mismo
como una unidad. Sin embargo, en el narcisismo excesivo, la
frontera mental-visual entre el sujeto y el Otro se vuelve tan gruesa y
pronunciada que el sujeto queda mentalmente encerrado en esta
autoimagen. La autoimagen visual atrae entonces la energia mental
y la atencion hasta tal punto que la imagen del Otro deja de
"iluminarse" en la experiencia mental. Como resultado, uno ya no
puede sentir afinidad o empatia con la otra persona o con el mundo.
Dicho de otro modo: El narcisismo excesivo se produce a expensas
de la empatia. En la medida en que disminuye la capacidad de una
persona para resonar con los demas y con el mundo, hace que esa
persona se sienta sola y aislada.

De esta linea de razonamiento se concluye que la inversion
excesiva en la imagen especular es una sobrecompensacion de la
incertidumbre que genera el lenguaje humano en las relaciones
interpersonales. Pero en el extremo, esta sobrecompensacion es
siempre una solucion falaz. Uno intenta asegurarse la simbiosis con



el Otro, pero acaba en el aislamiento psicoldgico y la destruccion del
Otro. Y también en la autodestruccion. Es mejor imaginar esto de
una manera concreta-visual: Toda la energia que esta dentro del
sistema psicoldgico es succionada e invertida en la superficie del
cuerpo, es decir, en la imagen visual del cuerpo. No es una
coincidencia que las personas que se centran mucho en las
apariencias digan a menudo que se sienten "vacias" durante las
sesiones de psicoterapia.

En las ultimas décadas, hemos visto que, junto con el aumento
del miedo y la inseguridad, también aumenta el narcisismo. Se ha
convertido en un topico decir que nuestra sociedad se centra cada
vez mas en los ideales externos, pero no cabe duda de que hay algo
de cierto en ello. EIl numero de intervenciones quirurgicas que
"arreglan” el cuerpo para que se parezca a un ideal social aumenta
rapidamente, la venta de cdécteles de esteroides y proteinas para
forzar la maquina corporal hacia un ideal visual ha crecido
espectacularmente, hacerse selfies forma parte del repertorio
establecido de comportamiento (a)social, las casas y los jardines se
parecen a fotos escenificadas de revistas de decoracion del hogar,
los anuncios y las vallas publicitarias presentan ideales estilizados
de coches, cortes de pelo y ropa. En esencia, esta tendencia se
reduce a una creciente obsesion por las "soluciones" visuales
falaces en un intento de eliminar las incertidumbres irresolubles de
las relaciones humanas. Al mismo tiempo, como es natural, también
se observa un fuerte aumento de los fendmenos psicoldgicos
asociados a la inversidon excesiva en la imagen ideal exterior:
experiencias de soledad y vacio interior, y de sentirse consumido
por una agotadora competencia con los demas (la llamada carrera
de la rata).

**k *

Ademas del narcisismo, existe un segundo fendmeno social
directamente relacionado con el aumento del miedo y la inseguridad:



el enorme incremento del numero de normas, a veces denominado
regulitis. Podemos situar esta mania reguladora de forma muy
sencilla dentro de la misma psicologia del desarrollo que he descrito
anteriormente.

El reconocimiento de su propia imagen en el espejo garantiza
que el nino sea capaz de delimitar psicolégicamente su propio ser
(cuerpo) del mundo circundante. Sélo a partir de ese momento los
objetos externos empiezan a existir mentalmente para el nifio. Esto
hace que cambie la funcion del lenguaje. Ahora las palabras
empiezan a referirse a esos objetos externos (adquieren una funcion
referencial) y, por tanto, también adquieren significado. Antes, esto
apenas ocurria. Antes del "momento espejo”, las expresiones del
nifo eran principalmente fisicas, "actos" instintivos que expresaban
sensaciones corporales para realizar una resonancia simbidtica con
el Otro.

En el momento en que las palabras adquieren significado, la
relacion con el Otro también se eleva a otro nivel. Ahora, el nifio
trata obsesivamente de comprender las palabras que el Otro utiliza
para expresar sus deseos. ;Qué significa exactamente ser "bueno"?
¢ Qué tengo que hacer para ser "una nifa valiente"? En pocas
palabras, quiere conocer las reglas que debe seguir para ser
amado. En determinados momentos, esto adopta la forma de una
demanda de reglas; por muy bien que se defina una regla, sigue
siendo demasiado confusa y requiere una definicion adicional. Y
como las palabras con las que se formulan las reglas sélo adquieren
sentido por medio de otras palabras, el nino empieza a preguntarse
por el significado de cada palabra posible.

Alrededor de los tres afnos y medio, esta obsesion por el
significado de las palabras culmina en la llamada fase del "por qué".
En esta fase, el nifio plantea interminablemente preguntas de "por
qué™ "s Por qué es un burro?" "Porque esta rebuznando" " Por qué
rebuzna?" "Porque esta enfadado" ";Por qué esta enfadado?" Y asi
sucesivamente. En esta etapa, el nifio ve al padre como un amo
omnisciente y, a pesar de que a veces se resiste a someterse con



extrema terquedad, también exige que el padre adopte esa posicion.
Tiene que saberlo todo. Si el progenitor no puede determinar lo que
quiere, el nifio no sabe como cumplir su deseo. Ese es el punto en
el que el nifio se enfrenta a la inseguridad primigenia humana y se
ve superado por el miedo primigenio humano: ser abandonado por
el Otro (principalmente por la madre) porque no es amado.

Los intentos del nifo por hacer que las normas sean inequivocas
y concluyentes estan condenados al fracaso porque, una vez mas,
el lenguaje humano nunca puede adquirir un significado definitivo.
Cuanto mas persiste el nifio en intentar que las normas sean
inequivocas cuestionando a los padres, mas se pierde
inevitablemente en interpretaciones complejas y contradictorias. En
los nifos con una disposicion compulsiva, esto sucede claramente, y
acaban en una inhibicién casi total, enredados en una interminable
busqueda de la perfeccion mental que se empantana cada vez mas.
Veremos mas adelante que los nifios acaban liberandose de su
exigencia de reglas al aceptar que no existe una respuesta definitiva
a la pregunta con respecto al deseo. Esto, al mismo tiempo,
requerira que renuncien al afan narcisista de ser el objeto del Otro
(que suele ser, en esa etapa, la madre).

**k *

Esta psicologia del desarrollo también puede aplicarse a nivel social.
La sociedad esta -es dificil ignorarlo- cada vez mas empantanada en
una proliferacién interminable de normas. Por un lado, esas normas
son impuestas por el gobierno, pero por otro, también hay una
demanda de mas normas -una moral hiperestricta- por parte de la
propia poblacion. Al igual que el narcisismo, se trata de un intento
frenético de contener la oleada de miedo e inseguridad en las
relaciones humanas.

Se trata de un fendmeno sorprendente: Desde principios del
siglo XXI, una nueva moral ha surgido de las entrafias del
pensamiento de la llustracion, que en varios aspectos es mas



estricta, mas vaga, mas irracional y mas hipocrita que la moral
religiosa anterior, que la llustracion traté de obliterar para liberar a
las personas. Con el auge de la cultura woke, la sociedad fue presa
de reglas implicitas y explicitas que precarizaron cada detalle de la
interaccidn humana. A raiz del movimiento #MeToo, se ensefid a los
estudiantes a flirtear de forma legal y obediente: 13 las iniciaciones
de estudiantes de primer afo se sometieron a normas cada vez mas
estrictas'’* Suecia introdujo una ley que establece que el sexo soélo
es legal si las partes implicadas dan su consentimiento por
adelantado mediante un contrato firmado,;’® ya no se permitia
publicar en las redes sociales las figuras desnudas de los cuadros
de los maestros flamencos' 16 y Netflix introdujo una norma que
estipula que el contacto visual entre empleados no debe durar mas
de cinco segundos y que los empleados no pueden pedirse el
numero de teléfono sin pedir permiso antes (!)'” La nueva norma se
ha vuelto tan estricta que incluso sugerir que existe una diferencia
fisica entre un hombre y una mujer puede considerarse una
violacién de la integridad sexual-'

El movimiento Black Lives Matter también se ve reflejado en esta
tendencia. La tendencia hacia normas cada vez mas exhaustivas
con respecto al racismo se intensifico con un fin poco productivo:
Las posibilidades de que tales normas contribuyan realmente a la
superacion de los sentimientos de superioridad narcisista que
conlleva el racismo son, de hecho, mas bien escasas.

El movimiento climatico también ha dado lugar a una nueva
categoria de delitos: los medioambientales. Hasta el punto de que
utilizar una estufa de leha, comer carne de o vivir fuera de la red en
el campo se consideran violaciones medioambientales, la ideologia
ecologista se ha llevado a tal extremo que se ha convertido en
opuesta a aquello a lo que aspiraba originalmente: volver a la
naturaleza. Las violaciones del medio ambiente también son
bastante selectivas e incoherentes en su rigor. Por ejemplo, la
reduccion de la huella de carbono se lleva al extremo, mientras que
hay una notable indulgencia con respecto al consumo de energia



por el uso de Internet (que es tan alto como el consumo de energia
de todo el trafico aéreo combinado) y la "mineria" de Bitcoins (que
es tan alto como el consumo de energia de un pais medio de
Europa Occidental). Ademas, rara vez se habla de los dafios
medioambientales causados por la extraccion de minerales para las
baterias de los coches eléctricos. El movimiento ecologista fue en su
dia una voz disidente, pero con su giro hacia el "ecomodernismo",
se ha fusionado claramente con la ideologia mecanicista dominante.

Esta mania reguladora también es directamente visible en el
espacio publico. Mi despacho en la Universidad de Gante da a un
cruce importante. En los ultimos veinte anos, he visto como esta
interseccion ha pasado de ser una gran llanura de asfalto con unas
pocas lineas blancas a convertirse en un mosaico de lineas y zonas
de color que indican por donde pueden circular ciclistas, peatones y
coches, con cada vez mas senales de trafico y semaforos. Y no son
solo las intersecciones. En las estaciones de tren, hay que comprar
un billete para acceder a los aseos, los cuadrados amarillos indican
donde pueden los fumadores entregarse a su peligrosa adiccion, y
sOlo se puede aparcar en determinadas plazas de aparcamiento
delimitadas y de pago durante un tiempo determinado. Durante la
crisis del coronavirus, este fendbmeno alcanzé su apogeo temporal
con un sinfin de flechas indicando en suelos y escaleras por dénde
caminar y en qué direccion, carteles que recuerdan que es
obligatorio llevar mascarilla, espacios confinados demarcados por
barreras de seguridad que impiden que una burbuja entre en
contacto con otra en festivales y actos culturales, puntos rojos y
verdes en las sillas que indican donde se puede y donde no se
puede tomar asiento en el teatro. EI momento en que se suprimiran
las normas se pospone sin cesar y, en realidad, nunca llegara, si de
ello dependen los defensores del actual planteamiento del
coronavirus. En efecto, la posibilidad de unos cientos de miles de
muertos por un virus de gripe "normal" justificaria sin duda la
introduccién de medidas similares en el futuro.



Ademas, la jungla de normas que se activan en respuesta a todo
tipo de amenazas varia de un lugar a otro. Durante la crisis del
coronavirus, los alcaldes pueden ajustar las normas en sus propias
jurisdicciones a su discrecion. Y las normas también cambian con el
tiempo. Durante las tormentas, el terrorismo y los virus, pueden
cambiar facilmente entre cédigos verdes, amarillos, naranjas o rojos.
A la larga, las normas también se vuelven tan detalladas que uno se
enfada o tiene que reirse: En el verano de 2020, se dictamind que
en las bodas se permitiria un baile de apertura, pero no la
polonesa'™ Por lo visto, el coronavirus sabe algo de baile.
Mantenerse al dia con las normas resulta una tarea imposible, que
pone a las propias autoridades competentes en un estado de
confusién sin remedio. En un momento dado, durante el segundo
encierro de 2020, la pagina web del Ministerio de Sanidad belga
afirmaba que las parejas que no cohabitaban podian visitarse
mutuamente, y sin embargo la policia podia multar a la gente por
hacerlo.

Los problemas expuestos por la Nueva Moral son legitimos. El
sexismo y el racismo son sintomas de decadencia cultural; la gente
tiene que cuidar la naturaleza (o el clima) o la destruiremos
irreparablemente, y la solidaridad con las victimas del coronavirus (y
las victimas de la respuesta de la sanidad publica) es una prueba de
nuestra humanidad. Esto no significa, sin embargo, que las
soluciones sugeridas sean legitimas. Son excesivas, incoherentes y
contraproducentes en muchos aspectos. En el discurso #MeToo, las
lineas entre el coqueteo torpe y la violacidn son borrosas; en el
discurso Black Lives Matter, hacer cualquier referencia al color de la
piel es como caminar sobre cascaras de huevo; el movimiento
climatico aleja al hombre aun mas de la naturaleza; y con la crisis
del coronavirus, la atenciéon sanitaria se ha convertido en un ataque
a la vida y la libertad. Ademas, como sefalé Freud, el caracter
represivo de la nueva moral esta alimentando un exacerbado
"retorno de lo reprimido": Entre 2015 y 2020, el uso del lenguaje
sexista se duplicéd y el del racista y amenazante se triplicé en las



redes sociales?® Hay que reconocer esta contraproducencia,
aungue con las reservas que siempre tenemos respecto a las cifras
y las estadisticas.

La nueva moral también se impone cada vez con mas
agresividad, tanto por parte del Gobierno como de la propia
poblacion. El apoyo a la libertad de expresion, la libertad de prensa,
la libertad artistica y la autodeterminacion basica esta disminuyendo
a un ritmo alarmante: J. K. Rowling fue ferozmente atacada (hasta el
punto de ser asaltada su casa) cuando desprecid una referencia en
toda regla a "personas que menstruan" en lugar de "mujeres"™ 21 las
aseguradoras alemanas quieren un alcoholimetro en todos los
coches nuevos 22 el editor de la pagina editorial del New York
Times fue despedido por publicar un articulo de opinion de un
politico de derechas sobre la muerte de George Floyd;?® en
Australia, un hombre fue declarado enemigo publico de la peor
calana y perseguido por la policia y el ejército por no cumplir la
cuarentena obligatoria tras dar positivo en una prueba de COVID-19
(que en realidad bien podria haber sido un falso positivo).?*

** *

Todavia se podria dudar de si estas normativas excesivas, absurdas
e incoherentes son tipicas de la sociedad contemporanea. ¢ Existian
realmente menos normas en el pasado? ;Y eran las normas menos
absurdas en el pasado? Los 613 mandamientos y prohibiciones de
la normativa religiosa judia (la halaja) existen desde hace miles de
afos. Sujetan la vida de los judios ortodoxos a normas hasta el mas
minimo detalle. Y los propios judios suelen ser los primeros en
admitir que no siempre son logicamente comprensibles. Ademas de
las reglas que tienen una base légica (los mishpatim), también estan
las que perpetuan el vinculo entre el hombre y el Eterno y que no
pueden entenderse logicamente (los jukim, que incluyen las leyes
dietéticas y la circuncision).



Las reglas también proliferan entre los pueblos indigenas. Las
sociedades tribales totémicas suelen mantener un complejo sistema
de normas de conducta, preceptos y tabues que despojan
sustancialmente a la vida cotidiana de su espontaneidad. Algunos
objetos, como las armas y la ropa, no se pueden tocar en
determinadas situaciones, ciertos alimentos estan prohibidos
(incluida la carne de un animal totémico), e incluso no se pueden
seguir ciertas huellas (entre los nativos de la Isla Leprosa, por
ejemplo, hermano y hermana evitan las huellas del otro)?® Y en
contra de lo que podria sugerir una representacion revisionista
romantica de las sociedades tribales, no hay amor ni sexualidad
libres en la naturaleza salvaje. Entre ciertos aborigenes
australianos, por ejemplo, una tribu determinada puede haberse
dividido histéricamente en doce clanes. Tanto las relaciones
sexuales ocasionales como las de larga duracidn soélo estaban
permitidas con miembros de otros tres clanes concretos. Por lo
tanto, para un hombre, tres de cada cuatro mujeres ya eran tabu de
antemano. Las violaciones, tanto de hombres como de mujeres, se
castigan nada menos que con la muerte. La tribu Ta-Ta-thi de Nueva
Gales del Sur tiene una historia algo mas suave. Mataron al hombre,
y la mujer fue "simplemente" golpeada y empalada en un poste
hasta que estuvo a punto de morir2®

La comparacion entre los sistemas juridicos religiosos, indigenas
y modernos excede con mucho el ambito de este libro, pero no cabe
duda de que existen diferencias. Por ejemplo, tanto los sistemas de
derecho religiosos como los indigenas eran, en general, categdricos
y, como tales, bastante claros. Y otra diferencia importante: También
eran estables. Los sistemas juridicos modernos actuales no lo son.
Cambian rapida e imprevisiblemente. Si hoy compras un coche en
Gante, es posible que el afio que viene no te dejen visitar otra
ciudad porque tu coche nuevo tendra la norma Euro equivocada.
Ademas, el volumen de normas aumenta constantemente. Por
ejemplo, los datos muestran que, proporcionalmente, cada vez se
dedica mas tiempo y energia a la formulacion, observancia y



aplicacion de todo tipo de normas. En el plano politico, vemos como
la mania reguladora avanzd histéricamente a través de formas de
gobierno cada vez mas burocraticas, primero en el imperialismo de
finales del siglo XIX (como secuela l6gica del colonialismo, cuya
naturaleza, en si misma, aun no era burocratica), después en el
totalitarismo de bandas de delincuentes de la primera mitad del siglo
XX (regimenes al estilo del nazismo y el estalinismo) v,
posteriormente, en el totalitarismo tecnocratico en ascenso de
principios del siglo XXI. Todos estos sistemas estatales se
caracterizaron por unas normativas cada vez mas complejas vy
absurdas.

Este cambio en la regulacién también se refleja en el
espectacular aumento de los empleos administrativos a lo largo de
los siglos XIX y XX. Entre 1840 y 2010, los empleos en
administracion, gestion y servicios aumentaron del 20% al 80% del
numero total de puestos de trabajo?’ El personal administrativo de
las universidades estadounidenses se duplicé con creces en treinta
anos?® No se trata soélo del nimero de empleos administrativos,
también aumenta el numero de fareas administrativas, incluso en
profesiones que por naturaleza tienen poco o nada que ver con la
administracion. Ya sean comerciantes, agricultores o profesores,
todos ellos tienen que hacer frente a un numero cada vez mayor de
normativas y se ven obligados a dedicar cada vez mas tiempo a
tareas administrativas?®

** *

La mania de la reglamentacion, en toda su extravagancia y absurdo,
contribuye sin duda a los problemas psicologicos de nuestro tiempo.
La contradiccion y ambiguedad de tantas normas crea un efecto
neurdtico de perro de Pavlov y su caracter excesivo resta
satisfaccion, espontaneidad y alegria a la vida. Cada vez hay menos
espacio para la autonomia y la libertad. Por ejemplo, a primera vista,
la llamada "regla de la cremallera”, que obliga a incorporarse tarde



en las carreteras europeas, solo tiene ventajas. Sin embargo,
constituye una sutil desventaja psicologica. La incorporacion tardia
obligatoria elimina la eleccion personal, asi como la posibilidad de
un pequeno pero poderoso encuentro humano: una situacion en la
que una persona decide dar prioridad a otra. Un conductor ya no
tiene la opcidon de actuar con generosidad espontanea, porque esta
obligado a hacerlo. Esto puede parecer intrascendente, pero no lo
es. Son precisamente esos momentos de encuentro entre humanos
los que alimentan el vinculo social desde dentro. Sin esos
momentos, el tejido social se marchita, y es solo cuestion de tiempo
que la sociedad se desintegre en una coleccion suelta de individuos
atomizados.

El efecto asfixiante de un exceso de normas es mas perceptible
cuando de repente desaparece, por ejemplo, cuando uno llega a un
pueblecito francés y no hay lineas blancas pintadas en las calles
que le indiquen exactamente por dénde circular y donde aparcar el
coche. Se puede aparcar a lo largo de la carretera, sin pagar y por
tiempo ilimitado. O una estacién de tren rural donde no tienes que
pagar en un parquimetro del aparcamiento, donde los aseos son de
libre acceso y donde los andenes son accesibles en todo momento.
Recuerda en cierto modo al zumbido del aire acondicionado de tu
oficina. No te das cuenta de que te agobia hasta que desaparece a
las seis, y experimentas un momento de dichosa paz.

La sobrerregulacion ha avanzado sobre todo sin que nos demos
cuenta. También ejerce su influencia asfixiante casi siempre sin que
nos demos cuenta. Pero cada vez que la maquina de la regulacion
se pone mas a punto, perdemos algo de espacio para nuestra
existencia como seres humanos vivos. Se crea una especie de
circulo vicioso: para reducir el malestar y la frustracion en los
espacios sociales, creamos mas normas, protocolos vy
procedimientos. Esas normas provocan mas malestar y frustracion.
Respondemos a ello con aun mas normas. Y cada vez que el tejido
normativo se tensa un poco mas, el ser humano recibe menos
oxigeno. Si continua la tendencia hacia una sociedad hiperregulada,



el aumento de los intentos de suicidio sera una consecuencia logica.
La maquina de la eutanasia -una caja en la que uno puede liberarse
de la vida sin dolor con gas helio- sera la ultima consecuencia del
pensamiento mecanicista.

La mania reguladora, tal y como se manifiesta en la burocracia
gubernamental, intenta hacer que las interacciones sociales sean
racionales y ldgicas encajandolas en plantillas preformadas. En este
sentido, el burocrata ideal es idéntico a un ordenador: Se cifie
estrictamente a la l6gica de su sistema sin dejarse "distraer" por la
individualidad de las personas a las que "asiste" Por esta razén, un
sistema burocratico genera exactamente la misma frustracion que
un ordenador: Nos enfrentamos a un Otro mecanico que no es en
absoluto sensible a nuestra individualidad como seres humanos. Un
ordenador no es tanto un Otro injusto o inequitativo, sino un Otro
que impone una logica implacable. No importa si tenemos que ir a
una reunion en cinco minutos y necesitamos urgentemente imprimir
otro informe: el ordenador no sera mas comprensivo o indulgente
("el ordenador dice no"). En este sentido, el ordenador se parece al
lider totalitario ideal: Impone su logica a la poblacién de forma
estricta y despiadada. Hablaremos mas de esto en la parte 2.

**k *

Por eso el narcisismo y la mania reguladora son soluciones falaces
para la incertidumbre y el miedo que el lenguaje introduce en las
relaciones humanas. Conducen al aislamiento social y son, en
ultima instancia, autodestructivas. Pero también hay soluciones
reales. Volvemos una ultima vez a la psicologia del desarrollo.
Llegamos a la fase del "por qué", en la que un nifio no deja de
preguntar a sus padres (y a veces a todos los adultos que le rodean)
"por qué" El resultado de ese persistente cuestionamiento es que el
niRo acaba por percibir algo crucial: si sigue preguntando "por qué",
el padre acaba por tener que admitir la limitacion de sus
conocimientos. Es en esta etapa, para la mayoria de los nifios,



cuando la creencia de que sus padres son omniscientes vy
omnipotentes llega a su fin. Después de reconocerse en el espejo,
se produce la segunda revolucion en el desarrollo psicoldgico.

A partir de ese momento, el nino comprende intuitivamente que
ni siquiera sus autoridades entienden del todo el significado de las
palabras y que la incertidumbre nunca puede remitir En ese
momento, hay dos respuestas posibles: el miedo o la creatividad. En
la medida en que predomine el miedo, el nifio puede aferrarse al
narcisismo y al ansia de normas. Pero la constatacion de lo
inevitable también abre otra posibilidad: Puesto que nadie conoce
definitivamente el significado de las palabras -qué es "ser bueno”,
qué significa ser una "niAa valiente", etc.-, el niAo puede
emanciparse del discurso de sus padres y dar sus propias
respuestas creativas a estas preguntas y, por tanto, empezar a
darse cuenta de su propia y unica forma de vivir su vida.

Por un lado, el nifo tiene que aprovechar su oportunidad y
realizarse creativamente en el espacio que ha surgido. Por otro lado,
los padres también desempefian un papel importante en este
proceso. Pueden confirmar y apoyar los esfuerzos del nifio para,
poco a poco, dar sentido a la vida y tomar sus propias decisiones. O
pueden, de forma abierta o mas encubierta, intentar mantener el
estatus de su omnisciencia y seguir tomando decisiones en nombre
del nifo. En el primer caso, el camino hacia la individualidad sera
probablemente facil. En el segundo caso, es muy probable que se
encuentre con crisis y tormentas. Es dificil predecir cual de estos
dos escenarios dara al final los resultados mas originales.

Al darse cuenta de que el discurso de los dioses paternos no es
del todo exacto, asistimos a una incipiente sensibilidad hacia un
discurso que no pretende ser del todo exacto: la ficcion y la poesia.
Durante este periodo, el nifio esta hambriento sobre todo de
historias sobre padres y abuelos, historias que, en su Dichtung und
wahrheit (hechos y ficcion ), proporcionan al nifio una base para su
identidad y principios sobre como comportarse ("un miembro de
nuestra familia es educado, trabaja mucho, le gusta comer vy



beber"). Psicologicamente, estos principios difieren radicalmente de
las rigidas normas en las que se basaba antes: Son directrices laxas
que se siguen fielmente pero con flexibilidad en cada nueva
situacion a la que se enfrenta el nifo. Son estos principios los que
liberan al nifio del ansia desenfrenada de reglas.

El uso mas suelto del lenguaje y de las palabras, sin pretender
asignarles un significado definitivo, permite al nifio redescubrir algo
en el contexto unico en el que se encuentra. Tras el largo rodeo que
supone la adquisicion de una imagen de si mismo en la etapa del
espejo y el periodo de racionalidad naciente, el nino encuentra, en
los cuentos y la poesia, ecos y aromas del paraiso materno perdido
de sus primeros meses de vida.

Por lo tanto, la creacion de la individualidad, a través de la
transicion de un uso légico-racional a un uso evocativo-creativo del
lenguaje, es una tercera respuesta posible a la incertidumbre
fundamental de la condicion humana. Ello no equivale a una caida
en la irracionalidad (trataremos esto en detalle en el capitulo 9). Sin
embargo, este acto creativo, en contraste con el narcisismo y la
mania reguladora, si es una solucion real a la incertidumbre
inherente a las relaciones humanas y a la existencia humana en
general. Conecta al hombre con el Otro y conduce a la resonancia
con los objetos (amorosos) en lugar del aislamiento psicoldgico y la
(auto)destruccion. Al mismo tiempo, también realiza creativamente
la individualidad y la soberania psicoldgica.

** *

Volvamos por un momento a las preguntas que nos haciamos al
principio del capitulo. COmo es que la tradicion de la llustracion
condujo a mas miedo e inseguridad vy, finalmente, a una moral
hiperestricta? ;No pretendia explicitamente lo contrario? El
esquema psicologico del desarrollo, tal y como se ha esbozado
anteriormente, simplifica bastante la respuesta. La tradicién de la
llustracion, la ideologia de la Razon, fue un intento persistente de



exprimir la vida en la légica y las teorias. Colocaba en un segundo
plano todo simbolismo, misticismo, ficcidbn y poesia. Pero éste es
exactamente el tipo de discurso que nos permite responder a la
incertidumbre de la vida con creacion e individualidad y encontrar
palabras que resuenen con el Otro.

Asi es como la incertidumbre se convirti6 en miedo, y los unicos
medios psicoldgicos disponibles para combatir ese miedo fueron el
narcisismo y un discurso regulador sin fin rampante. Es sobre todo
este segundo intento de "resolver" el miedo lo que es especialmente
importante aqui. Cuanto mas intentamos eliminar el miedo y la
incertidumbre mediante la racionalidad y las normas, mas chocamos
con el fracaso. Recuerda lo que dijimos sobre la estructura del
lenguaje: La ultima palabra, que deberia eliminar la incertidumbre y
traer la resolucién final, no existe. Tanto desde el punto de vista
|6gico (desde la perspectiva del desarrollo, como hemos tratado en
este capitulo) como histérico (como veremos en capitulos
posteriores), es precisamente en este punto cuando el hombre se
vuelve hacia lo contrario de lo que perseguia en su deseo de
libertad: el amo absoluto -el lider totalitario- que afirma tener la
ultima palabra.

Esto arroja una luz diferente sobre fendmenos sociales como
#MeToo, Black Lives Matter, los movimientos climaticos y la crisis
del coronavirus. Estan relacionados con problemas reales, pero
esos problemas no son la verdadera razon de la existencia de estos
fendbmenos. Surgen principalmente de la acuciante necesidad que
tiene la poblacién de una institucién autoritaria que le proporcione
una direccion para quitarse de encima la carga de la libertad y la
inseguridad asociada a ella° Y el gobierno esta ansioso por llenar
esa vacante. Poco a poco, limita la libertad de eleccién del individuo
y elige por él: Impone impuestos sobre el tabaco, el azucar y las
grasas; determina como debe procurarse la salud y la inmunidad (no
se puede acceder a los espacios publicos ni al lugar de trabajo sin
vacunarse); determina cuanto alcohol se puede consumir cuando se
esta en cuarentena COVID-19 (seis cervezas al dia en Australia);



prohibe los simbolos religiosos en los espacios publicos y hace
obligatorios los signos de su propia ideologia (sin cddigo QR, las
puertas permaneceran cerradas). El individuo acabara perdiendo
incluso el derecho a tomar decisiones sobre su propia vida. Cuando
los pacientes informan de pensamientos suicidas, los terapeutas se
ven presionados para proceder a la colocacidn; el suicidio no esta
permitido bajo ninguna circunstancia. Sin embargo, si el gobierno lo
aprueba, se puede obtener permiso para la eutanasia por razon de
sufrimiento mental. En otras palabras, a partir de ahora, el gobierno
determina cuando esta permitido morir. La funcidn educadora y
disciplinadora del gobierno es cada dia mas compleja vy, por ello, se
hace necesario un sistema eficaz. Al principio, un sistema de crédito
social parecia algo que solo seria posible en la China totalitaria
comunista, pero Australia se esta preparando para introducir un
sistema similar 3' y algunos municipios de Bélgica ya estan
utilizando su propia moneda virtual, que puedes ganar con una
"conducta ejemplar "2. (Supongo que un tecndcrata no elegido
definira lo que eso significa.) ¢ Deberiamos temer que aqui también,
como en China, la gente sea internada en campos de reeducacion,
basados en un algoritmo informatico orwelliano, si han acumulado
demasiados puntos malos?? El aparato gubernamental, impersonal
pero astuto, ya ha previsto que los nifios traviesos exigiran algun
espacio para la individualidad: Ha desarmado a la poblacion de
antemano y se asegura el monopolio de la violencia.

En ultima instancia, la posicidn del lider totalitario es imposible,
simplemente porque, a pesar de su fe megalémana y su fanatismo
ideoldgico, €l también esta sujeto a la estructura del lenguaje. Sdélo
puede pretender tener la ultima palabra. Esta ultima palabra flota
elusivamente en los espacios resonantes de la poesia, la ficcion y el
simbolismo, es decir, en el espacio del tipo de discurso que admite
que es incompleto. La persona que sigue queriendo ocupar la
posicion de maestro absoluto cae en errores e incoherencias v,
finalmente, en la mentira y el engafo descarados. Ya hemos
hablado de este fendbmeno en los capitulos 1 y 4, donde



hablabamos de la crisis de las ciencias, pero lo vemos igual de bien
en el plano del discurso publico.

La busqueda excesiva de la transparencia y la hipercorreccion
también se inclina en la direccion contraria, es decir, en la
simulacion y el engano. No hay mas que ver la cobertura de los
medios de comunicacion: Las etiquetas gubernamentales de los
productos de calidad suelen ser pocof@'¢s3*: g| gobierno prohibe los
pesticidas, pero luego envia funcionarios a explicar a los agricultores
como eludir las pruebas que pueden detectar estos pesticidas (como
se describe acertadamente en Vino Business, de Isabelle Saporta)®
- las empresas de encriptacion a las que se compra el software para
proteger la privacidad resultan ser propiedad de servicios secretos
del9obiemo3é | os historiales electronicos de los pacientes se
comparten masivamente sin sucensentmiento37 . gon pirateables (como
ocurrid con decenas de miles de historiales en Finlandia)® y los
agentes de seguros tienen acceso a°'°s3°

** *

Asi es como el enfoque racionalista de la vida condujo a la
incapacidad de gestionar el miedo y la incertidumbre de forma
productiva: El narcisismo y la mania reguladora intensificaron el
problema que parecian resolver, dando lugar a una poblacién
psicolégicamente exhausta que ansia un amo absoluto.
Paradodjicamente, busca ese amo, de acuerdo con la vision
dominante del hombre y del mundo, en la ideologia mecanicista, es
decir, la ideologia que causo el problema para empezar. Esta es
también la ideologia que tienta a las mentes con sus inmensas
manipulaciones de la materia y que parece tener los hechos de su
lado con numeros y estadisticas. Es esa condicion de la poblacion -
temerosa, socialmente atomizada y anhelante de direccion y
autoridad- el caldo de cultivo perfecto para la apariciéon de un grupo
social especifico, que se manifestd cada vez mas a través de la



llustracion y mas alla y que constituyé la base psicoldgico-social del
Estado totalitario: las masas.



PARTE li

FORMACION DE MASAS Y
TOTALITARISMO



CAPITULO 6
El

ascenso de las masas

"La llustracion es la liberacion del hombre de su tutela autoinfligida.
La tutela es la incapacidad del hombre para hacer uso de su
entendimiento sin la direccidon de otro... 'jAtrévete a pensar! Ten el
valor de hacer uso de tu propia razén' es, por tanto, el lema de la
llustracion"."

Con estas palabras, en 1784, el gran filosofo aleman de la
llustracion Immanuel Kant resumia lo que él consideraba la esencia
de la tradicion ilustrada. Sin embargo, siglo y medio después se
produjo un fendmeno espeluznante: La llustracion habia conducido
exactamente a /o contrario de lo que imaginaba Kant. la "ciencia"
habia dado lugar a historias francamente absurdas; no obstante, la
gente las seguia con ciego entusiasmo y fanatismo, con escasa
capacidad de reflexion critica, hasta el punto de llegar a la
autodestruccion radical.

En Alemania, una teoria racial, propagada por un demagogo
fanatico, sumié a gran parte de la poblacion en un curioso estado de
animo. La gente denunciaba a parientes, amigos y colegas que, en
su opinion, no eran incondicionalmente leales al pueblo aleman y a
su lider; aceptaban que los congéneres con deficiencias fisicas
fueran exterminados como alimafas; asentian con la cabeza cuando
el Fuhrer consideraba necesaria a largo plazo la eliminaciéon de



todos los alemanes con problemas cardiacos y pulmonares ;
estaban de acuerdo, abierta o encubiertamente, con la aniquilacion
industrializada de las "razas inferiores"

En Rusia, una historia igualmente "cientifica" condujo al mismo
éxtasis fanatico: todo el "proceso histérico-materialista" se centraria
en la creacidén de una sociedad sin propiedad privada, en la que "el
proletariado” tendria el poder. Para ello también se requeria un poco
de exterminio. Al principio, esto se llevd a cabo de acuerdo con una
cierta "l6égica"; en una fase posterior, todo el mundo fue presa del
azar. Decenas de millones de personas fueron deportadas a los
gulags, donde perecio la mayoria. La mitad de los miembros del
partido comunista también fueron finalmente liquidados, por lo
general sin el menor indicio de sedicion o traicion. Y lo mas
sorprendente de todo es que la mayoria de las victimas no hicieron
ningun esfuerzo por refutar las acusaciones, en su mayoria
infundadas. Incluso admitieron inequivocamente su culpabilidad y
fueron voluntariamente a la horca.

La primera mitad del siglo XX vio surgir el nazismo y el
estalinismo, una forma de gobierno completamente nueva,
comunmente denominada totalitarismo. Se distingue
inmediatamente de las democracias por su estructura de partido
unico y su desprecio por los principios democraticos basicos, como
el derecho a la libertad de expresion y a la autodeterminacion. Sin
embargo, el Estado totalitario también difiere radicalmente de las
formas dictatoriales de gobierno, tanto en su estructura (su
organizacion interna) como en su dinamica (su progresion orientada
al proceso). En su monumental libro Los origenes del totalitarismo,
Hannah Arendt situa la esencia de esta diferencia en el plano
psicologico. Mientras que las dictaduras se basan esencialmente en
infundir miedo a la agresion fisica -la poblacion se ve afectada por
tal grado de temor que el dictador (o el régimen dictatorial) es capaz
de imponer unilateralmente un contrato social-, el Estado totalitario
se fundamenta en el proceso sociopsicolégico de formacion de
masas-?



Debemos tener en cuenta este proceso para comprender las
asombrosas caracteristicas psicoldgicas de una poblacion totalitaria:
la disposicidn de los individuos a sacrificar ciegamente sus intereses
personales en favor del colectivo, la intolerancia radical de las voces
disidentes, una mentalidad paranoica de informador que permite al
gobierno penetrar en el corazon mismo de la vida privada, la curiosa
susceptibilidad al absurdo adoctrinamiento pseudocientifico y a la
propaganda, el seguimiento ciego de una logica estrecha que
trasciende todos los limites éticos (lo que hace que el totalitarismo
sea incompatible con la religion), la pérdida de toda diversidad y
creatividad (lo que convierte al totalitarismo en enemigo del arte y la
cultura), y la autodestructividad intrinseca (que garantiza que los
sistemas totalitarios invariablemente se aniquilen a si mismos al
final).

El analisis del proceso psicolégico del totalitarismo es
extremadamente pertinente en el siglo XXI. Hay varios indicios de
que un nuevo tipo de totalitarismo (tecnocratico) esta en auge: un
aumento exponencial del numero de acciones intrusivas por parte
de las agencias de seguridad (apertura de correo, registro de
sistemas informaticos, instalacion de dispositivos de escucha,
intervencion de teléfonos)? el avance general de la sociedad de la
vigilancia’ 4 la creciente presion sobre el derecho a la intimidad
(especialmente desde el 11-S) 5 el fuerte aumento en la ultima
década de ciudadanos que se delatan unos a otros a través de
canales organizados por el gobierno;® la creciente censura vy
supresion de voces alternativas, en particular durante la crisis del
coronavirus’’ la pérdida de apoyo a los principios democraticos
basicos® y la introduccion de un programa experimental de
vacunacion y un codigo QR como condicién para acceder a los
espacios publicos, etc. El momento que Arendt habia anticipado en
1951 parece acercarse rapidamente: la aparicion de un nuevo
sistema totalitario dirigido, no por "lideres de anillo" como Stalin y
Hitler, sino por burdcratas y tecndcratas aburridos®



En los cinco primeros capitulos de este libro, he descrito como la
aparicién de la visibn mecanicista del mundo llevé a la sociedad a
una condicion psicoldgica especifica durante los ultimos siglos. La
sociedad se vio cada vez mas atenazada por una ideologia fanatica
y mecanicista que degener6é en dogma y creencia ciega(capitulo 1);
las experiencias de falta de sentido y aislamiento social aumentaron
a pasos agigantados(capitulo 2); las esperanzas se depositaron
cada vez mas en una solucion utdpica y tecnoldgica a los problemas
inherentes a la existencia humana(capitulo 3); el espacio publico
estaba cada vez mas dominado por un discurso pseudocientifico de
numeros, datos y estadisticas que difuminaba por completo la linea
entre los hechos cientificos y la ficcién (capitulo4); y el miedo y la
incertidumbre epidémicos hacian que la poblacion anhelase una
autoridad absoluta(capitulo 5). En el presente capitulo, describiré
como, a partir de aqui, la poblacién socialmente fragmentada se
reune de repente en una unidad a través del proceso de formacion
de masas.

**x *

Una multitud es un tipo especifico de grupo. Su rasgo distintivo es
una "uniformizacién" de gran alcance de los individuos. En la
multitud, todos son iguales a todos, piensan juntos y tienden a
identificarse con los mismos ideales. Gustave Le Bon -el socidlogo y
psicélogo francés que publico en 1895 una de las obras mas
importantes sobre la formacion de masas, Psychologie des foules-
sostenia que el "alma individual" de las masas es completamente
absorbida por el "alma de grupo".'”® Esta uniformizacion va
acompanada de una pérdida casi absoluta del pensamiento racional
y de la capacidad de reflexidn critica, incluso entre personas que, en
"circunstancias normales", son extremadamente inteligentes vy
capaces de realizar criticas bien fundadas' También va
acompafnada de una fuerte tendencia a entregarse a impulsos que,



en circunstancias normales, se considerarian radicalmente
contrarios a la ética.

La formacion de masas es tan antigua como la propia humanidad
y ha aparecido bajo formas muy diversas. Los ejemplos historicos
dan fe de esta diversidad: la formacién de masas de corta duracion
durante la noche de San Bartolomé frente a la formacién de masas
a largo plazo de la Revolucidon Francesa; la masa totalmente
desestructurada de la peste danzante de Estrasburgo frente a las
masas organizadas que encontramos en el ejército y la iglesia; las
masas religiosas de las Cruzadas frente a las masas
pseudocientificas de los siglos XX y XXI; las masas gigantescas del
nazismo y el estalinismo; la formacion de masas a pequefa escala
gue se da una y otra vez en los jurados de los juicios, etc.

Este ultimo ejemplo, la formacion de masas que se produce en
los jurados de los juicios, es interesante porque su pequeia escala
permite una investigacion detallada. Una y otra vez, parece que los
jurados, en su veredicto final, apenas (0 nada) se ven influidos por
las cualidades argumentativas de un alegato. Un abogado que emita
un mensaje perfectamente basado en hechos y racionalmente
estructurado tendra poco efecto. Los jurados son casi
exclusivamente susceptibles a la repeticion frecuente de mensajes
emocionales sencillos e imagenes visuales conmovedoras (incluidas
cifras presentadas en graficos)'? Piense en todos los abogados
litigantes de éxito: Asi es exactamente como construyen su alegato.

Las masas han existido desde tiempos inmemoriales, pero Le
Bon observd que, a partir del siglo XIX, ganaron impulso de forma
constante ' Mientras que antes sélo tenian una influencia efimera
que los lideres de la sociedad limitaban y suprimian, durante la
llustracion y después de ella se hicieron cada vez mas persistentes
e influyentes en la elaboracion de politicas. Esto llevo a Le Bon a
advertir en 1895 de que las masas podrian apoderarse de la
sociedad, dando lugar a la aparicion de una nueva forma de
gobierno' Le Bon no estaba desprovisto de dotes proféticas, ya



que esto es exactamente lo que ocurrid treinta anos mas tarde con
el surgimiento de los Estados totalitarios en el siglo XX.

** *

¢, De donde procedia esta intensificacion de la formacion de masas?
Fue una consecuencia logica de los efectos de la racionalizacion y
mecanizacion del mundo, como se ha expuesto en los capitulos
anteriores. Cada vez mas personas entraron en una condicion de
atomizacion social y, en cuanto su numero supera un limite critico,
comienza el proceso de formacion de masas. La formacién de
masas es un fendmeno complejo y dinamico que puede compararse
con la forma en que surgen los patrones de convecciéon en el agua o
el gas cuando se calientan. En un primer momento, aumenta el calor
de las moléculas de agua, pero éstas aun no se mueven. Entonces
surgen localmente pequenos patrones en movimiento que
desaparecen rapidamente. Posteriormente, se producen patrones
cada vez mas grandes y duraderos. Por ultimo, vemos patrones que
ponen en movimiento permanentemente la mayor parte del agua. Al
hacerlo, los patrones de conveccion cambian completamente el
comportamiento de las moléculas individuales de agua, llevandolas
a un estado de movimiento completamente nuevo. Del mismo modo,
la formacién de masas lleva a las personas individuales a un nuevo
"estado de movimiento" psicoldgico Y al igual que ocurre con los
patrones de conveccion en el agua y el gas, estos patrones son
pequenos y de corta duracion al principio. En una fase posterior,
ponen en movimiento "volumenes" sociales cada vez mayores
durante un periodo de tiempo mas largo. Las formaciones de masas
medievales fueron sobre todo locales y de naturaleza efimera; las
formaciones de masas de la Revolucién Francesa ya eran de mayor
escala y duraron algo mas; las del estalinismo y el nazismo fueron
mucho mas significativas y mucho mas duraderas. Con la crisis del
coronavirus, hemos llegado, por primera vez en la historia, a un



punto en el que toda la poblacidn mundial esta inmersa en una
formacion de masas durante un periodo de tiempo prolongado.

** *

Hay cuatro condiciones en particular que tienen que estar presentes
en una sociedad para que se produzca una formacién masiva a gran
escala. Estas cuatro condiciones estaban presentes antes del
ascenso del nazismo y el estalinismo, y también lo estan ahora. Ya
las he mencionado como consecuencias de la ideologia
mecanicista. Las resumiré de nuevo a continuacion.

** *

La primera condicion es la soledad generalizada, el aislamiento
social y la falta de vinculos sociales entre la poblacion. La llustracion
se caracteriza por la aparicion de este fendmeno, pero en la
actualidad la escala ha crecido hasta tal punto que el Cirujano
General de EE.UU. Vivek Murthy empezo a referirse a ella como /a
epidemia de la soledad, y Theresa May en Gran Bretaa nombré de
hecho a un Ministro de la Soledad ™ No es insignificante para mi
argumento que la soledad esté fuertemente asociada con el uso de
los medios sociales y la tecnologia de la comunicacion®
(Recuerden el efecto de las conversaciones digitalizadas, que traté
en el capitulo 3) ElI problema es mayor en los paises
industrializados, los que estan mas firmemente en las garras de la
ideologia mecanicista’” Alrededor del 30% de las personas que
viven en estos paises informan de experiencias crénicas de soledad
y aislamiento, y este porcentaje aumenta cada ano. Me remito a
Arendt, quien sostenia que esta primera condicion es la mas
importante: "La caracteristica principal del hombre masa no es la
brutalidad y el atraso, sino su aislamiento y la falta de relaciones
sociales normales".™

Este deterioro de las relaciones sociales conduce a la segunda
condicion: la falta de sentido de la vida. Esta segunda condicion se



deriva principalmente de la primera. El hombre, como ser social por
excelencia, vive para el Otro. Si se le quita el vinculo con el Otro,
experimentara que su vida carece de sentido (tanto si ve la conexion
con su soledad como si no). Por ejemplo, en el capitulo 2 describo
cdmo la industrializacion eliminé el significado del trabajo, en parte
al romper la conexion entre la persona que produce algo y la
persona a la que va destinado. Ademas, la vision mecanicista del
mundo también condujo a la falta de sentido de una forma mas
directa: la maquina del universo, asi como la persona-maquina que
esta atrapada en ella, funciona sin propdsito ni sentido. Las
particulas materiales interactuan entre si segun las leyes de la
mecanica, pero no tienen intencion alguna. Ver la vida a través de
este prisma, esté justificado o no, hace que la vida carezca de
sentido. El fendmeno de los trabajos basura (véase el capitulo 2) es
quiza la mejor ilustracion de ello: En la segunda década del siglo
XXI, la mitad de la gente opinaba que su trabajo no tenia sentido"®
Una encuesta mundial de Gallup de 2013 reveld que solo el 13% de
las personas de todo el mundo estaban realmente comprometidas
con su trabajo; el 63% dijo que no estaban comprometidas
("sonambulas en su trabajo y pueden dedicarle tiempo, pero no les
apasiona su trabajo"); y el 24% estan activamente desvinculadas, lo
que significa que desmoralizan y desmotivan activamente a sus
compafieros?® Esto es muy significativo.

La tercera condicion es la presencia generalizada de ansiedad
flotante y malestar psicolégico en una poblacion. La ansiedad
flotante es una forma de ansiedad no ligada a la imagen, a
diferencia de la ansiedad ligada a la imagen (por ejemplo, miedo a
los truenos, a las serpientes, a la guerra). Este tipo de ansiedad es
mentalmente dificil de manejar y presenta el riesgo constante de
convertirse en panico, que es quizas el estado psicolégico mas
aversivo para los seres humanos. Por eso, una persona en ese
estado busca vincular su ansiedad a un objeto. La ansiedad flotante
puede remontarse a las dos primeras condiciones. Una persona que
ha perdido su vinculo con el Otro y no siente sentido suele



experimentar un malestar y una ansiedad indefinibles. Esta
condicion ha estado muy presente en las primeras décadas del siglo
XXI. Por ejemplo, la Organizacion Mundial de la Salud (OMS)
informa de que a una de cada cinco personas en el mundo se le ha
diagnosticado un trastorno de ansiedad. Estas cifras son
sorprendentes, sobre todo porque probablemente sean una
subestimacion. Y la incidencia del sufrimiento mental en general,
incluidos los casos que no se diagnostican, es por supuesto aun
mayor. Esto puede deducirse, entre otras cosas, del enorme
consumo de psicofarmacos. En un pais pequefio como Bélgica, con
once millones de habitantes, se toman no menos de trescientos
millones (j!) de dosis de antidepresivos al afo.

La cuarta condicion, a su vez, también se deriva de las tres
primeras: mucha frustracion y agresividad flotando libremente. La
relacion entre aislamiento social e irritabilidad es l6gica y también se
ha establecido empiricamente?' Las personas perturbadas por la
soledad, la falta de sentido y una ansiedad y malestar indefinibles
suelen sentirse cada vez mas irritables, frustradas y/o agresivas vy
buscan objetos con los que desquitarse de estos sentimientos. El
fuerte aumento del lenguaje racista y amenazador en las redes
sociales durante la ultima década (se triplicd entre 2015 y 2020,
véase el capitulo 5) es un ejemplo sorprendente. Lo que acelera la
formacion de masas no es tanto la frustracion y la agresividad
efectivamente desahogadas, sino el potencial de agresividad no
desahogada presente en la poblacion, una agresividad que sigue
buscando un objeto.

** *

¢,Como conducen exactamente estas condiciones a la formacion de
masas? El catalizador de la formacién de masas es una sugerencia
en la esfera publica?? Si, en las circunstancias antes mencionadas,
se difunde una historia sugerente a través de los medios de
comunicacion de masas que indique un objeto de ansiedad -por



ejemplo, la aristocracia bajo el estalinismo, los judios bajo el
nazismo, el virus y, mas tarde, los antivacunas durante la crisis del
coronavirus- y al mismo tiempo ofrece una estrategia para tratar ese
objeto de ansiedad, existe una posibilidad real de que toda la
ansiedad que fluye libremente se adhiera a ese objeto y haya un
amplio apoyo social a la aplicacion de la estrategia para controlar
ese objeto de ansiedad.

Este proceso produce un beneficio psicologico. En primer lugar,
la ansiedad que antes vagaba por la sociedad como una niebla
tenebrosa ahora esta vinculada a una causa especifica y puede
controlarse mentalmente mediante la estrategia planteada en la
historia. En segundo lugar, a través de una lucha comun contra "el
enemigo”, la sociedad en desintegracion recupera su coherencia, su
energia y su sentido rudimentario. Por esta razon, la lucha contra el
objeto de la ansiedad se convierte entonces en una mision, cargada
de patetismo y heroismo de grupo (por ejemplo, el "equipo de 11
millones" del gobierno belga que va a la guerra contra el
coronavirus). En tercer lugar, en esta lucha se descarga toda la
frustracion y la agresividad latentes, especialmente sobre el grupo
que se niega a seguir la historia y la formacion de masas. Esto
supone una enorme liberacién y satisfaccion para las masas, que no
dejaran escapar facilmente.

A través de este proceso, un individuo pasa de un estado
psicologico de aislamiento social altamente aversivo y doloroso a la
maxima interconexion que existe entre las masas. Esto crea una
especie de intoxicacion, que es el impulso real para seguir la
narrativa de formacién de masas. En las prolongadas formaciones
de masas que condujeron al surgimiento de los Estados totalitarios,
esta intoxicacion era a menudo meramente latente, pero a veces se
manifiesta plenamente de forma abierta. Pensemos, por ejemplo, en
una multitud que canta unida o que corea consignas en un estadio
de futbol, por ejemplo. La voz del individuo se disuelve en la
abrumadora y vibrante voz del grupo; el individuo se siente apoyado
por la multitud y "hereda" su energia vibratoria. No importa qué



cancion o letra se cante; lo que importa es que se cante en conjunto.
Existe un equivalente a nivel cognitivo: Lo que uno piense no
importa; lo que cuenta es que la gente lo piense junta. De este
modo, las masas llegan a aceptar como ciertas incluso las ideas
mas absurdas, o al menos a actuar como si lo fueran.

**k *

La esencia de la formacion de masas consiste en lo siguiente: Una
sociedad saturada de individualismo y racionalismo se inclina de
repente hacia la condicion radicalmente opuesta, hacia un
colectivismo radicalmente irracional. Por decirlo en términos
nietzscheano-clasicos: Dioniso, de un solo golpe, derroca la
dictadura de Apolo y se hace con el poder en la sociedad. Esto
también se desprende inmediatamente de lo siguiente: En todas las
grandes formaciones de masas, el principal argumento para unirse
es la solidaridad con el colectivo. Y quienes se niegan a participar
suelen ser acusados de falta de solidaridad y responsabilidad civica.
Esta es una de las razones por las que los elementos absurdos de
una historia no importan a las masas: Las masas creen en la historia
no porque sea exacta, sino porque crea un nuevo vinculo social.

La estrategia de enfrentarse al objeto de ansiedad cumple
plenamente el propdsito de wun ritual. La funcibn de los
comportamientos rituales es crear cohesiéon de grupo. Es un
comportamiento simbdlico que pretende someter al individuo al
grupo. Como tal, lo ideal es que tenga la menor utilidad practica
posible y exija sacrificios por parte del individuo. Pensemos en los
sacrificios rituales de alimentos, animales y seres humanos en las
sociedades primitivas. Precisamente por eso, lo absurdo de las
medidas contra el coronavirus no encuentra ninguna resistencia por
parte de la poblacién. En cierto sentido, cuanto mas absurdas y
exigentes sean las medidas, mejor cumpliran la funcion de ritual y
con mas entusiasmo las secundara cierta parte de la poblacion.
Pensemos, por ejemplo, en el hecho de que algunas personas



lleven mascarilla cuando conducen, aunque sean las unicas que
viajan en el coche.

La funcién ritual del comportamiento de masas esta siempre
presente. Los expertos en la crisis del coronavirus también han sido
mas 0 menos conscientes de ello. A veces se les escapa que las
medidas apenas tienen utilidad practica. En marzo de 2020, un
virdlogo experto declar6 en la television nacional belga que los
cierres apenas reducirian el nimero de muertes?® en agosto de
2020, un virdlogo experto sugirid que las mascarillas tienen una
funcion principalmente simbdlica®* en octubre de 2020, el ministro
de sanidad de Bélgica dijo lo mismo sobre el cierre de bares vy
restaurantes (lo que implica que innumerables personas vieron
arruinado su medio de vida por razones simbdlicas).?’ El mensaje es
claro: el individuo debe demostrar en todo momento que se somete
a los intereses del colectivo, realizando comportamientos
autodestructivos y simbalicos (rituales).

En ultima instancia, las razones por las que los individuos
participan en la formacion de masas rara vez, o nunca, son de
naturaleza racional. La justificacion de la estrategia la promueven
expertos con titulos rimbombantes, a menudo en la television
nacional, haciendo creer que una medida determinada goza de
aceptacion general. Para mucha gente, esto basta como prueba de
la correccidn de las medidas: "Seguro que los expertos saben lo que
hacen" "Seguro que no pueden estar todos equivocados"
"Obviamente no lo dirian si no fuera cierto" Y asi sucesivamente. En
otras palabras, el argumentum ad populum (apelacion a la
popularidad) y el argumentum ad auctoritatum (apelacion a la
autoridad), conocidos como falacias légicas desde la antigledad,
son suficientes para que la mayoria de la gente acepte la historia.
En todo caso, la motivacion subyacente para aceptar la historia es la
formacion del grupo y la presion del grupo, no la exactitud de la
historia.

** *



El conocido experimento de conformidad de Solomon Asch
demuestra de forma muy convincente el enorme impacto de la
formacion de masas en el juicio individual?® Asch llevo a cabo su
experimento poco después de la Segunda Guerra Mundial. Lo hizo
en un esfuerzo por comprender cémo las a menudo absurdas
teorias del nazismo y el estalinismo consiguieron un control tan
fuerte sobre la poblacion y tratd de comprender el misterio
psicoldgico de la formacion de masas y el totalitarismo.

Fijese bien en la figura 6.1. ;Cual de los segmentos A, By C
tiene la misma longitud que la linea 1? Esa fue la pregunta que Asch
planted a los participantes en su experimento de conformidad. En
cada grupo de ocho sujetos de prueba habia siete empleados de
Asch, a los que se habia ordenado responder "segmento de linea B"
sin pestanear. El octavo participante, el uUnico sujeto de prueba
auténtico, solia dar la misma respuesta que las siete personas que
le precedian. Solo el 25% afirmo sistematicamente lo que hasta un
ciego podria ver: No la linea B, sino la linea C tiene la misma
longitud que la linea 1. Después del experimento, algunos sujetos
de prueba dijeron que si sabian la respuesta correcta, pero que no
se atrevian a llevar la contraria al grupo. Y lo que es aun mas
interesante, otros admitieron que habian empezado a dudar de su
propio juicio bajo la presion del grupo y finalmente aceptaron el
absurdo juicio del grupo como verdadero.

Estos tres grupos estan siempre presentes en la formacion de
masas. Siempre hay un grupo que esta en las garras de la
formacion de masas y "se cree" la historia (este grupo constituye la
parte totalitarizada de la poblacion), un segundo grupo que no se lo
cree realmente pero permanece callado y sigue a las masas (o al
menos, no se opone a ellas), y un tercer grupo que no cree en la
historia de formacién de masas y también habla o actua en contra
de ella. Estos tres grupos suelen cruzarse con todos los grupos
sociales preexistentes. Esto se demuestra, una y otra vez, en
ejemplos histéricos de formacion de masas a gran escala?’ Y
también se puso de manifiesto durante la crisis del coronavirus. Al



principio de la crisis, surgieron nuevos "campos" sociales a la
velocidad del rayo, cruzando todos los campos preexistentes: la
gente seguia la historia del virus o no. A la izquierda o a la derecha
del espectro politico, independientemente del color de la piel y del
estatus social, la profesion y las aficiones: Todos estos limites se
difuminaron. Lo unico que contaba era lo que la gente pensaba del
virus.

Figura 6.1.

Normalmente, estos tres grupos son muy diversos, pero por
razones especificas esta diversidad es mas visible en el grupo que
protesta a gritos contra la masa. En la masa propiamente dicha, la
diversidad desaparece bajo el tipico efecto uniformizador de las
masas (las masas hacen que todos los individuos sean iguales a
todos los demas) y el silencioso grupo intermedio no destaca de
todos modos, mientras que el tercer grupo, inconformista, suele
cobrar vida y todos los individuos se expresan a su manera
especifica, lo que resalta agudamente su diversidad.

** *



Como sefaldé Le Bon en 1895, el efecto de la formacion de masas
es idéntico al de la hipnosis?® Tanto la hipnosis como la formacion
de masas estan provocadas en gran medida por una voz, en el
sentido literal: por las cualidades fisicas y vibratorias de la voz. Los
lideres totalitarios son muy conscientes de ello, a veces
intuitivamente, a veces conscientemente. Los sistemas totalitarios
siempre se han mantenido principalmente mediante el
adoctrinamiento y la propaganda sistematicos, inyectados en la
poblacién a diario a través de los medios de comunicacion de masas
(sin medios de comunicaciéon de masas, no es posible generar una
formacion de masas tan duradera como la que dio lugar al
estalinismo y al nazismo). De este modo, la poblacion se mantiene
literalmente en la frecuencia vibratoria de la voz de los lideres
totalitarios.

Por un lado, se expone sistematicamente a la poblacion a la voz
de los lideres totalitarios. Por otro, se elimina sistematicamente toda
voz alternativa. Lo primero que hacen los lideres totalitarios es
asegurarse de que sus voces son las unicas que quedan. Hasta
cierto punto, esto es también lo que hacen los dictadores clasicos,
pero limitan el monopolio de |la voz a la esfera publica. Silencian a la
oposicion politica. Los sistemas totalitarios operan de un modo mas
exhaustivo. Censuran las voces alternativas también en la esfera
privada. Por un lado, esto ocurre "espontaneamente" debido a una
mentalidad paranoica delatora que acompana a la formacién de
masas (que, de hecho, es el resultado de una intolerancia tipica
hacia las opiniones alternativas, de la que hablaremos mas
adelante). Por otra parte, el totalitarismo también expurga la esfera
privada de las voces alternativas mediante induciendo una
fragmentacion y un aislamiento social de gran alcance. Los sistemas
totalitarios suelen hacer casi imposible que la gente se reuna en
grupos mas grandes, y se esfuerzan por cortar todos los lazos
sociales y familiares y sustituirlos por el unico vinculo permitido: el
que existe entre el individuo y el sistema totalitario (es decir, el
colectivo). En la Unidn Soviética, este proceso se llevé a cabo de



una forma mucho mas sistematica que en la Alemania nazi; por eso
el proceso de totalitarizacion en la Union Soviética persistido de una
forma de mayor alcance?°

Volvamos a la similitud entre hipnosis y formacién de masas: En
ambos casos, una afirmacidn sugestiva o una historia sugerente
(transmitida por una voz) centra la atencidn en un aspecto muy
limitado de la realidad. Comparese con el circulo de luz emitido por
una lampara, que se focaliza y hace que todo lo que queda fuera de
este circulo desaparezca en la oscuridad (véase la figura 6.2).
Ademas de la funcidn ritual de los comportamientos masivos, este
estrechamiento del campo de atencion es un factor que garantiza
que la logica se extienda hasta sus absurdas conclusiones.

VICTIMS OF CORONA MEASURES
DUE TO FAMINE, DOMESTIC
VIOLENGE, POVERTY, ETC.

PSYCHOLOGICAL ECONOMICAL
DAMAGE CORONA VIRUS DAMAGE
CORONA VICTIMS
GORONA MEASURES
INFRINGEMENT DETERIORATION OF
OF PRIVACY GENERAL HEALTH
AND IMMUNITY
VIOLATION OF DEMOGRATIG
FUNDAMENTAL RIGHTS

Figura 6.2.



Por ejemplo, en la crisis del coronavirus, hemos visto un
estrechamiento del campo de atencién de la siguiente manera: Las
personas que se convierten en victimas como consecuencia de las
medidas -por ejemplo, las muertes debidas a negligencia emocional
y fisica durante los encierros en centros de atencion residencial, los
pacientes no afectados por el COVID-19 cuyo tratamiento se
pospuso, las victimas de la violencia doméstica, las personas
afectadas por los efectos secundarios de las vacunas, etc.- reciben
poca atencion en comparacion con las victimas del COVID-19, o al
menos se les da muy poca importancia en la toma de decisiones.
Ademas, también muy llamativo: Los danos colaterales de las
victimas pueden mencionarse ocasionalmente, pero rara vez, o
nunca, se presentan de forma numérico-visual.

Esto es crucial porque, como describi en el capitulo 4, lo que se
expresa en numeros y graficos tiene el efecto de ser percibido
(erroneamente) como hechos. Como tal, el proceso psicologico de
formacion de masas parece asegurar que los medios de
comunicacion, casi intuitivamente, eligen perpetuar la formacion de
masas utilizando graficos solo para la informacion que apoya la
historia.

El estrechamiento del campo de atencion también se extiende al
campo emocional: Las victimas de las medidas de respuesta a la
pandemia han suscitado muy poca empatia. Para estas victimas no
hay estadisticas diarias, ni descripciones de casos, ni testimonios de
familiares que aparezcan en los medios de comunicacion.
Considérese también la afirmacion de un virdlogo de que un nifio
que murid en una supuesta fiesta de encierro merecia "cero
lastima".?® Estas victimas quedan fuera del circulo de luz, tanto
cognitiva como emocionalmente.

Esta insensibilidad emocional al sufrimiento que queda fuera del
circulo de atencion no debe confundirse con el egoismo ordinario.
Le Bon observo que tanto la formacion de masas como la hipnosis
permiten a los individuos ignorar radicalmente su propio interés, si,
incluso su propio dolor?" El relato hipnético centra la atencién en un



pequeno aspecto de la realidad hasta tal punto que todo lo que
queda fuera de él, incluido el propio dolor y, en mayor medida, los
propios intereses, pasa desapercibido. Con un simple procedimiento
hipndtico, los pacientes pueden ser anestesiados hasta tal punto
que las incisiones quirurgicas pueden realizarse sin dolor (véase el
capitulo 10). Del mismo modo, durante la crisis del coronavirus, una
gran parte de la poblacion aceptd con notable facilidad medidas que
destruian su disfrute de la vida, la libertad y la prosperidad.

Esta fue, con mucho, la observacion mas asombrosa para los
cronistas del totalitarismo del siglo XX: La tolerancia casi ilimitada
ante los enormes danos personales que soportaba la poblacion. Por
ejemplo, los alemanes totalitarizados estaban devotamente
agradecidos a Hitler por tener un plan B en caso de que su Gran
Misién fracasara: la muerte con gracia -la camara de gas- para cada
ciudadano aleman-2

El fendbmeno de la formacion de masas no solo tiene un profundo
impacto a nivel cognitivo y emocional, sino a veces también en la
percepcion sensorial. En algunas circunstancias, se producen
alucinaciones colectivas bajo la influencia de la formacion de masas,
un fendmeno que desafia las concepciones de la psicologia
moderna. Un ejemplo histérico bien conocido es la aparicion de San
Gregorio en las murallas de la ciudad de Jerusalén, que fue
presenciada por un ejército completo de cruzados=?® Otro ejemplo,
de tiempos mas recientes, es la balsa de ahogados observada a
plena luz del dia por toda una tripulacion de marinos y descrita por
cada uno de ellos de la misma manera, con todo lujo de detalles. En
una inspeccion mas minuciosa, no0 eran mas que unas cuantas
ramas con algas 34 El impacto de la formacién de masas en el
funcionamiento mental de los seres humanos es practicamente
ilimitado. Incide en la experiencia individual de la realidad hasta tal
punto que esta justificado preguntarse: Para un individuo presa de la
formaciéon de masas, ;existe todavia una realidad mas alla de la
creada por las masas?



**k *

Tenemos que afnadir otra caracteristica importante a las
problematicas propiedades psicoldgicas de la formaciéon de masas:
la intolerancia radical de otras opiniones y una fuerte tendencia al
autoritarismo. Para las masas, las voces disidentes parecen 1)
antisociales y carentes de solidaridad, porque se niegan a participar
en la solidaridad que crea la formacion de masas; 2) completamente
infundadas, ya que a los argumentos criticos no se les asigna
ningun peso cognitivo o emocional dentro del estrecho circulo de
atencion de las masas; 3) extremadamente aversivos, porque
amenazan con romper la intoxicacion y, de este modo, volver a
enfrentar a las masas con la situacion negativa que precedié a la
formacion de masas (falta de vinculo y significado social, miedo vy
malestar indefinibles); 4) extremadamente frustrantes, porque
amenazan con eliminar el desahogo de la agresividad latente.

Esta intolerancia radical garantiza que las masas estén
convencidas de sus intenciones éticas y morales superiores y de la
reprobabilidad de todo y todos los que se les resistan: Quien no
participa es un traidor del colectivo. El chivatazo es, por tanto,
moneda corriente; la propia poblacion es la principal rama de la
policia secreta®* Combinado con el cuarto factor, la oportunidad que
ofrece la formacidon de masas para exteriorizar la frustracion y la
agresion sin limites, se crea un fenbmeno bien conocido: Las masas
se inclinan a cometer atrocidades contra quienes se les resisten y
suelen ejecutarlas como si se tratara de un deber ético y sagrado.
Ejemplos historicos son el Deus lo volt (Dios lo quiere) y el Got mit
uns (Dios con nosotros) con los que los cruzados y los nazis,
respectivamente, cometieron sus atrocidades; la creencia
bolchevique de que se practicaba la justicia suprema masacrando a
los Romanov y a otros supuestos enemigos del proletariado; un
carnicero que, durante la Revolucion Francesa, degoll6 con un
cuchillo al indefenso (e inocente) director de la Bastilla y exigié una
medalla por hacerlo’ 36 los septembristas de la Revolucion Francesa



que se aseguraron concienzudamente de que todos los ciudadanos
pudieran ver de cerca las ejecuciones de clérigos y nobles.*’

Segun Le Bon, el autoritarismo y la intolerancia son
caracteristicas esenciales de la formacién de masas?®® También
vemos esta caracteristica de la formacion de masas en constante
aumento en la sociedad del coronavirus. A medida que se desarrolla
la crisis, el discurso dominante se impone de forma cada vez mas
autoritaria y censura y reprime las voces alternativas de forma cada
vez mas radical. Las publicaciones que no encajan con la narrativa
dominante son bloqueadas en las redes sociales, incluso si han sido
publicadas en revistas médicas de primer nivel como The Lancet,
los médicos e investigadores criticos con las medidas contra el
coronavirus son despedidos por sus institutos; a principios de 2021,
el Colegio de Médicos belga emitié una norma general segun la cual
cualquier médico que pusiera en duda la eficacia y la seguridad de
la vacuna seria expulsado; a partir de noviembre de 2021, ya no se
podia entrar en restaurantes, bares y una serie de otros lugares sin
un codigo QR, y asi sucesivamente. Esta es, en ultima instancia, la
diferencia entre la solidaridad de las masas y la conectividad
amorosa: La primera es siempre a expensas de un grupo particular,
la segunda no.



CAPITULO 7

Los lideres de las

masas

En el capitulo anterior describi el fendmeno de la formacion de
masas -la base psicoldgica del totalitarismo- como una forma de
hipnosis. Sin embargo, hay una diferencia importante entre la
formacion de masas y la hipnosis clasica. En la hipnosis clasica,
solo se estrecha el campo de conciencia de la persona hipnotizada;
la persona que transmite la historia hipnotizadora (el hipnotizador)
esta "despierta" En la formacion de masas, por el contrario, la
persona que transmite la historia suele estar también en las garras
de la historia’ De hecho, el campo de atencion de esta persona
suele ser incluso mas estrecho que el de las masas. La razén es
clara: el lider suele creer fanaticamente en la base ideoldgica del
relato (jno en el relato en si!) que controla a las masas.

Con respecto a los lideres, la formacion de masas da lugar a dos
actitudes opuestas: O bien se confia ciegamente en los lideres (y se
desaparece en la masa), o bien se desconfia completamente de
ellos y se les ve como personas que llevan a cabo a sabiendas un
plan malvado (es decir, conspiradores). En cierto sentido, ambas
perspectivas extremas se basan en un malentendido similar: Dotan
falazmente a los lideres de un conocimiento (y un poder)
practicamente absolutos; el primer grupo lo hace en sentido positivo,
el segundo en sentido negativo.

Otras ideas errébneas son que los lideres se mueven
principalmente por el dinero (es decir, "seguir el dinero" y "cui bono")
o el placer sadico (es decir, que tienen una personalidad psicopatica



o pervertida). Tales afirmaciones tampoco estan realmente
confirmadas por la investigacion histérica. Por poner un ejemplo: El
jefe del partido nazi tenia una actitud reacia hacia los beneficios
ilicitos, y las personalidades con tendencias a la perversion y la
psicopatia eran sistematicamente excluidas del reclutamiento- 2 A
diferencia del criminal "clasico", que encuentra un placer intrinseco
en violar las normas sociales, en este caso la criminalidad totalitaria
reside mas en la adhesion acritica y sin sentido a un sistema de
normas sociales totalitarias, incluso cuando este sistema se vuelve
radicalmente inhumano y trasciende todos y cada uno de los limites
éticos. De ahi la famosa expresion de Hannah Arendt de que el
totalitarismo era una verdadera demostracion de la banalidad del
mal. El totalitarismo no se trata de gente monstruosa, sino de gente
normal que se adhiere a una forma de pensar o a una "légica"
morbosa y deshumanizadora "

En la fase inicial del proceso de totalitarizacion, esa logica se
apodera primero de la poblacidon. Las masas (o al menos una gran
parte de la poblacion) se imbuyen de ciertas convicciones
ideoldgicas que, para ellas, ya no se distinguen de la realidad. Los
movimientos de masas emergentes del paneslavismo y el
pangermanismo en Rusia y Alemania a principios del siglo XX son
buenos ejemplos. Los alemanes se convencieron de que, como
raza, eran superiores a las demas y que la estigmatizacién y
opresion de, entre otros, polacos y judios podia justificarse por "los
hechos" Vemos que algo similar esta ocurriendo durante la crisis del
coronavirus, en la que cierto segmento de la poblacién se esta
convenciendo de que los hechos justifican la discriminacién social
de las personas que se niegan a vacunarse. Las cifras demuestran
que estan propagando el virus, s no es asi?

Esta dinamica da lugar poco a poco a la aparicion de partidos
totalitarios y de lideres totalitarios que institucionalizan
progresivamente esta logica y la imponen a la sociedad. Y esto
suele ocurrir de forma fanatica, ciega y despiadada. Hitler creia que
su fuerza provenia de su capacidad para el "razonamiento frio como



el hielo", y Stalin creia que el secreto de su éxito residia en su
"dialéctica despiadada".* Las razas que eran "inadecuadas para la
vida" y las "clases moribundas" fueron, bajo la justificacion de esta
|6gica, expulsadas de la sociedad con precision quirurgica. Por esta
razon, lo que caracteriza a los lideres de las masas no es la codicia
ni el sadismo, sino su morbida pulsion ideoldgica: La realidad debe y
quiere ajustarse a la ficcion ideoldgica.

Este impulso conduce a una ceguera mental y emocional que
puede alcanzar proporciones realmente asombrosas. Esto queda
ilustrado por la forma alucinante en que el lider nazi Adolf Eichmann
testifico durante su juicio en Jerusalén sobre la organizacion de la
deportacion de judios a los campos de concentracion. Durante el
juicio, seguia tan imbuido de la conviccidon de que solo pretendia
hacer lo mejor para todos que describié con orgullo como animaba a
los judios a participar en su "proyecto" Por ejemplo, en las ciudades
europeas ocupadas, promovidé la creacidon de consejos judios,
formados por judios que ocupaban puestos sociales clave dentro de
sus comunidades. A Eichmann le parecia normal que las victimas -
que, dentro de la doctrina nazi, eran consideradas personas no
aptas para la vida- organizaran los arreglos practicos de su propia
desaparicion. En su juicio, Eichmann describié su actitud de la
siguiente manera:

El consejo judio -quiénes lo componian, cual era su
Jerarquia y como organizaban el reparto de tareas-
era cosa suya. Nosotros, por supuesto, estabamos
al mando. Pero, como ya he dicho, no los
tratabamos de forma dictatorial, jugabamos con
mucho cuidado con los funcionarios con los que
teniamos que ftratar regularmente; por lo tanto,
nuestra gente intervenia lo menos posible, por la
sencilla razon de que si hubiéramos actuado de
forma autoritaria con esos altos funcionarios -como:
debéis hacerlo-, eso no serviria de nada. Porque si



los implicados no quieren cooperar, entonces todo
el trabajo se resiente en consecuencia; o
intentamos todo para que la cooperacion resultara
atractiva.®

En efecto, los nazis estaban a menudo convencidos de sus
buenas intenciones; la voluntad de reconocerlo es un signo de
madurez y esencial para aprender de la historia. Pero, por supuesto,
esto no debe interpretarse en modo alguno como un argumento
para excusar sus crimenes. Un ser humano en estado de formacion
masiva puede, en cierto sentido, no saber lo que esta haciendo,
pero eso no significa que deba ser perdonado sin mas. En un estado
de formacién masiva o hipnosis, las personas siguen teniendo la
capacidad de tomar decisiones éticas. Es bien sabido que, bajo
hipnosis, se puede obligar a las personas a hacer cosas de las que
se avergonzarian dolorosamente en otras circunstancias
(desnudarse, realizar movimientos de baile ridiculos) y llevarlas a
realizar hazafas fisicas de las que normalmente son incapaces
(tumbarse rigidas como una tabla entre dos sillas, por ejemplo), pero
no se las puede persuadir para que crucen los limites éticos que
respetan en un estado "despierto”.

El anonimato que ofrecen las masas -el individuo desaparece
entre la multitud y se siente invisible- es esencialmente sdlo una
excusa y una tapadera para dejarse llevar por las propias
compulsiones. Quien comete delitos en una multitud demuestra,
sobre todo, que en circunstancias normales sb6lo se controla por
razones tacticas, y no éticas. La explicacion de la inmoralidad de las
masas no significa que la formacion de masas elimine una
conciencia ética normalmente presente® Significa que suspende
temporalmente la ocultacion de su falta. De este modo, las masas
revelan las dimensiones éticas reales del hombre.

Eichmann no era el uUnico nazi que creia en su notable
"benignidad" ideoldgica Todo el discurso nazi sobre los campos de
exterminio asi lo atestiguaba. Llamaban a la muerte en las camaras



de gas la "muerte de gracia" (es decir, la solucion menos dolorosa
para las personas que consideraban que estaban mejor muertas
que vivas). El Fuhrer tenia en mente esa misma muerte incluso para
todo el pueblo aleman si Alemania perdia la guerra: Prometid bajo
palabra de honor que habia reservado un volumen suficiente de gas
en caso de que se produjera esta hipotesis. Incluso en los Juicios de
Nuremberg, los lideres nazis siguieron hablando con naturalidad de
esa muerte como un "acto médico", una intervencién terapéutica de
precision para dejar "sana" a la sociedad

Arendt sefiala que hubo algo aun mas notable que el
llamamiento a la cooperacion que Eichmann dirigio a los judios: que
también obtuvo esa cooperacion. Arendt escribe

Los Consejos de Ancianos judios eran informados
por Eichmann o sus hombres de cuantos judios se
necesitaban para llenar cada tren, y confeccionaban
la lista de deportados. Y los judios se registraban,
rellenaban innumerables formularios, contestaban a
paginas y paginas de cuestionarios Ssobre sus
propiedades para que pudieran ser confiscadas con
mayor facilidad. Y luego, justo a tiempo, se reunian
en los puntos de recogida y subian a los trenes. Los
pocos que intentaron esconderse o escapar fueron
acorralados por una fuerza especial de la policia
Jjudia. Por lo que pudo ver Eichmann, nadie
protesto, nadie se negd a cooperar, que gracias a la
"cooperacion general” todo iba bien. "Immerzu
fahren hier die Leute zu ihrem eigenen Begrabnis”
Lo sabian. Todos ellos.”

Los consejos judios siguieron el "proyecto” de Eichmann "hasta
que ellos también fueron deportados, normalmente 'sélo' a
Theresienstadt o Bergen-Belsen, si procedian de Europa Central u
Occidental, pero a Auschwitz si pertenecian a una comunidad de
Europa Oriental".® A veces hubo una resistencia heroica y la forma



truculenta en que fue aplastada debié de contribuir a desalentarla.
Pensemos en 425 jovenes judios holandeses que, tras luchar con
un destacamento de la policia de seguridad alemana, fueron
torturados durante meses en Buchenwald, hasta la muerte® Aun asi,
no debe ignorarse desde una perspectiva psicoloégica hasta qué
punto las victimas se plegaron repetidamente a los planes de los
verdugos nazis; al parecer, muchos de ellos también estaban presos
de la formacion de masas.

Los judios no eran en absoluto excepcionales en este sentido.
Muchos alemanes permanecieron leales a Hitler incluso cuando sus
planes incluian purgas entre ellos; se planed, por ejemplo,
exterminar a los alemanes con problemas cardiacos y pulmonares vy,
posteriormente, a aquellos con todo tipo de otras deficiencias,
planes que no se llevaron a cabo debido al curso de la guerra. Del
mismo modo, en la Unidn Soviética, la gente esperaba pasivamente
su turno para ser recogida y llevada a los gulags (léase E/
archipiélago Gulag, de Aleksandr Solzhenitsyn)-'° Yo mismo escuché
con asombro a una mujer que habia crecido en la Union Soviética y
habia perdido a su padre y a su tio en los gulags, pero se encogio
de hombros y dijo que el sistema "tenia sus pros y sus contras" La
formacion de masas atrapa tanto a las victimas como a los
verdugos.

El hecho de que los propios lideres totalitarios estén atrapados
en una forma de hipnosis queda ilustrado por la respuesta
psicologica a ser apartado de la multitud. Cuando los lideres nazis
fueron estacionados durante un tiempo prolongado en paises que
demostraron ser insensibles a la formacion de masas, como
Dinamarca y Bulgaria, ocurrié algo predecible: Empezaron a sentirse
inseguros sobre la causa a la que servian, y el régimen nazi ya no
podia confiar en ellos™ En otras palabras, despertaron. Esto
demuestra que los lideres no solo estan hipnotizados por su
ideologia, sino también por las masas. El propio lider esta
embelesado por los efectos que produce en la multitud. Entre el



estado psicologico de las masas y el de sus dirigentes existe una
especie de causalidad circular. Se hipnotizan mutuamente.

El hecho de que el propio lider totalitario esté hipnotizado y ciego
no significa que crea todo lo que le dice a la poblacion. Al contrario.
Es mas exacto decirlo asi: Cree ciegamente en la ideologia que
intenta imponer, pero no en el discurso que utiliza para promoverla.
Cree tan fanaticamente en su ideologia que considera justificado
manipular, mentir y enganar sin limites para hacer realidad esa
ideologia. La humanidad (o parte de ella) esta en camino hacia el
mejor de los mundos y, por tanto, todo esta permitido.

Esto puede verse en la forma en que el nazismo y el estalinismo
hicieron uso de los numeros y las estadisticas -incluyéndolos
profusamente en su propaganda- en consonancia con el encanto
cientifico de su historia (y la historia de todo sistema totalitario). Con
el tiempo, los numeros mostraron un "desprecio radical por los
hechos" hasta el punto de que los hechos se modificaron para que
los numeros cuadraran. En la Unidn Soviética, no era infrecuente
elegir al azar a "traidores" de las calles al final de la semana si aun
no se habia alcanzado una cuota predeterminada- 12 De este modo,
los cientificos que se dejaban hipnotizar por el totalitarismo se
convertian rapidamente en "charlatanes".”> A menudo acababan
atrincherados en un discurso que ni siquiera se molestaba en
disimular su naturaleza engafosa y manipuladora#

Curiosamente, las masas siempre estan dispuestas a perdonar a
sus lideres. Las pruebas innegables de manipulacién y engano se
blanquean con frases como: "Puede que sea mezquino, pero es
inteligente" y "Al final, lo hacen por nuestro bien" De esto escribe
Arendt

Los lideres ftotalitarios de masas basaban su
propaganda en la correcta suposicion psicologica de
que, en tales condiciones, se podia hacer creer a la
gente las afirmaciones mas fantasticas un dia, y
confiar en que si al dia siguiente se les daban



pruebas irrefutables de su falsedad, se refugiarian
en el cinismo; en lugar de desertar de los lideres
que les habian mentido, protestarian por haber
sabido todo el tiempo que la afirmacion era mentira
y admirarian a los lideres por su superior astucia
tactica.™

Al igual que la poblacion (véase el capitulo 6), los lideres
también son capaces de una abnegacion fanatica- 16 Una de las
observaciones mas asombrosas de las ejecuciones de los lideres
del Partido Comunista condenados durante los juicios de Moscu fue
la aceptacion arrepentida que mostraron (también descrita
magistralmente por George Orwell en Rebelion en la granja)’'’
Aunque en su mayoria eran completamente inocentes de los delitos
de los que se les acusaba, aceptaron mansamente su sentencia y
se declararon culpables. Es mas: A menudo aportaban
diligentemente pruebas para demostrar su propia culpabilidad vy
cooperaban en su propia condena, aunque solo fuera para
asegurarse de que se preservaria su condicion de miembros del
partido- 18 Perpetuaron la hipnosis hasta el punto de morir.
Despertar justo antes de ese momento terminal seria realmente
doloroso.

Esto dio lugar a una dinamica desconcertante en la que los
miembros del partido siguieron dejando que amigos, colegas y todos
los demas a su alrededor cayeran presa de la absurda brutalidad del
sistema (incluida la tortura mortal), hasta que ellos mismos fueron
devorados por el monstruo del totalitarismo. De esto escribe
Solzhenitsyn: "La mayoria de los que estaban en el poder, hasta el
mismo momento de su propio juicio, fueron despiadados al detener
a otros, destruyeron obedientemente a sus compaferos de acuerdo
con esas mismas instrucciones y entregaron al castigo a cualquier
amigo o camarada de armas de ayer"."®

Esto nos lo demuestra una vez mas: La esencia del totalitarismo
no es de naturaleza utilitaria o egoista. El dinero y el poder sélo



constituyen fines intermedios. El fin ultimo es realizar una ficcion
ideoldgica, y el lider totalitario sacrifica ciegamente sus propios
intereses para conseguirlo?® A esto se refiere Le Bon cuando afirma
que los lideres de las masas también estan hipnotizados,
especialmente por la ideologia en la que creen fanaticamente?'

Esta naturaleza antiutilitaria también se refleja en la temeridad
con la que los regimenes totalitarios destruyen sus propias
economias y causan estragos economicos. Por ejemplo, podria
considerarse que los campos de trabajo tenian como objetivo la
mano de obra barata y el rendimiento monetario, pero nada mas
lejos de la realidad?> Estaban organizados de tal manera que no
eran rentables en absoluto, apenas siquiera autosuficientes.
Aquellos campos de trabajo eran ante todo espacios
experimentales, proyectos piloto para una sociedad ideal, donde una
élite aprende a someter a una poblacion a su ideologia?®® La
experimentacion con seres humanos es la actividad prototipica del
totalitarismo. Es la sumision definitiva de la realidad a la ficcion
ideoldgica pseudocientifica.

Esto no significa que el lider totalitario sea un idealista tipico. Se
diferencia de un idealista en que muestra una ceguera radical y
fanatica, pero definitivamente también por una notable falta de
principios y aversion a las leyes. Por ejemplo, suele gobernar por
decreto basandose en normas temporales que pueden ajustarse a
su discrecién?* La uUnica ley que realmente defiende es que no hay
leyes?° Este es un riesgo que también corremos con la pandemia de
coronavirus, en la que las normas de emergencia han suplantado a
las leyes establecidas y a los derechos fundamentales. En una
situacion de emergencia de este tipo, no hay derecho a protestar, no
hay necesidad de que un gobierno haga aprobar sus acciones por el
parlamento o el Congreso, no hay necesidad de respetar la
propiedad privada. Combinado con el hecho de que las pruebas
meédicas de validez cuestionable se han convertido en una base
aceptada sobre la que declarar una emergencia pandémica



practicamente en cualquier momento, la magnitud del riesgo para
las personas y la sociedad es incalculable.

Cada ley constituye un obstaculo para la aplicacion de la férrea
|6gica del totalitarismo. "Si queremos realizar el objetivo ultimo de la
historia -el reinado del proletariado, la creacion de la superraza, etc.-
entonces debemos eliminar a todos los aristécratas y campesinos,
tenemos que exterminar a todos los discapacitados y judios, etc."
Pero también, "si queremos evitar que se llenen las UCI, tenemos
que encerrarnos y cerrar toda la sociedad, prohibir que los ancianos
vean a sus nietos, dejar de administrar primeros auxilios en los
accidentes, impedir que las mujeres que acaban de dar a luz
sostengan a sus recién nacidos, prohibir cualquier otra protesta,
prohibir que las personas sin vacuna viajen y trabajen en la sanidad,
etc." Si alguien hubiera presentado un razonamiento semejante
antes de la crisis del coronavirus, la gente se habria preguntado,
con lastima, por la salud mental de esa persona. Hoy en dia, a
mucha gente le parece inamovible. "No se puede decir A sin decir B
y C, y asi hasta el final del alfabeto mortal", dijo Arendt 26 Una vez
que se ha aceptado la premisa de la I6gica, todo lo demas se sigue
inevitablemente de ahi?” Todo contraargumento légico es
sistematicamente desterrado del campo de atencion y convertido en
impotente, y paso a paso se violan todos los limites éticos normales.

El frenético afan del totalitarismo por imponer una légica basica a
la sociedad también se manifiesta en la obsesion por los signos, a
veces utilizados como rasgo distintivo para la élite (uniformes,
medallas, insignias, etc.)?® a veces como estigma para los
"enemigos objetivados" del régimen, que se graba a fuego en la
carne, si se considera necesario (por ejemplo, los numeros tatuados
en Auschwitz; pero también en los gulags, cada grupo tenia
propiamente sus signos). Con su sistema de signos, el totalitarismo
intenta imprimir su l6gica en la realidad, vincularla permanentemente
al mundo real. Es importante destacar que la asignaciéon de signos y
estigmas suele ser el primer paso en el proceso de destruccion-?°



Llegados a este punto, podemos sefalar la esencia psicoldgica
del totalitarismo: un intento de reducir la polisemia del lenguaje
humano a la monosemia de un sistema de signos. Como se ha
expuesto en el capitulo 5, la diferencia entre los humanos y los
animales radica principalmente en el sistema de comunicacion. Los
animales utilizan signos, que se relacionan de forma inequivoca vy
relativamente invariable con aquello a lo que se refieren (por
ejemplo, el vientre blanco plateado de la hembra de espinoso se
refiere a la receptividad sexual; es consistente, en todos los
individuos, contextos, épocas y lugares), mientras que las personas
utilizamos simbolos o palabras (significantes) que, dependiendo del
contexto en el que aparezcan , pueden significar algo
completamente distinto. Esta caracteristica del lenguaje humano
introduce una riqueza y variedad infinitas en la experiencia y la
cultura humanas, una posibilidad infinita de creacion de nuevas
formas de expresidon e identidades. Pero también crea una
incertidumbre fundamental, que constituye la mayor angustia del
hombre. Ningun otro ser vivo se atormenta con preguntas como
"¢ Quién soy?", "; Qué quiero?", "; Qué significo para el Otro?"

El totalitarismo es el ultimo intento de librarnos de esta
incertidumbre replegandonos en una certeza (pseudo)cientifica y en
una logica despiadada, intentando reducir los simbolos a signos e
intentando aniquilar toda variedad en la expresion cultural.®
totalitarismo aniquila esa diversidad de todas las formas posibles°
El transporte, la explotacion y el asesinato sistematizados e
industrializados de grupos de poblacion en campos de trabajo y
exterminio son ejemplos historicos grabados de forma indeleble en
nuestras mentes.

La Iégica de un sistema totalitario esta en constante cambio y
suele volverse cada vez mas absurda. La razén de ser de un
sistema totalitario consiste, entre otras cosas, en canalizar la
ansiedad, por lo que debe identificar constantemente nuevos objetos
de ansiedad. Cuando el sistema ya no es capaz de vincular la
ansiedad a un objeto, pierde su razon de ser. Tanto el nazismo como



el estalinismo se reestructuraban constantemente; la esencia del
fendbmeno del totalitarismo reside en su dinamica. Las directivas y
los decretos cambian constantemente porque es imperativo crear
nuevas respuestas a nuevas amenazas. Pensemos en los cerdos de
Rebelién en la granja®' que de la noche a la manana escribian
nuevas normas en la pared.

También en las ultimas décadas hemos asistido a la aparicion de
muchos objetos de ansiedad en nuestra sociedad; han aparecido a
un ritmo acelerado, provocando cada vez mas restricciones de las
libertades civiles: el terrorismo, el cambio climatico, el coronavirus.
Especialmente durante la crisis del coronavirus, vemos el impulso
constante de nuevas amenazas y la necesidad de nuevas acciones
(la serie interminable de variantes del coronavirus, que hace
necesaria la introduccion de nuevas medidas). Ademas, toda la
trayectoria en la que se desarrollé la historia estuvo marcada por
curiosos cambios: Primero se justificaron los cierres para "aplanar la
curva" El virus se propagaria de todos modos; sélo era cuestion de
ralentizar la propagacion. Posteriormente, habia que "aplastar la
curva ": De repente ya no se trataba de ralentizar la propagacion,
sino de llevar las infecciones a cero, algo que inicialmente se
consideraba imposible. Y cuando las infecciones practicamente
habian desaparecido, se tomaron medidas para prevenirlas (se
podria decir que pasamos a "prevenir la curva"). Con el tiempo, las
normas cambiaron a tal ritmo que ya nadie parecia conocerlas, y la
gente aceptd cada vez mas pasivamente que, en adelante, se le
pudiera multar por cualquier cosa y por todo, sin un apice de
proteccion legal contra semejante arbitrariedad.

A lo largo de todo este proceso, la historia se muestra inmune a
la critica, afirmandose hasta el absurdo. Por ejemplo, de forma
paradojica, las personas que caen victimas como resultado de las
medidas (por ejemplo, debido al aislamiento en centros de atencion
residencial) se utilizan como argumento a favor de las medidas.
Estas victimas se afaden descuidadamente a los recuentos de
mortalidad vy, por tanto, se utilizan para justificar las medidas. En la



misma linea, la ONU advirti6 de que las hambrunas resultantes de
los encierros podrian matar a millones de personas>? Corremos el
riesgo de que éstas también se cuenten erroneamente entre las
victimas de COVID-19 y de que el miedo, y por tanto el apoyo a
medidas mas estrictas, aumente exponencialmente. Y es probable
que se produzca el mismo problema con las victimas de la campana
de vacunacion. De este modo, la sociedad podria acabar en un
circulo vicioso: Cuanto mas estrictas sean las medidas, mas
victimas; cuantas mas victimas, mas estrictas seran las medidas.

El hecho de que esto deba entenderse en términos de psicologia
de masas y no de engafo malicioso e intencionado (es decir, una
conspiracion; véase el capitulo 8) no lo hace menos peligroso. Al
contrario. La falta de reflexion critica, la asignacion irracional de
empatia y la disposicion de una parte de la poblacién a aceptar
grandes pérdidas personales son un coctel extremadamente
peligroso. La forma en que se niega a las personas no vacunadas el
acceso a parte de los espacios publicos, que ahora incluso
engendra apoyo entre la poblacion para negarles el acceso a
tiendas de comestibles y hospitales, evoca las reminiscencias mas
desagradables y, de hecho, puede convertirse en el primer paso de
un ciclo infernal de deshumanizacién.

No hay que subestimar a donde puede llegar esto en el futuro, y
no solo para la gente de la oposicion. La idea planteada durante la
crisis del coronavirus de colocar a las personas infectadas en
centros de cuarentena sigue considerandose en gran medida "poco
realista" y "desproporcionada", pero dentro de una estrecha linea de
razonamiento viroldgico, podria convertirse facilmente en el
siguiente paso logico. En la medida en que somos incapaces de
pensar fuera de la historia, sélo se requiere un mayor nivel de
ansiedad (o frustracion y agresividad) para que esto sea "necesario
para la salud publica" Combinado con la manipulabilidad de las
pruebas COVID-19 y una redistribucion feudal del poder (alcaldes y
gobernadores estan dotados de un poder sin precedentes debido al
estancamiento de la politica nacional), podemos ver lo que aparece



en el horizonte: redadas aleatorias, aislamiento arbitrario vy
"tratamiento” discrecional de las personas ‘"infectadas". Los
sistemas sociales que tienden al totalitarismo conducen todos mas o
menos a los mismos fendmenos, por muy diferentes que sean sus
historias en cuanto al fondo.

El circulo vicioso en el que suelen acabar la formacién de masas
y el totalitarismo es, de un modo cinico, también "tranquilizador": La
formacion de masas y el totalitarismo se autodestruyen
invariablemente por necesidad'®@@33, El mecanismo subyacente de
la autodestruccién puede entenderse asi: La formacién de masas se
alimenta de la ansiedad y la agresion; sin el miedo y la perspectiva
de desahogar esta agresion, la dinamica de masas se detiene. Los
lideres se dan cuenta de que, si esto ocurre, las masas despertaran
y tomaran conciencia del dano que han sufrido, tras lo cual se
volveran contra los lideres de forma letal. En consecuencia, los
dirigentes no tienen mas remedio que seguir identificando nuevos
objetos de ansiedad e introduciendo nuevas medidas para
destruirlos. Y la parte totalitarizada de la poblacion les sigue de
buena gana, por las razones descritas en el capitulo 6 (véase el
grupo 1 en formacién de masas): De este modo, su ansiedad sigue
vinculada a un objeto, pueden descargar su frustracion vy
destructividad, y realizar una y otra vez una nueva conexion social a
través de nuevos rituales de muerte. Asi funciona el circulo vicioso y
autodestructivo del totalitarismo (y de la formacién de masas).

La autodestruccidon de los sistemas totalitarios suele alcanzar su
punto algido en el momento en que el sistema consigue amordazar
cualquier voz disidente y silenciar a la oposicién. La Unidn Soviética
alcanzé este punto hacia 1930 (cuando Stalin habia adquirido un
poder casi ilimitado y comenzé sus grandes purgas), mientras que la
Alemania nazi lo hizo hacia 1935. También aqui vemos una
diferencia radical con las dictaduras, que casi siempre moderan su
agresividad desde el momento en que ostentan firmemente el poder.
En ese momento, un dictador, de hecho, suele utilizar su sentido
comun: si quiero mantenerme en el poder, tengo que convencer a la



poblaciéon de que sera en su beneficio. Un lider totalitario, por el
contrario, esta cegado por la ideologia y la formacién de masas que
la acompaia, y por eso carece de ese sentido comun. Cuando ha
llegado el momento del poder total, se limita a seguir la locura de su
|6gica hasta el limite. Mientras que las voces disidentes son
extremadamente aversivas para los individuos en las garras de la
formaciéon de masas, son literalmente vitales para él, una droga
amarga que intenta evitar desesperadamente pero sin la cual esta
condenado. Sin voces disidentes que rompan la resonancia masiva
de la narrativa de masas, un sistema totalitario cae en Ia
autodestruccion radical; la hipnosis se hace completa. El Estado
totalitario se convierte entonces, como describié Arendt, en "un
monstruo que devora a sus propios hijos".3*

Cualquiera que quiera entender lo impredecible y absurda que
puede llegar a ser esta destructividad puede leer el relato de
Solzhenitsyn sobre las diversas oleadas de persecuciéon y genocidio
bajo el régimen de Stalin® Durante este periodo, el régimen se
centr6 constantemente en nuevos grupos de poblaciéon, a los que
identificaba como "enemigos objetivos", personas que no habian
cometido ningun acto hostil pero a las que se consideraba capaces
de hacerlo en virtud del grupo al que pertenecian. Una y otra vez,
estos nuevos enemigos eran aislados y eliminados?¢ Al principio,
era posible discernir cierta lI6gica en las grandes purgas: Empezaron
deportando a la burguesia, luego a los oficiales del ejército que
volvian del extranjero (estaban demasiado adoctrinados por la l6gica
capitalista), luego a cualquiera que tuviera algo que ver con la
religion (no eran convertibles al comunismo), luego a toda la gente
que pudiera poseer oro (dentistas, relojeros, joyeros), luego a los
campesinos que estaban un poco mejor que otros campesinos, y en
una fase posterior a todos los campesinos, tout court. Todos ellos
eran personas demasiado "pequefoburguesas" o posiblemente
demasiado afectadas por el contacto con los capitalistas. Sin
embargo, un poco mas tarde -después de que todos esos grupos
hubieran sido deportados o exterminados- el sistema aun tenia que



descargar su instinto destructivo, y grupos de poblacion "criminales"
aleatorios se convirtieron en objeto de destruccion=’ La dinamica
tempestuosa y destructiva de los sistemas totalitarios también se
produjo en la Alemania nazi, pero no se desarrollé hasta su ominoso
final*® Después de que Hitler deportara a los gitanos y a los judios a
los campos de concentracion, su objetivo no soélo eran los
ucranianos y los polacos, sino también todos los alemanes con
problemas cardiacos y pulmonares. La guerra hizo que estos planes
no pudieran llevarse a cabo.

Hay muchas razones para suponer que el totalitarismo parte de
intenciones megaldmanas aunque "buenas". Aspira nada menos
que a la transformacion total de la sociedad en un ideal ideolégico
(por ejemplo, la sociedad racialmente pura del nazismo o el
gobierno del proletariado bajo el estalinismo). Sin embargo, la
creacion del paraiso suele acabar en un infierno. La historia del
estalinismo lo ilustra de la manera mas conmovedora. Los
bolcheviques empezaron decididos a remediar los abusos de la
Rusia zarista. Bajo los zares, se ejecutaban unas diecisiete
sentencias de muerte al afno. A los revolucionarios comunistas les
parecié escandaloso. Pusieron el grito en el cielo: La pena de
muerte debia ser abolida. Sin embargo, el contrato contenia una
pequefia nota a pie de pagina: al principio, seguiria habiendo
ejecuciones si era necesario instaurar el propio comunismo como
sistema. En los primeros meses después de la Revolucion Rusa de
1917, hubo 540 ejecuciones al afo; al cabo de unos afos, la cifra
aumentd a 12.000 al ano; y entre 1937 y 1938 se llevaron a cabo
mas de 600.000 ejecuciones al afio-°

Aun mas asombroso que el numero de victimas era el modo
arbitrario en que se condenaba a muerte a las personas. A cada
ciudad y region se le asignaban cuotas semanales y mensuales que
estipulaban cuantos "traidores" debian ser arrestados. Si, al final de
dicho periodo, los mandatarios locales observaban que aun no se
habia alcanzado el numero objetivo, salian a la calle y detenian a
personas al azar:



Esta sumision se debia también al desconocimiento
de la mecanica de las detenciones epidéemicas. En
general, los Organos no tenian razones profundas
para elegir a quién detener y a quién no.
Simplemente tenian asignaciones generales, cupos
para un numero concreto de juicios. Estos cupos
podian cubrirse de forma ordenada o totalmente
arbitraria.*°

Los revolucionarios pretendian no solo abolir la pena de muerte,
sino también acabar con todas las formas de esclavitud. Pero eso
tampoco resultdé como se esperaba. Solzhenitsyn presenta una
desconcertante comparacion entre las condiciones de vida del
"proletariado” bajo los zares y bajo Stalin. Describe como a los
siervos de los zares s6lo se les permitia trabajar un maximo de siete
horas al dia en invierno y doce horas en verano. A la hora de
asignar las ordenes y el trabajo, siempre se tenian en cuenta los
limites fisicos de los trabajadores. Ademas, los campos de trabajo
eran, en general, tolerables. Fiddor Dostoievski los describié como
tan comodos que los nobles empezaron a temer que con el tiempo
dejaran de infundir miedo. Bajo el estalinismo se produjo, en efecto,
un profundo cambio en el destino de los prisioneros,
desgraciadamente no para mejor. Un punto de comparacion
conmovedor: Bajo los zares, los prisioneros debian extraer 118
libras de mineral al dia; jbajo los comunistas esto se convirtidé en
28.800 libras"!

Otra buena intencion de los bolcheviques era mejorar la suerte
de los campesinos. Pero por el camino cambiaron de opinidon. En su
apego a la tierra y a los animales, los kulaks resultaron ser
demasiado "pequefioburgueses" y, por tanto, incapaces de amar
apasionadamente al Leviatancmunst42  Se gpresuraron a introducir
una politica de deportacion que, en muchos aspectos, no tiene
parangon en la historia. Decenas de millones de campesinos fueron
conducidos a los llamados "asentamientos especiales", donde a



menudo morian hasta la ultima persona debido a las condiciones
inequivocamente inhumanas“ Asi que, una vez mas, quedaron
reducidos a siervos, siervos cuyas condiciones eran, en casi todos
los sentidos, mucho peores que bajo los zares.

Le Bon afirmdé que "las multitudes sélo son poderosas para la
destruccion "*. Dedicadas a la solidaridad, aspiran al bien comun en
la creencia de que les conducira a un paraiso ideoldgico. Sin
embargo, el resultado es invariablemente el mismo: un abismo
infernal. Las multitudes y sus gobernantes son arrastrados
ciegamente a una voragine de destruccion, hasta que se enfrentan a
la consecuencia ultima de la légica que ha monopolizado su mente:
la logica mecanicista de un universo muerto y sin alma. Como
desarrollaré en el capitulo 8, los verdaderos amos del predicamento
de no son los lideres de los sistemas totalitarios, sino las historias y
su ideologia subyacente; estas ideologias se apoderan de todos y
no pertenecen a nadie; todos interpretan un papel, nadie conoce el
guion completo.



CAPITULO 8
Conspiracion e

ideologia

Si en algun Ilugar hubiera personas malvadas
cometiendo insidiosamente actos malvados, solo
seria necesario separarlas del resto de nosotros y
destruirlas. Pero la linea que divide el bien y el mal
atraviesa el corazon de todo ser humano, y ¢quién
esta dispuesto a destruir un trozo de su propio
corazon?

ALEXANDRE SOLZHENITSYN1

Prueba lo siguiente: Coloca tres puntos muy separados en una hoja
de papel. Pon un cuarto punto al azar en la hoja, donde quieras. A
continuacion, coge una regla, mide la distancia entre este cuarto
punto y cualquiera de los otros tres puntos y dividela por dos; coloca
alli un nuevo punto. Mide la distancia entre este nuevo punto y
cualquiera de los tres puntos iniciales (indicados al azar) y vuelve a
dividir la distancia por dos; pon ahi un nuevo punto.

Repite este proceso unos cientos de veces y seras testigo de un
fendmeno asombroso. Vera que, a partir de la nebulosa de puntos,
surgira un triangulo de Sierpinski, un patron fractal que, desde su
composiciéon global hasta su mas minimo detalle, muestra un patrén
idéntico, en este caso un triangulo con un triangulo inscrito (véase la
figura 8.1).



Puedes llevar a cabo este proceso facilmente con diez, cien o
incluso mas personas, que se turnaran para afadir un punto a la
hoja de papel, siguiendo ciegamente las reglas estipuladas
anteriormente, sin saber cual es el propdsito de sus acciones.
Crearan juntos este patron aplicando todos individualmente la
misma regla simple una y otra vez. Esto es relevante para lo que
trataré en este capitulo: Al ver como surge un triangulo de Sierpinski
en la hoja de papel, un espectador ingenuo tendria inevitablemente
la impresion de que las personas que hacen los puntos tienen un
conocimiento previo detallado de este patron y estan trabajando
juntas de forma planificada y coordinada. Pero la realidad es otra:
nadie tiene por qué conocer ni haber visto nunca este patron. Basta
con que todas las personas sigan de forma independiente las
mismas reglas sencillas a la hora de colocar sus puntos. Ten
presente este triangulo de Sierpinski mientras lees este capitulo, te
resonara aqui y alla.
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Figura 8.1.

¢, Son los lideres de las masas conspiradores? Son la formacién de
masas y el totalitarismo puestos en marcha por un gran plan
sofisticado coordinado por unas pocas personas entre bastidores?
Es una pregunta legitima. Hannah Arendt, por ejemplo, reflexiono a
menudo sobre ello en su obra sobre el totalitarismo.

Una cosa es cierta: A lo largo de la historia, los lideres de las
masas han sido percibidos a menudo como conspiradores. A
medida que las masas crecian en fuerza e intensidad a lo largo de
los siglos XIX y XX, también surgieron las teorias de la conspiracion.



Estas teorias de la conspiracion se utilizaban normalmente para
explicar procesos sociales complejos y formaciones de masas. La
madre de todas ellas es Protocolos de los Sabios de Sion, cuya
popularidad, segun Henri Rollin, era solo superada por la Biblia a
principios del siglo XX? Proclamaba que existia una especie de
gobierno mundial judio secreto que controlaba y gobernaba todos
los gobiernos nacionales.

A pesar de su enorme popularidad, "los Protocolos" eran una
invencidn. Su origen ficticio esta fuera de toda duda. Se basan en un
texto publicado por el abogado francés Maurice Joly en 1864 bajo el
titulo Dialogo en el infierno entre Maquiavelo y Montesquieu, una
especie de panfleto en el que el autor denunciaba las ansias de
poder de Napoledn IlI® El texto fue editado y tergiversado por el
servicio secreto ruso Okhrana a finales del siglo XIX con la intencion
de alimentar el antisemitismo en Rusia. La Okhrana conservo
aproximadamente la mitad del texto original, anadi6 algunos
parrafos a diestro y siniestro y sustituyo sistematicamente Francia
por el mundo y Napoledn Il por judios. De este modo, fabricaron un
texto en el que Theodor Herzl, fundador del sionismo, era el jefe de
una conspiracion judia que aspiraba a la dominaciéon mundial. El
panfleto falsificado se publicé en 1905, momento en el que los
conservadores rusos Yy los ortodoxos rusos lo adoptaron con
entusiasmo para justificar su agenda antisemita. De ahi pasé a
Alemania durante la primera mitad del siglo XX y a Oriente Préximo,
donde sigue siendo muy popular hoy en dia.

Sin embargo, la tendencia a reducir la formacién de masas a
gran escala a la maquinacion de una élite malvada se remonta a
épocas anteriores, al menos desde el comienzo de la llustracion.
Por ejemplo, en 1813 Chevalier de Malet describié teorias que
afirmaban que los héroes de la Revolucion Francesa eran en
realidad agentes secretos de logias masonicas, que a su vez
pertenecian a una "secta revolucionaria" mas amplia cuyo objetivo
era manipular a los gobernantes publicos como peones entre
bastidores* Esta teoria se basaba, a su vez, en la Monita Secreta®



un folleto aun mas antiguo que describia una conspiracion jesuita en
un intento de instigar una campana de odio contra la clase dirigente.
Monita Secreta se publicé por primera vez en 1612 y se vendio en
los mercados de libros de toda Europa hasta finales del siglo XX.

**k *

Las teorias anteriores son, de hecho, teorias de la conspiracion en
toda regla. Pero hoy en dia el término teoria de la conspiracion se
utiliza mucho, incluso cuando se trata de teorias que no mencionan
la conspiracion en absoluto. Por esta razén, es bueno buscar
primero cierto rigor conceptual y definir el término. Segun Wikipedia,
una conspiracion es: "Un plan o acuerdo secreto entre personas [...]
con fines ilicitos o perjudiciales, [...] manteniendo su acuerdo en
secreto para el publico o para otras personas afectadas por el
mismo".6 Esta definicion muestra que al menos tres caracteristicas
fundamentales deben estar presentes para que una actividad sea
clasificada como conspiracion: 1) Tiene que haber un esfuerzo
consciente, intencionado y planificado. 2) Este esfuerzo debe ser
oculto o secreto. 3) El objetivo de la conspiracion debe ser causar
dafio (es decir, debe haber malicia hacia alguien implicado).

Sin embargo, en el uso actual, el término denota una amplia
gama de teorias. A veces se utiliza con precisién para referirse a
teorias sobre gobiernos globales en la sombra (como los llluminati, o
la Cabala) que dirigirian la historia del mundo en su totalidad, o
incluso mas exodticamente, sobre élites de origen extraterrestre, mas
reptilianas que humanas, que tienen el mundo en sus garras (véase,
por ejemplo, el discurso de QAnon). Pero el término también se
utiliza actualmente -de forma incorrecta- para ridiculizar las criticas a
las estructuras de poder a nivel de la banca, la politica, la industria,
la economia y los medios de comunicacion.

Por lo tanto, el término se ha convertido en un estigma, un medio
discursivo con el que el discurso dominante se protege de la
reflexion critica. Del mismo modo, el término conspiracion rara vez,



0 nunca, se utiliza para referirse a teorias que coinciden con el
relato dominante y que, sin embargo, son teorias conspirativas
reales. Por ejemplo, en , consideremos las afirmaciones de que
Rusia esta intentando dirigir las elecciones estadounidenses, que el
gobierno chino esta detras de los ciberataques, que Steve Bannon
esta haciendo circular en secreto informes de que el virus se origind
en un laboratorio de Wuhan, que Rusia financia todo tipo de
periddicos anarquistas en Occidente, etcétera. Sean o no exactas,
estas afirmaciones son, en esencia, teorias de la conspiracion. La
unica razén por la que no se estigmatizan como tales es que
pertenecen al discurso social dominante tal y como se construye
cada dia a través de los principales medios de comunicacion.

**k *

Dicho esto, volvemos a la pregunta: ;Debemos considerar la
formacion de masas el resultado de una conspiracion? En la
multitud, el alma individual es sustituida por un alma comun de
grupo, sefalaba Gustave Le Bon’ La multitud actia de forma
coordinada y repite las mismas consignas. Entabla pensamientos y
expresiones que se propagan por sus filas a la velocidad del rayo
(Le Bon describié la "contagiosidad" de los pensamientos en una
multitud)® Todos los segmentos de la sociedad participan en esa
pensée unique: politicos, académicos, prensa, expertos de todo tipo,
jueces y policias. De este modo, las masas dan la impresion de ser
un fendbmeno muy organizado. Quienes, por una u otra razon, no
son sensibles a la formacion de masas y observan este fendmeno
social "desde fuera" tienden a pensar que debe ser el resultado de
una coordinacién a gran escala, consciente y planificada.

En el capitulo 6 expliqué que la formacién de masas es, en gran
medida, el resultado de que los individuos se ven atrapados por una
narrativa comun que los une en una batalla heroica contra un objeto
de ansiedad. Queda por ver cuanto explica exactamente esta linea
de razonamiento sobre el fenbmeno de la formacién de masas. Por



ejemplo, parece existir una resonancia fisica real entre los individuos
que forman una masa que no puede explicarse unicamente por el
hecho de compartir la misma narrativa. ElI fendmeno tiene
similitudes directas con la forma en que los sistemas complejos y
dinamicos se organizan en la naturaleza. Un ejemplo bien conocido
es la forma en que los estorninos forman enjambres. Al anochecer,
los estorninos vuelan en todas direcciones hacia los demas vy
comienzan a moverse juntos siguiendo un patrén armonico, tan
perfecto que el Premio Nobel Nikolaas Tinbergen llamé a la
bandada un "superindividuo", una especie de entidad global en la
que todos los individuos estan conectados entre si como células de
un mismo cuerpo® Se perciben unos a otros perfectamente, sin
ninguna forma observable de comunicacidn que dirija su
comportamiento.

El modo en que los individuos de una multitud establecen
conexion entre si es similar. Esto es especialmente visible cuando
una multitud se reune fisicamente. Elias Canetti lo describe de la
siguiente manera:

La multitud, de repente alli donde antes no habia
nada, es un fenémeno misterioso y universal. Puede
que haya unas cuantas personas juntas: cinco, diez
o doce, no mas. No se ha anunciado nada, no se
espera nada. De repente, todo se llena de gente y
llegan mas de todas partes como si las calles
tuvieran una sola direccion. La mayoria de ellos no
saben lo que ha ocurrido y, si se les pregunta, no
tienen respuesta;, pero se apresuran a estar alli
donde esta la mayoria de la gente. Hay una
determinacion en sus movimientos que difiere
claramente de la expresion de la curiosidad
ordinaria. Parece como si el movimiento de uno se
transmitiera a los demas. Pero eso no es todo;
también tienen un objetivo, que esta ahi antes de



que puedan encontrar palabras para describirlo. La
metaes la oscuridad mas intensa donde se reune el
mayor niumero de personas.™

Esto significa que la multitud no sélo esta unida por los mismos
pensamientos, creencias y comportamientos. También parece
formar una especie de unidad fisica, que contribuye a la abrumadora
impresion de que es el producto de un plan inmenso y planificado.

*k *

No es solo la coordinacion en los movimientos mentales y fisicos de
la multitud lo que hace que parezca el producto de una conspiracion.
Su naturaleza amenazadora también contribuye a esa impresion. La
multitud suele intentar imponer su voluntad a la sociedad; busca el
control sobre la sociedad. Esto siempre ha sido asi , pero puede que
se haya hecho mas evidente con el paso del tiempo, a medida que
las multitudes han ido adquiriendo un caracter mas duradero y han
empezado a ejercer una influencia constante en el tejido social. La
multitud moderna empuja siempre en la misma direccion: la
sociedad hipercontrolada. Con cada nuevo objeto de ansiedad -
terrorismo, problemas climaticos, virus- surge de sus entranas la
exigencia de un mayor control tecnologico. Y ese control puede
oscilar brusca e inesperadamente. Tras los atentados terroristas de
2016 en Bruselas, se instalaron cientos de camaras en el barrio
judio de Amberes para garantizar una mayor proteccion contra los
terroristas. Durante la crisis del coronavirus, esas mismas camaras
se utilizaron para controlar si los judios visitaban la sinagoga' Las
cosas pueden girar en una direccion extraia.

El pase contra el coronavirus (y el cédigo QR) también forma
parte de esta tendencia hacia un control cada vez mayor. El plan de
sustituir este pase a largo (o corto) plazo por un sistema mas
sofisticado, mas eficaz y dificil de falsificar, se inscribe facilmente en
la 16gica de la ideologia mecanicista. En 2021, un ministro belga ya
defendié que una pulsera electronica seria en realidad mejor (¢ por



qué no una tobillera?). La parte de la poblaciéon que esta en las
garras de la ideologia mecanicista estara sin duda de acuerdo con
ella, y el estado actual de la tecnologia ofrece sin duda la
perspectiva de "soluciones" aun mas eficaces a este problema. Al
final de este proceso, avanzaremos hacia una sociedad como la
descrita, entre otros, por el historiador israeli Yuval Noah Harari, en
la que sensores subcutaneos controlaran constantemente el estado
de nuestra sangre y no solo podran detectar enfermedades en una
fase temprana, sino que también conoceran nuestro estado de
animo, si nos sentimos tristes o felices, enfadados o tranquilos '?

Las personas que no estan bajo el control de la formacién de
masas se encuentran inicialmente en una situacion extremadamente
difusa que no comprenden -el fendmeno de la formaciéon de masas
parece absurdo y desconcertante para quienes no estan bajo su
control- y se sienten amenazadas por su apariencia controladora y
su tipica intolerancia hacia quienes se niegan a participar (véase el
capitulo 6). En este estado, el espectador confuso suele desarrollar
una intensa necesidad de un marco de referencia sencillo, que le
permita dominar mentalmente la complejidad, y en el que situar y
controlar la ansiedad y otras emociones intensas que surgen. Una
interpretacion en términos de conspiracion satisface esa necesidad.
Reduce la enorme complejidad del fendmeno a un simple marco de
referencia: Toda la ansiedad se vincula a un objeto (un grupo de
personas que engana intencionadamente, la supuesta "élite") y, por
tanto, se convierte en algo mentalmente manejable. Toda la culpa
puede colocarse fuera de uno mismo, en el Otro y, en consecuencia,
toda la frustracién y la ira también pueden dirigirse a ese objeto
singular. Por esta razon, el pensamiento conspirativo fanatico
atestigua la tendencia casi irresistible de los seres humanos a
encontrar a alguien a quien responsabilizar ante la adversidad y
convertirlo asi en objeto de agresion. Esto puede verse
probablemente como una manifestacion de una regla psicologica
mas general: Cuanta mas rabia siente la gente, mas malicia
intencionada percibe.



Como tal, en cierto sentido, el pensamiento conspirativo -el
pensamiento que reduce todos los acontecimientos mundiales a una
gran conspiracion- cumple la misma funcion que la formacion de
masas. Al igual que con la formacion de masas, la teoria de la
conspiracion llena a los seres humanos de una especie de
entusiasmo. La ansiedad, la ira y el descontento que ahora se
asocian a unas simples imagenes mentales transforman un estado
fuertemente negativo en uno positivo (sintomatico). Ahora todo es
explicable mediante un simple marco de referencia; el mundo ya no
es absurdo sino logico; uno sabe donde esta el enemigo y tiene un
punto hacia el que dirigir su frustracidén y su ira; uno puede eximirse
de responsabilidad y prescindir de la necesidad de cuestionarse a si
mismo. Asi es como el pensamiento conspirativo adquiere una
enorme importancia psicologica. Debido a la multiplicidad de efectos
ligados a estas imagenes mentales, las imagenes atraen toda la
energia mental como un iman mental y acaban imponiéndose como
explicaciones de casi todo lo que ocurre.

Por estas razones, pensar en términos de conspiraciones resulta
tentador. Por eso la logica conspirativa tiene tendencia a desviarse
cada vez mas de su curso, acabando finalmente en el reino de lo
absurdo, incluso entre personas racionales muy inteligentes. En
ultima instancia, existe una desconfianza tan fundamental que
muchas personas asumen que todo lo que "la corriente dominante"
considera correcto debe estar ciertamente equivocado: Por ejemplo,
si la corriente dominante dice que la Tierra es redonda, debe ser
plana. El pensamiento  conspirativo  también  conduce
invariablemente a la deshumanizacion de un determinado grupo (de
hecho, la deshumanizacion a veces debe tomarse al pie de la letra:
La élite esta formada por reptiles o extraterrestres). La élite es pura
maldad, intencionadamente nos enferman a través de sustancias
toxicas en nuestra comida y el medio ambiente, y son responsables
de lavar el cerebro a los nifos a través de la educacion durante
anos, etc. En esta forma de pensar, el conocimiento y el poder de la
élite son facilmente sobreestimados. La élite no lucha contra la falta



de conocimientos que caracteriza a los seres humanos, no duda ni
vacila, no se enfrenta a obstaculos inesperados, no calcula mal. Son
capaces de manipular todos los acontecimientos mundiales. El
pensamiento conspirativo infla hasta el infinito el tamafo del
enemigo percibido, de modo que al final uno sdélo puede sentirse
impotente en comparacion con semejante gigante. De este modo, el
pensamiento conspirativo también encarna un aspecto de
autodestruccién.

** *

Pensar en términos de conspiraciones a menudo surge del atractivo
de esos "beneficios" psicolégicos mas que de los hechos (lo que,
por supuesto, se aplica a muchas formas de pensamiento). La légica
interna suele ser sdlida, pero las teorias a menudo no se ajustan a
los hechos. Por ejemplo, si se llega a conocer mas de cerca a las
personas objeto de una teoria conspirativa, la teoria suele perder
espontaneamente toda persuasion. Por ejemplo, durante la crisis del
coronavirus, mucha gente empezé a creer que los expertos
engafaban intencionadamente a la poblacion porque cometian
sistematicamente errores flagrantes, estadisticos y de otro tipo. Los
expertos no pueden ser tan estupidos, ¢verdad? Sin embargo, si
llegas a conocer a los expertos, a menudo percibes inmediatamente
gue no puedes exprimir sus errores en el simple marco de referencia
de la manipulacion lucida. En julio de 2021, justo antes de las
vacaciones de verano, me reuni con algunos estadisticos que
participaron en la modelizaciéon que trazé el curso de los recuentos
de infecciones. Uno de ellos me comunicé su preocupacion: El
numero de infecciones volvia a aumentar. Le respondi
inmediatamente: "Mucha gente se va de vacaciones durante este
periodo, y todos se someten a las pruebas. jHa tenido en cuenta la
influencia del mayor numero de pruebas realizadas?" Mir6 a sus
colegas con desesperacion y objetd: "No, pero nadie lo hace cuando
realiza estimaciones del numero de infecciones", y "Las



predicciones del numero de infecciones basadas en esos modelos si
siguen el numero de ingresos hospitalarios, ¢no?" y "Ya vimos el
ano pasado lo que pasd en otono cuando no seguimos €sos
modelos”, y asi sucesivamente. A este hombre inteligente se le
escapaba por completo que todos sus argumentos eran ejemplos de
libro de falsos argumentos(argumentum ad populum, argumentum
ad auctoritatum, falso consenso). Nada podia convencerle de que
mas pruebas conducen naturalmente a mas pruebas positivas.
¢, Recuerdan el experimento de Asch en el capitulo 67 La formacion
masiva ciega en la misma medida tanto a las personas inteligentes
como a las menos inteligentes. La gente realmente no tiene que
formar parte de una conspiracion para cometer sistematicamente los
errores mas tontos.

Ademas, la unilateralidad con la que los principales medios de
comunicacion informaron sobre la crisis del coronavirus parecia
indicar al principio que habia una manipulacidon intencionada y
planificada de la informacion. ¢Por qué apenas se oyen voces
"disidentes"? ;Como se puede repetir una y otra vez la misma
desinformacién? Y sin embargo, conozco a varios periodistas
"coronacriticos"” que me han dicho que no habia una direccion
sistematica y planificada de la informacién. A veces hubo presiones
implicitas, es cierto. Por ejemplo, algunos politicos sugirieron que no
era el momento adecuado para sembrar la confusion difundiendo
todo tipo de criticas con respecto a la politica nacional. En cierto
sentido, se trataba de una influencia antidemocratica sobre la
prensa -los periodistas sabian que los politicos les darian menos
primicias si permitian que se oyeran demasiadas voces criticas-,
pero eso sigue siendo mas propio de la autocensura que de la
censura.

Tuve la misma impresion en mi propio contacto con los politicos:
Por lo general, son personas que tienen dudas, que se preguntan
hasta qué punto pueden permitirse desviarse de las medidas
adoptadas por otros paises, que temen ser considerados
responsables de las victimas del coronavirus si introducen medidas



mas indulgentes, que responden a la exigencia de las masas de
actuar con decision contra los disidentes. Y también hay algunos
que ven la oportunidad de imponer su ideologia a la sociedad. Sin
embargo, la mayoria de los politicos se limitan a seguir la historia
obedientemente, y para ello no tienen que reunirse en reuniones
"secretas".

Por cierto, yo también tuve el privilegio de ser objeto de algunas
teorias conspirativas. Al igual que muchas personas que se
manifiestan criticamente de un modo u otro, se me acuso de ser la
llamada  oposicion  controlada (es decir, de cooperar
encubiertamente con la politica del coronavirus). Mi Unica intencion,
al parecer, era mantener a la oposicion tranquila y callada con mis
teorias psicoldgicas. Algunos fueron mas lejos y pensaron que yo
era satanista.

En las entrevistas, habia hecho una serie de predicciones mas o
menos acertadas sobre el curso de la crisis del coronavirus, por
ejemplo que las medidas no se levantarian tras la implantacion de la
vacuna. Para algunos conspiracionistas, estaba claro: yo habia sido
informado de antemano sobre el plan. Y para confirmar a los
adoradores del diablo, también habia anunciado de antemano el mal
que iba a suceder. A dia de hoy, desconozco mi pertenencia a
cualquier sociedad siniestra y creo que mis "predicciones" se
hicieron por motivos sencillos. En la psico-légica de la historia del
coronavirus, no encontré nada que pudiera impedir la continuacion
de las medidas después de la implantacion de la vacuna. El miedo
ya estaba presente antes de la crisis del coronavirus y no
desapareceria con la vacunacion, independientemente de si la
vacuna era eficaz o no. Creo que tengo cierto derecho a opinar
sobre este asunto, pero, no obstante, comprendo que una
explicacion en términos de satanismo resulte mas atractiva para
algunas personas.

También merece la pena mencionar que las personas que se
identificaban con la narrativa dominante también me veian a veces
como un conspirador. Opinaban que yo no me creia mi propia teoria



de la formacion de masas, que soélo era una astuta manipulacion
para restar apoyo social a las medidas; que sdélo aspiraba a obtener
un puesto en algun partido politico de derechas. Soélo puedo decir:
Yo mismo estaria muy sorprendido de encontrar mi nombre en
alguna papeleta en las proximas elecciones.

**k *

¢.No hay entonces ningun tipo de direccion y manipulacion? La
respuesta es un rotundo si, ciertamente hay todo tipo de
manipulacion. Y con los medios de que disponen los actuales
medios de comunicacion de masas, las posibilidades son
sencillamente fenomenales. Sin embargo, no se trata de un control
individual, sino de un control impersonal. La direccion esta
impulsada ante todo por una ideologia, una forma de pensar. Las
ideologias organizan y estructuran la sociedad de forma progresiva
y organica. Como hemos descrito detalladamente en los capitulos
anteriores, la ideologia dominante es de naturaleza mecanicista.
Esta ideologia suele derivar su atractivo de la visidn utépica de un
paraiso artificial (véase el capitulo 3). EIl mundo y el hombre son una
maquina y pueden ser comprendidos y manipulados como tales. Los
fallos de la maquina que causan sufrimiento pueden "repararse"
mecanicamente Si, incluso la muerte puede eliminarse a largo
plazo. Ademas, todo esto puede hacerse sin que el hombre tenga
que reflexionar sobre su papel en su propia desgracia, sin
cuestionarse como ser moral y ético. Esta ideologia facilita la vida a
corto plazo; el precio de la comodidad se pagara a plazos (véase el
capitulo 5).

Es en este nivel fundamental donde hay que situar las fuerzas
"secretas" que dirigen a los individuos en la misma direccion y, en
ultima instancia, organizan la sociedad en su conjunto. Como al
dibujar el triangulo de Sierpinski, si todo el mundo sigue las mismas
reglas, surgen en la sociedad pautas estrictamente regulares. Como
las limaduras de hierro dispersas en el campo de fuerza de un iman,



los individuos se organizan siguiendo un patron perfecto bajo la
influencia de estas fuerzas. El hombre siempre ha sido presa de las
"tentaciones” antes mencionadas: la ilusion de comprension y
control racionales, la resistencia a cuestionarse criticamente como
ser humano, la busqueda de la conveniencia a corto plazo, etcétera.
Dentro del discurso religioso, estas tentaciones se consideraban
peligrosas, pero eso cambid con el auge del pensamiento
mecanicista. A partir de entonces, se anclaron en la narrativa
dominante, que también se convirtié en su justificacion. Lideres y
seguidores quedaron cautivados por las posibilidades ilimitadas que
parecia ofrecer la mente humana. Toda la evolucion hacia una
sociedad tecnologica hipercontrolada -la sociedad de la vigilancia-
es sencillamente inevitable mientras la mente humana siga atrapada
en esa logica y esté (en gran medida inconscientemente) controlada
por esos atractores. Es esta ideologia la que redisen¢ la sociedad,
cred nuevas instituciones y selecciond nuevas figuras de autoridad.
La transicion de una democracia a una tecnocracia totalitaria, en la
que la crisis del coronavirus supuso un Gran Salto adelante, en
realidad formo parte de la l6gica de la ideologia mecanicista desde
el principio. En un universo mecanicista, es inevitablemente el
experto técnico quien tiene la ultima palabra, basandose en su
superior conocimiento mecanicista.

Basandose en esta ideologia, se crearon instituciones que hacen
planes sobre como deberia ser la sociedad futura y como deberia
responder la sociedad futura ideal a las situaciones de crisis.
Operacion Lockstep de la Fundacion Rockefeller'® Evento 201 de la
Fundacion Bill y Melinda Gates (en colaboracién con la Universidad
Johns Hopkins y la Fundacién Rockefeller )'* y COVID-19: The
Great Reset de Klaus S¢"™a1° gson ejemplos de este tipo de
iniciativas. Para muchas personas, estos acontecimientos vy
publicaciones son la prueba definitiva de que la evolucion social que
estamos experimentando esta planificada y es producto de una
conspiracion. Desde mucho antes del brote, estos "planes"
describian cdmo se bloquearia la sociedad como resultado de una



pandemia, que se introduciria un biopasaporte, que se rastrearia y
localizaria a la gente con sensores subcutaneos, etc.

Si tenemos en cuenta la definiciobn de conspiracion -un plan
secreto, planificado, intencionado y malicioso- nos damos cuenta
inmediatamente de dos cosas: No es un gran secreto, ya que todos
los "planes" mencionados estan disponibles abiertamente en
Internet. Y que esos planes guien el discurso y la accion de los
expertos mediante instrucciones especificas es, cuando menos,
cuestionable. La comunicacion de los expertos esta llena de
contradicciones e incoherencias, retractaciones y correcciones,
redaccion torpe y errores transparentes. No se parece en nada a la
ejecucion racionalizada de un plan preestablecido. Si se trata de
conspiradores, son los mas pésimos. Obviamente, la guerra
psicologica también puede servirse de la confusion y los mensajes
confusos, pero eso no explica que los expertos traten de corregir
sus errores del dia anterior, con visible malestar e incomodidad.

La unica coherencia dentro del discurso de los expertos es que
las decisiones siempre van hacia una sociedad mas controlada
tecnoldgica y biomédicamente, es decir, hacia la realizacion de la
ideologia mecanicista. Asi, en la crisis de los coronavirus vemos
exactamente los mismos problemas que los revelados por la crisis
de la replicacion en la investigacion académica: un laberinto de
errores, chapuzas y conclusiones forzadas, en el que los
investigadores confirman inconscientemente  sus  principios
ideoldgicos (el lamado efecto de lealtad, véase el capitulo 4).

En todo el proceso de ejercicio del poder -es decir, moldear el
mundo segun las creencias ideoldgicas- no suele ser necesario
hacer planes y acuerdos secretos. Como dijo Noam Chomsky, si
tienes que decirle a alguien lo que tiene que hacer, has elegido a la
persona equivocada'® En otras palabras: La ideologia dominante
selecciona quién acaba ocupando los puestos clave. Quien no
comparte la ideologia suele tener menos éxito en la sociedad, salvo
contadas excepciones. En consecuencia, todas las personas en
posiciones de poder siguen automaticamente las mismas reglas en



su pensamiento y en su comportamiento y estan bajo la influencia
de los mismos "atractores" (por utilizar un término de la teoria de
sistemas dinamicos complejos). Ademas, todos sucumben a las
mismas falacias légicas y al mismo comportamiento absurdo porque
todos, independientemente unos de otros, o al menos sin tener que
reunirse en reuniones secretas, siguen la misma logica
distorsionada. Comparenlo con ordenadores que funcionan con el
mismo software erréneo: Su "comportamiento" y su "pensamiento”
se desviaran todos en la misma direccion, sin "comunicarse" entre
si. Esto es exactamente lo que nos muestra el triangulo de
Sierpinski: Pueden surgir patrones alucinantemente precisos y
regulares porque los individuos siguen independientemente las
mismas reglas simples de comportamiento al sentirse atraidos por el
mismo conjunto de atractores. El amo ultimo es la ideologia, no la
élite.

Esos planes y visiones de futuro no se "imponen" tanto a la
poblacién. En muchos sentidos, los lideres de las masas -la llamada
élite- dan a la poblacion lo que quiere. Cuando tiene miedo, la
poblacion quiere una sociedad mas controlada: Los encierros
fueron, para muchos, una liberacién de la rutina insoportable y sin
sentido de la vida laboral, la sociedad fragmentada necesitaba un
enemigo comun, etc. Los ‘"planes" no preceden a los
acontecimientos, como a la légica conspirativa le gusta sugerir. Mas
bien los siguen. Los que guian a las masas no son verdaderos
"lideres" en el sentido de que determinen hacia dénde iran las
masas. Mas bien intuyen lo que la gente anhela y ajustan sus planes
en esa direccion, de forma oportunista. Se regodean en el
narcisismo de quien controla y dirige la cadena de acontecimientos,
pero se parecen mas a un nifio sentado en la proa de un barco y
girando un volante de juguete cada vez que el petrolero cambia de
direccion. O podemos pensar en el rey Cnut, que se planté ante el
mar con la marea baja, ordend a las olas que se retiraran, y
narcisistamente sonrié con orgullo porque realmente sucedid. Se
llega incluso al extremo de que algunas de esas instituciones han



adaptado peliculas ya estrenadas, sugiriendo asi que pueden
predecir el futuro. (Por ejemplo, la pelicula Digi-kosmos fue
adaptada de tal manera que parecia predecir el curso de la crisis del
coronavirus exactamente como sucedio'’) Irdnicamente, el
pensamiento conspirativo confirma el narcisismo de los lideres al
tomarlos en serio y creer que realmente estan dirigiendo el barco, o
haciendo que las olas retrocedan.

Hay otros innumerables ejemplos que parecen apuntar en la
direccion de la aplicacion de un plan, como el hecho de que la
definicion de pandemia se ajustara poco antes de la crisis del
coronavirus; que la definicidon de inmunidad de rebafio se modificara
durante la crisis, dando a entender que soélo las vacunas pueden
conseguirla; que el método de recuento de las muertes por COVID-
19 fuera ajustado por la OMS para que fuera superior al numero de
muertes por gripe; que la metodologia de registro de los efectos
secundarios de las vacunas no podia sino conducir a una grave
subestimacion (por ejemplo, al etiquetar los efectos secundarios que
se manifiestan durante los primeros quince dias después de la
vacunacion como no relacionados con la vacuna); que todos los
puestos politicos clave cuando comenzo la crisis estaban ocupados
por politicos que estaban a favor de la tecnocracia (a los que se
hace referencia como los Jovenes Lideres Mundiales del Foro
Econdmico Mundial); etcétera.

Estos también son ejemplos de cdmo una ideologia se apodera
de la sociedad y no pruebas de la ejecucion de una conspiracion.
Por ejemplo: Ocurren cosas similares durante casi todas las grandes
reorganizaciones de grandes empresas e instituciones
gubernamentales. De hecho, cualquiera que desee reorganizar una
empresa o institucion y ocupe el puesto o los puestos adecuados
intentara ajustar las normas aqui y alla de formas que considere
favorables a los objetivos de la reorganizacion. Y haran todo lo
posible por instalar de antemano a las personas adecuadas en los
puestos adecuados y trataran de moldear esas mentes para la
reorganizacion y la reestructuracion mediante todo tipo de



influencias formales e informales. Cualquiera que experimente esto
de cerca en una empresa o institucion probablemente no lo vivira
como una conspiracion. Incluso podriamos decir que todo
organismo biolégico hace o mismo: intenta ajustar su entorno en la
direccion deseada.

En determinados momentos, sin embargo, las practicas
mencionadas pueden convertirse en algo que si tenga la estructura
de una conspiracion. Las grandes instituciones utilizan todo tipo de
estrategias cuestionables para imponer sus ideales a la sociedad, y
los medios para hacerlo han aumentado espectacularmente en los
ultimos siglos. En efecto, toda la mecanizacion, industrializacion,
"tecnologizacion" y "mediatizacion" del mundo ha conducido a la
centralizacion del poder, y ninguna persona en su sano juicio puede
negar que este poder se persigue de manera implacable, con una
falta radical de conciencia ética y moral. Esta bien documentado: Ya
sea en los gobiernos, en la industria tabaquera o en el lobby
farmacéutico, hay soborno, manipulacion y fraude. Quien no
participa en estas practicas dificimente puede permanecer en la
cima.

En su empeno por imponer sus ideales a la sociedad, las
instituciones y las personas traspasan los limites de la ética v,
cuando esto va demasiado lejos, sus estrategias pueden llegar a
convertirse en una conspiracion en toda regla: un proyecto secreto,
intencionado, planificado y malicioso. También es bien sabido que, a
medida que continua el proceso de totalitarizacion, el régimen
totalitario se organiza cada vez mas como una "sociedad secreta"
en toda regla.’® Por ejemplo, hemos visto que el Holocausto se
produjo a través de un alucinante proceso de formacion de masas
que cego tanto a los perpetradores como a las victimas y los
arrastré a una dinamica infernal (véase el capitulo 7). Sin embargo,
a cierto nivel, también existia un plan intencionado, que pretendia
sistematicamente optimizar la pureza racial mediante Ia
esterilizacion y la eliminacion de todos los elementos impuros. Hubo
aproximadamente cinco personas que prepararon ordenada y



sistematicamente todo el aparato de destrucciéon del Holocausto, y
consiguieron que todo el resto del sistema cooperara con él en total
ceguera durante mucho tiempo. Y aquellos que vieron lo que estaba
pasando -es decir, que los campos de concentracidon eran en
realidad campos de exterminio- fueron acusados de ser... tedricos
de la conspiracion-'®

La preparacion y ejecucion de este tipo de planes no es, ni
mucho menos, privilegio exclusivo de los regimenes totalitarios. A lo
largo del siglo XX, un gran numero de hombres y mujeres cuyo
material genético se consideraba "inferior" han sido esterilizados en
secreto bajo la doctrina de la eugenesia. En 1972, el término
eugenesia habia adquirido una connotacion demasiado negativa y
fue sustituido por el de biologia social, pero la practica siguié siendo
la misma y continudé en el siglo XXI (por ejemplo, la esterilizacién de
reclusos de California sin consentimiento informado)?® ; Tenemos
motivos fundados para creer que, en los ultimos anos, han cesado
tales practicas?

El hecho de que, en el clima social actual, apenas exista latitud
para denunciar esta decadencia en el ejercicio del poder es
altamente peligroso. Esta es precisamente la influencia perjudicial
del ascenso de las masas: Es tan radicalmente intolerante con las
opiniones discrepantes que tacha de "teoria de la conspiracion”
cualquier analisis de la peligrosa influencia de instituciones,
empresas, etc La passion de l'ignorance (la pasion por la ignorancia)
florece como nunca. Y paradojicamente, el pensamiento
conspirativo fanatico contribuye a este problema porque hace que
los analisis mas matizados sean menos visibles y mas propensos a
la estigmatizacion. Se les mete en el mismo saco y se les considera
culpables por asociacion.

Esto hace que sea dificil para todos evaluar la presencia y el
alcance de la manipulaciéon maliciosa. O se ignora por completo o se
percibe como si estuviera en todas partes. El atractivo de estos dos
opuestos siempre puede situarse en un plano afectivo-impulsivo;
ambos interfieren con una auténtica y sincera pasion intelectual por



querer saber la verdad. Al final, suele ser s6lo un pequefio grupo de
personas el que consigue escapar a estas fuerzas y es capaz de
hacer valoraciones mas matizadas y sutiles.

Esto da lugar a una polarizacion de la sociedad, que se divide en
dos bandos: un gran grupo (la multitud), que cree todo lo que
aparece en los medios de comunicacion dominantes, por absurdo
que sea; y otro grupo, que desconfia completamente de la misma
historia. Al igual que en el famoso dibujo de Edgar John Rubin
(véase la figura 8.2) en el que se puede ver o un jarrén o dos caras,
pero nunca las dos cosas a la vez, estos dos grupos perciben en los
acontecimientos sociales una imagen distinta de la realidad, una
gestalt diferente, y no pueden imaginar que el otro grupo perciba
una imagen totalmente distinta.

Figura 8.2.

El riesgo de un enfrentamiento violento entre estos dos grupos
no es inexistente. El propio pensamiento conspirativo también puede
dar lugar a la aparicién de un fenbmeno de masas. Las famosas
cazas de brujas de la Edad Media, que dejaron algunas ciudades y



pueblos sin apenas una mujer con vida, son ejemplos de este tipo
de fendmeno. Y las teorias conspirativas como Los protocolos de los
sabios de Sién también desempefiaron un papel importante en el
auge de las masas antisemitas de Oriente Proximo y la Alemania
nazi. La propaganda nazi imitaba Los Protocolos en muchos
aspectos; Heinrich Himmler y Adolf Hitler se los sabian de
memoria?' Los nazis adoptaron la estrecha atribucion causal de
todo el sufrimiento a una pequena élite judia. Este razonamiento
causal era una monstruosidad en si mismo, pero el absurdo
inherente a las masas garantizé que no fuera tanto la supuesta élite
judia, sino millones de judios corrientes quienes cayeran victimas de
él.

De este modo, el pensamiento conspirativo puede ser una
reaccidon a la formacién de masas, una interpretacion de la misma,
pero también puede dar lugar a la propia formacion de masas. No se
espera, sin embargo, que las actuales narrativas conspirativas
conduzcan a la formacién de masas a gran escala. En 1951, Arendt
ya predijo que las masas del futuro serian aburridas, burocraticas y
tecnocraticas por naturaleza?? Hoy en dia, ciertas teorias de la
conspiracion como QAnon conducen a la formacion de masas a
pequena escala, como vimos en cierta medida durante el asalto al
Capitolio estadounidense. De este modo, una pequefa multitud
puede enfrentarse a una gran multitud. Sin embargo, en una
confrontacién fisica, la multitud mas pequefia saldra perdiendo. Al
hacerlo, atestigua a su manera la ceguera y, sobre todo, la
autodestructividad inherentes a la formacién de masas. Si se quiere
frenar a las masas, hay que hacerlo sobre todo por medios
psicologicos (de lo que se hablara mas adelante en este capitulo).
La violencia fisica, por otra parte, incitara principalmente a las
masas y las hara estar mas fanaticamente convencidas de su
rectitud y de su sagrado deber de perseguir y destruir a la minoria.

Por esta razén, el pensamiento conspirativo es algo que hay que
tratar con cuidado, tanto a nivel intelectual como a nivel ético y
pragmatico. A menudo surge como explicacion del fendmeno de la



formacién de masas, pero muestra una tendencia a desviarse hacia
teorias cada vez mas alejadas de una visidon matizada de la realidad
y, en el plano psicologico, a menudo conducen a visiones simplistas
y caricaturescas. Arendt dio una respuesta moderada y, en todos los
aspectos, sensata a la pregunta de hasta qué punto la formacién de
masas Yy el totalitarismo pueden remontarse a una conspiracion: Hay
una cierta dimension conspirativa en la mayoria de las convulsiones
sociales -los que estan en el poder pueden incluso no tener mas
remedio que urdir cosas a puerta cerrada-, pero es facil
sobrestimarla. Si hay algo que gobierna entre bastidores, no son
tanto las sociedades secretas como las ideologias. Hay un cuerpo
directivo y organizador, pero no consiste principalmente en una élite
conspirativa que maneja el mundo de forma planificada vy
coordinada, sino mas bien en una forma tipica de pensar, una
ideologia. Por decirlo con las palabras con las que Charles
Eisenstein rechazd una interpretacion unilateral en términos de
conspiraciones: "De hecho, los acontecimientos se orquestan en la
direccion de un control cada vez mayor, sélo que el poder
orquestador es en si mismo un zeitgeist, una ideologia... un mito [y
no una conspiracion]"®. Una consideracion de este tipo nunca
atribuye la causa de la dinamica social a un unico punto. Toda la
sociedad participa en su auge de un modo u otro; cada persona
tiene una responsabilidad en ella. Por eso esta afirmacion matizada
suele ser insatisfactoria para quienes tienen sed de certezas y
buscan desahogar la ira y la frustracion sefialando a un culpable
principal.

** *

En los tres capitulos anteriores hemos tratado tedricamente la
psicologia de la formacion de masas y el totalitarismo. Llegados a
este punto, es util plantear la pregunta: ;Podemos hacer algo con
esta teoria también en la practica? Nuestro analisis ha puesto de
relieve principalmente la complejidad del fendbmeno; explicarlo en



términos de una conspiracion a gran escala no nos ayuda mas. Por
esta razén, tenemos que concluir que, ante todo, el problema no
puede resolverse mediante la eliminacion violenta de una élite
malvada. La esencia del problema del totalitarismo reside en una
enorme dinamica de masas. Esto significa que la eliminacion de los
lideres totalitarios no servira de nada; son totalmente
reemplazables. Asi lo expreso Arendt:

En esencia, el lider totalitario no es ni mas ni menos
que el funcionario de las masas que dirige; no es un
individuo avido de poder que impone una voluntad
tiranica y arbitraria a sus subditos. Al serun mero
funcionario, puede ser sustituido en cualquier
momento, y depende tanto de las masas que
encarna como éstas dependen de®?*

El lider es, por asi decirlo, s6lo el vértice de la piramide del
movimiento de masas, y si es eliminado, sera sustituido sin que el
sistema se desestabilice.

La violencia como reaccion contra la formaciéon de masas y el
totalitarismo es, por supuesto, eficaz cuando la llevan a cabo
enemigos externos de un sistema totalitario -por ejemplo, la guerra
de los Aliados contra la Alemania nazi-, pero ofrece pocas
perspectivas para la resistencia interna y suele ser
contraproducente. Cuando la oposicion recurre a la violencia, la
multitud no ve mas que una justificacion y una tarjeta de "salida de
la carcel" para dar rienda suelta a su ya enorme potencial de
frustracion y agresion y desquitarse con quienes considera el
enemigo (los que no comulgan con la Nueva Solidaridad).

Arendt sefald que la resistencia no violenta, por otra parte, tiene
un éxito notable contra el totalitarismo?® Llega a esa conclusion
basandose en observaciones historicas -por ejemplo, la eficacia de
la decidida negativa del gobierno y la poblacion daneses a participar
en las medidas antisemitas que intentaron imponer los nazis-, pero
no ofrece una explicaciéon psicoldgica. Podemos hacerlo hasta cierto



punto basandonos en la descripcidn psicolégica que hemos ofrecido
hasta ahora. Ademas, también podemos describir la idea de la
"resistencia no violenta" de una forma mas refinada.

Tanto las masas como sus lideres estan atrapados por una
narrativa ideoldgicamente coloreada, las masas estan hipnotizadas,
los lideres estan bajo una forma de autohipnosis. Ambos, por asi
decirlo, estan presos de una voz (véase la importancia del
adoctrinamiento y la propaganda en los medios de comunicaciéon de
masas descrita en el capitulo 6). La formacion de masas, como
forma de hipnosis, es un fendbmeno en el que los individuos estan
bajo el dominio de la resonancia de una voz: la voz del lider de la
multitud. Sin embargo, no toda la poblacion cae presa de este
proceso. En el capitulo 6, identificamos tres grupos que se forman
cuando una masa se levanta: las propias masas, que realmente
siguen la historia y estan "hipnotizadas" (normalmente alrededor del
30 por ciento); un grupo que no esta hipnotizado pero que opta por
no ir contra la corriente (normalmente entre el 40 y el 60 por ciento);
un grupo que no esta hipnotizado y que se resiste activamente a las
masas (entre el 10 y el 30 por ciento).

La primera y principal directriz para los miembros de este tercer
grupo es que deben dejar oir su voz y de la forma mas sincera
posible para no dejar que la resonancia de la voz dominante e
hipndtica se convierta en absoluta. La forma en que esto puede
ocurrir varia a lo largo del proceso de totalitarismo (la voz disidente
esta progresivamente mas censurada y prohibida en los medios de
comunicacion y en la esfera publica), pero siempre quedan
oportunidades. La afirmacién de una voz diferente siempre tiene un
efecto sobre los otros dos grupos. Como describié Gustave Le Bon
en el siglo XIX, las voces disonantes (es decir, las voces del tercer
grupo) no suelen conseguir romper la hipnosis del primer grupo,
pero si reducen la profundidad de la hipnosis y evitan que las masas
cometan atrocidades. Ademas, los lideres se muestran sensibles a
las voces disonantes, que es lo que describimos en el capitulo
anterior en el que nos referiamos al "despertar" de los lideres nazis



desplegados en Dinamarca y Bulgaria. Hacer valer la propia voz
debe hacerse normalmente de la forma mas calmada y respetuosa
posible, nunca de forma intrusiva y siempre con sensibilidad ante la
irritacién y el enfado que pueda generar, pero con determinacion y
persistencia. Aunque la voz disidente suele provocar rechazo, y en
determinadas circunstancias también agresividad, conviene darse
cuenta de que las masas también |lo necesitan para no caer presas
de si mismas. Lo describimos en el capitulo 7: Si la oposicion calla,
el sistema totalitario se convierte en un monstruo que devora a sus
propios hijos. Por esta razén, es ilusorio pensar que el silencio es la
opcion mas segura, provenga de quien provenga.

La voz disidente también tiene un efecto en el segundo grupo, el
grupo que es obediente pero no esta hipnotizado. A diferencia del
primer grupo, este grupo responde a la calidad del argumento
racional. Por lo tanto, es importante que la voz disidente analice y
refute el adoctrinamiento y la propaganda de la narrativa totalitaria
de la forma mas clara y fundamentada posible. En cierto sentido,
esto no es dificil, ya que el discurso totalitario, especialmente su
tipico uso excesivo de cifras y estadisticas, suele ser sencillamente
absurdo. Para la oposicién, se trata de perforar repetida y
persistentemente, a través de los (limitados) canales disponibles
para ello, la red de apariencias y mostrar, en la medida de lo posible,
la forma en que se esta creando una imagen falsa. Es importante
sefalar que el contraargumento nunca debe tener como objetivo
revertir el proceso de formacion de masas y un retorno al estado
prevaleciente anterior ("la vieja normalidad") porque éste es
precisamente el entorno del que surgié la formacion de masas: de
un profundo malestar psicolégico y sufrimiento, que describi en el
capitulo 6 (las cuatro condiciones psicologicas para la formacion de
masas). Intentar convencer a la gente de que vuelva a esto es
completamente absurdo y provocara el efecto contrario: Los que
estan en las garras de la formacion de masas se aferraran aun mas
obstinadamente a su narrativa. En general, los contraargumentos
deben formularse de forma disciplinada y organizada, a través de



una estructura especialmente creada de grupos de trabajo,
especializados en determinados temas y asuntos. La formacién de
tales grupos, en si misma, también proporciona un antidoto contra
uno de los efectos mas perniciosos del totalitarismo: la destruccion
de todo vinculo y estructura social.

Por ultimo, el tercer grupo habla por si mismo. Este grupo suele
convertirse, en mayor o menor medida, en objeto de la frustracion y
la agresion de las masas (véase el capitulo 6). Es tipicamente
deshumanizado, presentado como criaturas de humanidad inferior.
Si este grupo deja de hacer valer su voz, se confirma el estigma.
Hablar y razonar racionalmente es lo que distingue a los humanos
de los animales; dejar de hablar allana el camino a Ia
deshumanizacion. Esto demuestra por si mismo la importancia de
seguir alzando la voz con la mayor serenidad y sensatez posibles.
Pero hay otra razéon importante para hacerlo. Hablar conduce a
experiencias de sentido y existencia, al menos si el que habla
intenta expresar su verdad subjetiva de la forma mas honesta y
sincera posible. El discurso disidente no tiene por qué ser
principalmente tactico o retorico, sino que debe ser auténtico y
honesto (véase el capitulo 7). Aunque hablar no tenga ningun efecto
sobre el Otro, servira de algo para uno mismo. Finalmente, es en
este acto de decir la verdad donde el absurdo del totalitarismo cobra
sentido: Aquellos que no se unen a la locura colectiva y continuan
afirmando callada y sinceramente su voz contraria son, al hacerlo,
elevados constantemente en su humanidad. Léase, por ejemplo, el
conmovedor testimonio de Solzhenitsyn sobre los efectos que tuvo
en él mismo el hecho de hablar y escribir durante su estancia de
ocho afos en los gulags?°

La primera y principal tarea es seguir hablando. Todo depende
del acto de denunciar. Redunda en interés de todas las partes. La
forma especifica en que se produce el acto de hablar en voz alta -en
libros, publicaciones o entrevistas, ante las camaras, en tiendas o en
la mesa de la cocina, en companiia de un grupo limitado o grande de
personas- es de menor importancia; todo el que, a su manera, habla



en voz alta sobre la verdad, contribuye a la curacidon de la dolencia
que es el totalitarismo. No es necesario que un gran numero de
personas se unan para hablar para formar un grupo social
significativo. Recordemos que las masas (la parte totalitarizada de la
poblacion) suelen estar formadas so6lo por un 30 por ciento de la
poblacion total, y el 40 o 50 por ciento que las sigue mansamente lo
hace principalmente porque las masas forman el mayor bloque
contiguo y tienen la voz mas alta, que para ellas es la mas
convincente. Sin embargo, lo absurdo del discurso de las masas
también juega en su detrimento. Si este 10 o0 20% restante puede
formar un contragrupo (jsin convertirse él mismo en una multitud!) y
es capaz de hacer valer una voz alternativa de forma sensata, este
grupo podra entonces deshacer la formacién de masas o, como
minimo, liberar a la sociedad de sus garras. Ademas, el grupo
inconformista tiene que tener siempre presente que las masas (y el
sistema totalitario) son intrinsecamente autodestructivos y siempre
se destruyen a si mismos a largo plazo (véase el capitulo 7). No hay
que superar el sistema totalitario tanto como sobrevivir de algun
modo hasta que se destruya a si mismo.

También podria considerarse una opcion mas estratégica para
romper la formacion de masas: sustituir un objeto de ansiedad por
otro. La formacion de masas se produce cuando la ansiedad flotante
y no ligada se une a un objeto de ansiedad (véase el capitulo 6).
Esta conexion puede deshacerse si se presenta otro objeto que
infunda aun mas ansiedad. Por ejemplo, se podria intentar hacer
circular una narracién alternativa que presente al propio régimen
totalitario como objeto de ansiedad (evocando asi las atroces
consecuencias del totalitarismo). Si, al mismo tiempo, este relato
ofrece también una estrategia para hacer frente a ese nuevo objeto
de ansiedad, se podria lograr, en efecto, una reorientacion mas
duradera de la ansiedad en los individuos. Esto podria funcionar
hasta cierto punto. Si tal estrategia se aplica moderadamente,
equivale a una advertencia de un peligro real con razén. Sin
embargo, si se convierte en la estrategia principal, centrada por



completo en infundir ansiedad, se traspasan los limites éticos y se
deriva hacia un proceso de deshumanizacion , que no difiere en
nada del que es tipico de la formacion de masas.

** *

He proporcionado algunas pautas de defensa contra el mecanismo
psicolégico de la formacion de masas. Por supuesto, estas
directrices en si mismas son solo superficiales. El surgimiento de las
masas y el totalitarismo se basa en ultima instancia en el
pensamiento mecanicista (como hemos discutido en los cinco
primeros capitulos de este libro). Por esta razén, en ultima instancia,
tenemos que ir mas alla de la ideologia mecanicista para llegar a
una solucion sociocultural sustantiva. En los tres ultimos capitulos,
examinaremos si la ideologia mecanicista tiene algunas aperturas
que podrian ofrecernos otra vision del mundo, y de la humanidad.



PARTE il

MAS ALLA DE LA
COSMOVISION MECANICISTA



CAPITULO 9

El Universo

Muerto

versus el Universo Vivo

A continuacion se expone a grandes rasgos el razonamiento causal
que hemos presentado en este libro: La ideologia mecanicista ha
sumido a cada vez mas individuos en un estado de aislamiento
social, desasosegados por la falta de sentido, la ansiedad y el
malestar flotantes, asi como la frustracion y la agresividad latentes.
Estas condiciones condujeron a la formacion de masas a gran
escala y de larga duracion, y esta formacion de masas, a su vez,
condujo a la aparicion de sistemas estatales totalitarios.

Por lo tanto, la formacién de masas y el totalitarismo son, de
hecho, sinfomas de la ideologia mecanicista. Al igual que un
sintoma fisico o psicologico individual, estos sintomas sociales
sefalan un problema subyacente: en este caso, que una gran parte
de la poblacion se siente socialmente aislada y sufre intensas
experiencias de ansiedad y falta de sentido. Y al igual que los
sintomas individuales, generan una ganancia de enfermedad. Por
ejemplo, transforman las experiencias de aislamiento social y miedo
en una ilusion de conexion. Y al igual que los sintomas individuales,
generan esta ganancia de enfermedad al tiempo que no resuelven el
problema subyacente en si.

Por esta razon, necesitamos un analisis del problema
subyacente, es decir, la causa del sintoma, a saber, la ideologia



mecanicista. Las sociedades estan principalmente asediadas por /as
ideas. El cambio mas fundamental al que debemos aspirar como
sociedad no es un cambio en términos practicos, sino un cambio de
conciencia. En la primera parte de este libro, examinamos los
problemas psicologicos causados por la ideologia mecanicista; en la
parte final, examinaremos cdmo podemos trascender esta ideologia.
En este capitulo, reflexionaremos sobre una de las caracteristicas
fundamentales de la ideologia mecanicista. Esta ideologia ve el
universo como un proceso mecanico légicamente conocible,
predecible, controlable y no dirigido. Y, sobre todo, ve el universo
como algo muerto y sin sentido, como la interaccion ciega y
mecanica entre particulas elementales muertas. Aunque tal vision
del mundo y de la materia se impone como la unica cientificamente
valida, un examen minucioso nos ensefa que, desde el punto de
vista cientifico, esta vision del mundo es en realidad anticuada.

**x %

La cosmovision mecanicista es, de hecho, tan antigua como el
hombre mismo, o al menos, ya estaba presente en lo que solemos
considerar los primeros tiempos de la civilizacién occidental. En la
época de los antiguos griegos, alrededor del afo 400 a.C., atomistas
como Leucipo y Democrito ya defendian la idea de que el universo,
en su totalidad, era esencialmente un conjunto de particulas
materiales que interactuaban mecanicamente. Esas particulas ya se
llamaban atomos, que significa "indivisible" o, mas literalmente, "no
divisible"(atomos).

Sin embargo, no fue hasta la llustracion cuando el pensamiento
mecanicista se hizo dominante y proporcioné la unica Gran
Narrativa que quedaba de la cultura occidental. Como vimos en el
capitulo 1, esta ideologia proporciono incluso una especie de mito
de la creacién: Todo comienza con un big bang que pone en marcha
la maquina del universo y, a través de una serie de efectos
mecanicistas, produce primero una serie de elementos inorganicos y



posteriormente también seres vivos. Segun este razonamiento, el
mundo es un proceso mecanicista muerto, una enorme reaccion en
cadena de colisiones de particulas elementales que continua sin fin,
sin proposito ni direccion, y que en algun punto del camino produce
al azar la vida y la humanidad.

Todo este proceso se considera estrictamente predecible. El
matematico francés Pierre-Simon Laplace lo expresd quizas de la
forma mas directa:

Debemos, pues, considerar el estado actual del
universo como el efecto de su estado anterior y
como la causa del que le seguira. Dada por un
instante una inteligencia que pudiese comprender
todas las fuerzas que animan la naturaleza y la
situacion respectiva de los seres que la componen
[...] abarcaria en la misma férmula los movimientos
de los cuerpos mas grandes del universo y los del
atomo mas ligero; para ella, nada podria ser incierto
y el futuro, como el pasado, estaria presente a sus
0jos."

La mayoria de los fildsofos han considerado ingenua tal vision
del mundo. Bertrand Russell, por ejemplo, argumentd en su
Paradoja de Russell que nunca puede haber una entidad, por
mucha potencia de calculo que tenga, que pueda tener un
conocimiento completo? Tal entidad también tendria que tener un
conocimiento completo de si misma, y también un conocimiento
completo de si misma como entidad que posee un conocimiento
completo de si misma, y asi hasta el infinito. En el siglo XX, Werner
Heisenberg también lo demostré concretamente: No se puede
hablar de particulas elementales en términos de certeza. Cuanto
mas precisa es su posicion en el tiempo, mas incierta es su
ubicaciéon en el espacio. "El universo no sélo es mas extrafno de lo
que pensamos; es mas extrano de lo que podemos pensar" (Véase
el principio de incertidumbre de Heisenberg.?



Estos componentes elementales del universo -los atomos-
parecian ser a la vez mas complejos y mas escurridizos de lo que se
pensaba. Cuanto mas intentaba el investigador cerrar la mano en
torno a ellos, mas se le escapaban de las manos. En lugar de las
esferas diminutas y masivas imaginadas por los antiguos griegos, la
fisica del siglo XX demostré que se trataba de sistemas energéticos
arremolinados, patrones de vibracion en lugar de materia sélida: . Al
fin y al cabo, incluso resulté que no eran fendmenos materiales, sino
que pertenecian al orden de la conciencia. Los grandes fisicos del
siglo XX creian que eran meras formas de pensamiento, fendmenos
mentales que responden a la conciencia de los investigadores
(como veremos mas adelante en el capitulo 10).

Por supuesto, podriamos profundizar en los descubrimientos de
la mecanica cuantica para relativizar aun mas la idea de un universo
mecanicista. Pero los fendmenos de los que habla la mecanica
cuantica se situan en una dimension a la que la mayoria de la gente
nunca tendra acceso. ;Quién podra echar un vistazo directo al
mundo subatémico? A este respecto, hay otro campo de la ciencia
que ofrece perspectivas mejores y mas concretas: la teoria de los
sistemas complejos y dinamicos y la teoria del caos. Estas teorias
tratan de fendmenos que todo el mundo, en principio, puede percibir
sensorialmente y que ilustran de forma igualmente convincente las
limitaciones de la visibn mecanicista.

** %

Cuando Benoit Mandelbrot -un brillante matematico, considerado
uno de los fundadores de la teoria del caos- se incorporé a IBM,
tuvo que enfrentarse al problema del ruido que interferia en las
sefiales informaticas transmitidas a través de las lineas telefonicas*
Este ruido se producia debido a una serie de factores externos,
como la humedad, irregularidades en el material de las lineas y
pequefas perturbaciones electromagnéticas que entorpecian la
transmision de la sefal de forma accidental e incalculable. Sdélo



podemos suponer que estos factores actuaron de forma aleatoria e
independiente unos de otros, por lo que, normalmente, no puede
haber coherencia en el ruido de las lineas telefonicas.

Sin embargo, Mandelbrot no era una persona que creyera lo que
todo el mundo creia. Se atrevié a suponer que, después de todo,
podia haber un patrén en el ruido. "Sdlo porque no tenga sentido no
significa que no pueda existir', dijo. Y tenia razon. En el ruido,
descubrid un patron matematico bien conocido, conocido como
polvo de Cantor. Cualquiera puede reproducir facilmente este patrén
dividiendo repetidamente una linea en tres segmentos y omitiendo
cada vez el segmento central.

La gran pregunta, por supuesto, es la siguiente: ;Como es
posible que una serie de factores aleatorios, que se manifiestan
independientemente, puedan dar lugar a un patrén regular? ; Cémo
es posible que los danos causados a un cable por, digamos, un
destornillador y las perturbaciones magnéticas de una tormenta
eléctrica formen parte de un mismo patrén? Es como si todas estas
perturbaciones accidentales y mecanicas fueran atraidas hacia un
campo estable y estrictamente ordenado matematicamente para ser
despojadas de cualquier coincidencia. James Gleick lo expres6 de
esta manera: "El ruido de una linea telefonica parece organizarse
por si solo En los organismos vivos, hemos llegado -errbneamente-
a considerar normal esta cualidad de autoorganizacion. Los seres
vivos respiran aire, comen y beben, y todos estos elementos
dispares dan lugar al patrén ordenado de sus cuerpos. Sin embargo,
cuando este fenomeno se manifiesta en el mundo inorganico, lo
percibimos como un fendmeno desconcertante y contrario a la
cosmovision imperante (que lo es).

Otro ejemplo es la regularidad de las gotas de agua que gotean
de un grifo, como demostré Robert Shaw® Se trata de un ejemplo de
la vida cotidiana, observable por cualquiera. Basta un procedimiento
matematico relativamente sencillo para demostrar que existe una
regularidad matematica en el lapso de tiempo transcurrido entre el
goteo de las gotas, que, representada visualmente, produce bellos



patrones organicos. También en este caso nos encontramos con la
curiosa paradoja de que el momento en que cae una gota de agua
esta causado, por un lado, por una serie de factores externos
desconectados: la tensidon superficial del agua, la temperatura, las
vibraciones del aire circundante, la textura del borde del grifo. Pero,
por otro lado, parece seguir un patron estricto. La razon por la que
todos estos factores inconexos conducen a un patron coherente es
dificil, incluso imposible, de explicar dentro de wuna vision
mecanicista del mundo. Obviamente, este patrén puede verse
alterado por ciertas interferencias, por ejemplo, bloqueando
intencionadamente la boca del grifo con el dedo. Sin embargo, tras
el cese de esta interferencia, en la que es dificil determinar en qué
se diferencia de los demas factores externos, el sistema vuelve a su
equilibrio espontaneo y el patron se restablece.

Gleick dijo lo siguiente al respecto: "Los estudiosos de la
dinamica cadtica descubrieron que el comportamiento desordenado
de los sistemas simples actuaba como un proceso creativo (la
cursiva es nuestra). Generaba complejidad: patrones ricamente
organizados, a veces estables y a veces inestables, a veces finitos y
a veces infinitos, pero siempre con la fascinacion de los seres
vivos".” Por favor, tomen nota de los calificativos creativo y vivo.
Este aspecto de la creacion y la vida en la materia fue pasado por
alto por el enfoque cientifico clasico.

Mas o menos en consonancia con estos ejemplos, la teoria
fractal (un subdominio de la teoria del caos) mostr6 una
insospechada determinacion matematica de conjuntos de formas
naturales, como las de las hojas, las plantas, los arboles, las
esponjas marinas, las algas. Los ejemplos mas conocidos son quiza
los patrones de conchas marinas estudiados por Hans Meinhardt?® el
conjunto de Mandelbrot y las formas en espiral determinadas por la
secuencia de Fibonacci. Esta ultima determinacion es tan sencilla
que resulta facilmente comprensible, incluso para los no
matematicos. La sucesion de Fibonacci consiste en una serie de
numeros que se obtiene comenzando con los numeros O y 1y



continuando con un numero que es la suma de los dos numeros
anteriores (asi 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, etc.). Esta serie de numeros
determina las curvas de una espiral que se puede encontrar en
todas partes en la naturaleza. La famosa afirmacion de Galileo en
1623: "El libro de la naturaleza esta escrito en el lenguaje de las
matematicas" debe tomarse al pie de la letra, seguinrarced

Veamos un ejemplo. La noria cadtica de Lorenz es un dispositivo
mecanico que realiza movimientos que muestran similitudes directas
con la dinamica de los patrones de conveccion en liquidos y gases.
(Véase la figura 9.1.) Fue disefada por el profesor del MIT Willem
Malkus en 1972 para ilustrar el trabajo de Edward Lorenz,
matematico y meteordlogo y uno de los fundadores de la teoria del
caos. Consiste en una rueda giratoria a la que se fijan pequenos
cubos con un orificio inferior. En la parte superior, hay un grifo que
proporciona caudal de agua al cubo superior. Con una afluencia muy
baja, la rueda no se mueve, simplemente porque el agua sale por el
agujero del fondo del cubo mas rapido de lo que entra. Con una
afluencia ligeramente superior, el cubo se llenara y la rueda
empezara a moverse, a veces en una direccion y a veces en otra.
Una vez que la rueda ha elegido una direccion determinada, su
comportamiento es regular y predecible y esta directamente
correlacionado con la afluencia de agua: Cuanto mayor es la
afluencia, mas rapido gira.



Figura 9.1. La rueda hidraulica de Lorenz

Sin embargo, si la afluencia supera un cierto limite, se producen
una serie de efectos complejos que hacen que la rueda se comporte
de forma erratica. Al principio, el cubo superior se llena hasta el
borde, lo que hace que la rueda gire a gran velocidad. Pero
entonces, debido a la alta velocidad, los demas cubos apenas tienen
oportunidad de llenarse al pasar por la parte superior. Esto hace que
la rueda disminuya su velocidad y posiblemente se detenga
temporalmente, tras lo cual sigue girando en la misma direccién, o a



veces en direccion contraria. Este proceso se repite con
innumerables variaciones; la rueda a veces se mueve rapidamente,
a veces lentamente, a veces en la misma direccion durante un
periodo prolongado de tiempo, a veces cambiando constantemente
de direccion. Se ha demostrado que la irregularidad en la fase
cadtica es de naturaleza total. Esta direccion significa que no existe
un patron o un periodo que se repita (estrictamente) en los
movimientos de la rueda.

Por muy cadticos que parezcan los movimientos,
sorprendentemente resultaron estar estrictamente determinados.
Pueden describirse mediante un modelo matematico consistente en
tres ecuaciones diferenciales iterativas con tres incognitas (que en si
mismas son en realidad una simplificacion de las ecuaciones de
conveccion de Navier-Stokes, mucho mas complejas). De
conformidad con el comportamiento cadtico de la rueda, la serie
(interminable) de soluciones de estas ecuaciones tampoco muestra
periodicidad. O, dicho de otro modo, no existe un patrén recurrente
en el conjunto de valores de las incégnitas generadas por las
ecuaciones.

Por lo tanto, la dinamica de la rueda se parece mucho a la
estructura de los numeros irracionales, como pi, cuyas cifras
después del punto decimal tampoco muestran periodicidad alguna.
La calificacion de tales numeros como ‘“irracionales" se refiere
principalmente al hecho de que tales numeros no pueden escribirse
como una fraccidn, como un cociente. Sin embargo, en términos
profanos, "irracional" en el sentido de no racional tampoco es
incorrecto. Es cierto que tales numeros no pueden concebirse
racionalmente. Eso los convierte en perturbadores en una
cosmovision légicamente ordenada y racional. Hipaso (un seguidor
de Pitagoras) -a quien se considera la persona que descubrid estos
numeros irracionales- lo experimentd en su propio detrimento.
Segun cuenta la leyenda, estaba en un barco con sus hermanos
pitagoricos y fue arrojado por la borda cuando expreso su intuicion
de que existian los numeros irracionales. Esto lo ilustra claramente:



Los limites de la proporcion siempre conducen inicialmente a la
incertidumbre, el miedo y la agresion.

La combinacion de comportamiento caodtico y determinismo
confiere a la noria la fascinante propiedad de la "imprevisibilidad
determinista ""°: Incluso teniendo a mano las férmulas de la noria, no
es posible predecir, ni siquiera con un segundo de antelacién, cobmo
se comportara. La razéon es sencilla: Para poder predecir como se
comportara la noria en el futuro, es necesario medir el estado de
movimiento de la noria en el presente e introducirlo en las formulas.
Pero debido a la naturaleza de la noria, incluso diferencias
inconmensurablemente pequenas en el estado actual del
movimiento pueden dar lugar a diferencias radicales en el
comportamiento futuro (en teoria de sistemas, esto se denomina la
propiedad de "sensibilidad a condiciones iniciales"). Por tanto, la
rueda sigue envolviendo su futuro en el misterio para siempre.

Lo mas fascinante de la historia de la noria de Lorenz es lo
siguiente: En algun momento, Lorenz tuvo la idea de trazar los
valores sucesivos de las tres cantidades de las ecuaciones en un
sistema de coordenadas ortogonales tridimensional, también
llamado espacio de fases en la teoria del caos. Curiosamente, no
aparecio una nebulosa aleatoria de puntos, como cabria esperar en
un sistema de comportamiento caético. Lo que surgi6 fue una figura
muy regular con llamativos rasgos estéticos, que desde entonces se
conoce como el atractor de Lorenz (véase la figura 9.2).
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Figura 9.2. El atractor de Lorenz

En palabras de Gleick, "los retratos del espacio de fases de los
sistemas fisicos exponen patrones de movimiento que de otro modo
serian invisibles, como una fotografia infrarroja de un paisaje puede
revelar patrones y detalles que existen justo mas alla de el alcance
de la percepcion"." Lorenz fue el primero en demostrar que ciertos
comportamientos que se manifiestan caodticamente estan
determinados, no obstante, por un orden estricto (y sublime) y
pueden representarse visualmente en el espacio de fases. Bajo el
caos aparente de la experiencia superficial de |la rueda se oculta un



orden estéticamente magnifico de formas universales, que recuerda
en muchos aspectos al mundo ideal de Platon. Los fisicos cuanticos
también llegaron al famoso mundo ideal de Platdn, aunque por un
camino diferente. Heisenberg lo expres6é quiza de la forma mas
directa: "Creo que la fisica moderna se ha decidido definitivamente a
favor de Platén. Las unidades mas pequefnas de la materia no son
objetos en el sentido ordinario; son formas, ideas.... "2

Esta es sin duda la leccién mas importante que la noria tiene que
ensefnarnos: No podemos predecir los comportamientos concretos
de la noria (al menos no en su fase cadtica), pero podemos conocer
los principios por los que se comporta y aprender a intuir las
sublimes figuras estéticas que se esconden bajo la superficie
caotica de esos comportamientos. Por tanto, no hay previsibilidad
racional, pero si cierto grado de previsibilidad intuitiva. Ya en 1914,
Henri Poincaré argumentd que la comprension légica no siempre es
necesaria para comprender intuitivamente algunos fendmenos y
hacer predicciones basadas en la propia intuicion'® Es posible
percibir con precision la globalidad de la estructura subyacente de
un fendmeno -por ejemplo, el atractor de Lorenz- sin tener ninguna
comprension légica significativa de ese fenomeno. Poincaré incluso
fue un paso mas alla, al afirmar que perseguir el conocimiento légico
del fendmeno podria, una vez alcanzado cierto punto, ser
contraproducente. Ante el aspecto irracional de un fenémeno, la
persistencia por obtener una comprensién racional nos impedira
llegar a conclusiones basadas en una receptividad mas directa.

La forma en que experimente la rueda como espectador
dependera en gran medida del nivel en el que centre su atencién. Si
se observa cada movimiento aislado o secuencia de movimiento por
separado, los movimientos se perciben como caodticos y dispares. La
rueda parece una cacofonia de movimientos de vaivén
interrumpidos bruscamente. Sin embargo, si eres capaz de sentir
afinidad con la rueda y llegas a percibir los ritmos mas profundos
presentes en la variedad de movimientos (como se representa en la
figura del atractor de Lorenz), entonces experimentas la armonia



creativa e intemporal que esta presente bajo la variedad de
movimientos superficiales y la rueda se convierte en un fenbmeno
apaciguador.

En este sentido, la rueda nos ensena algo que se aplica en
mucha mayor medida al ser humano, la sociedad, la vida y la
naturaleza. Al igual que la rueda, la mayoria de los fenébmenos de la
naturaleza son complejos y dinamicos y, en su complejidad,
bastante imprevisibles. Pero, al igual que la rueda, la vida sigue
ciertos principios y bajo su superficie aparentemente cadtica se
ocultan fendmenos sublimes. Y ésta es quiza la mayor tarea de una
persona: descubrir los principios intemporales de la vida, en y a
través de toda la complejidad de la existencia. Cuanto mejor
podamos percibir esos principios, mas sentiremos que empezamos
a comprender parte de la esencia de la vida y que estamos
conectados con el majestuoso principio ordenador que nos habla
desde el otro lado del universo. Y cuanto mas nos aferramos a
nuestros principios, aunque parezca en detrimento propio a corto
plazo, mas reales se vuelven esos principios y mas desarrollamos,
como seres humanos, un verdadero sentido de la existencia y la
fortaleza. Ser demasiado oportunista y renunciar a nuestros
principios porque el analisis "inteligente" de una situacion sugiere
que podria ser ventajoso, a menudo conduce a una pérdida de
individualidad y a experiencias de falta de sentido. Si uno se centra
demasiado en las apariencias superficiales de la vida y pierde el
contacto con los principios y las figuras subyacentes, la vida se
experimentara cada vez mas como un caos sin sentido, igual que la
noria de Lorenz.

Lo mismo ocurre a nivel social: Una sociedad tiene que
permanecer conectada principalmente con una serie de principios y
derechos fundamentales, como el derecho a la libertad de
expresion, el derecho a la autodeterminacion y el derecho a la
libertad de religion o creencia. Si una sociedad no respeta estos
derechos fundamentales del individuo, si permite que el miedo
aumente hasta tal punto que toda forma de individualidad, intimidad,



privacidad e iniciativa personal se considere una amenaza
intolerable para "el bienestar colectivo", se sumira en el caos vy el
absurdo. La creencia en la naturaleza mecanicista del universo y la
sobreestimacion asociada de los poderes del intelecto humano,
tipicas de la llustracién, fueron acompanadas de una tendencia a
dirigir la sociedad de una manera cada vez menos basada en
principios . Dentro de una forma de pensar puramente mecanicista,
es extremadamente dificil (por no decir imposible) fundamentar
principios éticos. ¢Por qué un hombre maquina en un universo
maquina tiene que atenerse a principios y normas éticas en sus
relaciones con los demas? ;No se trata en ultima instancia de ser el
mas fuerte en la lucha por la supervivencia? Y, por tanto, ¢ no son la
ética y los principios un obstaculo mas que un mérito? En definitiva,
para los ilustrados ya no se trataba de atenerse a mandamientos y
prohibiciones o a principios éticos y morales, sino de avanzar en esa
lucha por la supervivencia de la manera mas eficiente posible
basandose en el "conocimiento objetivo" del mundo. Esto culminé
en formas de gobierno totalitarias y tecnocraticas, en las que las
decisiones no se toman sobre la base de leyes y principios de
aplicacion general, sino sobre la base del analisis de "expertos" Por
esta razon, el totalitarismo siempre opta por abolir las leyes, o no las
aplica, y prefiere gobernar "por decreto" Esto significa que, cada
nueva situaciéon requerira la formulacion de nuevas normas sobre la
base de una evaluacién (pseudo)racional de dicha situacion. La
historia ilustra abundantemente que esto conduce a reglas erraticas,
absurdas y siempre cambiantes, que en ultima instancia destruyen
toda la humanidad de la sociedad.

Esta es quiza la ilustracion mas directa y concreta de la tesis de
Hannah Arendt de que, en ultima instancia, el totalitarismo es el
sintoma de una creencia ingenua en la omnipotencia de la
racionalidad humana. Por tanto, el antidoto contra el totalitarismo
reside en una actitud ante la vida que no esté cegada por una
comprension racional de las manifestaciones superficiales de la vida



y que busque conectarse con los principios y las figuras que se
ocultan bajo esas manifestaciones.

La teoria del caos y la de los sistemas complejos y dinamicos
abren una nueva e impresionante perspectiva del universo. En su
aclamado libro Caos, Gleick afirma que la teoria del caos es la
tercera gran revolucion cientifica del siglo XX (después de la teoria
de la relatividad y la mecanica cuantica)' La ciencia mecanicista-
materialista partia del supuesto de que el mundo es logico y
predecible y, en concreto, de que esencialmente es un proceso
mecanico muerto. La ciencia pretendia reducir los fendmenos vivos -
lo organico, la conciencia, etc.- a procesos muertos (por ejemplo, a
procesos quimicos mecanicos). La mecanica cuantica y la teoria del
caos sacuden esta vision del mundo. Iniciaron el impulso inverso y
se inclinan mucho mas hacia una cosmovisién vitalista. Sugieren
que hay vida y conciencia en todo tipo de fendmenos que antes
considerabamos procesos mecanicos muertos. Pensemos en el
ruido de las lineas telefénicas: Se ha demostrado que no es el
efecto pasivo de todo tipo de factores mecanicos, sino que se
autoorganiza; se caracteriza por tener un propdésito y un sentido
estético.

Quiza el aspecto mas revolucionario de la teoria del caos sea
que sus observaciones nos permiten ver que en la naturaleza actua
una causa final y formal. Estos conceptos se derivan de la teoria de
la causalidad de Aristételes y son indispensables a la hora de
considerar el proceso de causalidad. En pocas palabras, esta teoria
afirma que hay cuatro tipos de causas: la material, la eficiente, la
formal y la final. Aristételes ilustro la diferencia entre estas cuatro
causas utilizando la metafora de la fabricaciéon de una estatua. La
causa material de la estatua es la materia de la que esta hecha (sin
esa materia, no hay estatua). La causa eficiente son los
movimientos del escultor, que utiliza el cincel y el martillo para
transformar la piedra en una estatua. La causa formal es la idea o la
forma de la estatua tal y como ha tomado cuerpo en la mente del
escultor y determina cdmo dirigira sus movimientos. La causa final



es la intencion de hacer una estatua (por ejemplo, porque alguien ha
encargado una estatua al escultor). Esta claro que, dentro de una
cosmovision mecanicista, sélo la causa material y la eficiente se
consideran activas. Hubo un tiempo en que el universo mecanicista,
como conjunto de particulas materiales, se puso en movimiento por
si mismo, y todo lo demas se produjo a partir del movimiento inicial
de las particulas. Asi pues, las particulas en si mismas son la causa
material; sus movimientos, que generan todo tipo de efectos, son la
causa eficiente. Sin embargo, dentro de una cosmovision asi, no se
puede presumir que existan de antemano ciertas "formas" o "ideas"
(las de ciertos organismos, por ejemplo) que influirian en el modo en
que se desarrolla el proceso material.

La teoria del caos demuestra que tales formas existen y que
operan de forma coordinada. Lo que se ha demostrado con el ruido
en las lineas telefénicas y las gotas que gotean de los grifos puede
ampliarse a un ambito mucho mayor. La teoria del caos nos muestra
que el paisaje montafioso que nos transporta en admiracion sin
aliento no es simplemente el efecto de un proceso mecanico sin vida
-procesos mecanicos accidentales entre placas tectonicas, erosion y
erupciones de lava-, sino que una idea atemporal y sublime coordino
la miriada de procesos mecanicos implicados en su formacion. La
teoria del caos anuncia, quiza incluso mas que la mecanica
cuantica, la era que histérica y I6gicamente sigue a la llustracion;
una era en la que el universo vuelve a estar prefiado de significado.



CAPITULO 10

Materia

y

espiritu

El primer supuesto basico de la cosmovision mecanicista-
materialista es que el universo es una maquina-mecanismo dada
que puede ser comprendida en su totalidad por medio del
razonamiento logico. En el capitulo anterior, discutimos la relatividad
de este teorema. En este capitulo, abordaremos el segundo gran
supuesto del materialismo mecanicista: Todo lo que pertenece al
dominio de la conciencia y al ambito psicoldgico es consecuencia de
fendbmenos materiales: la materiasobre la mente.

El discurso publico contemporaneo muestra cierta ambigtedad
cuando se trata de la dimension psicologica del ser humano. Por un
lado, se considera que el bienestar psicologico tiene una
importancia crucial. Se cree que el estrés tiene efectos adversos
para la salud, se reconoce que los efectos placebo desempefan un
papel importante en las intervenciones médicas, se ha llegado a
reconocer mas o menos comunmente que es importante "hablar de
nuestros problemas", etcétera.

Por otro lado, el mundo sigue firmemente aferrado a la vision
mecanicista del mundo y de la humanidad. Quiza incluso mas que
nunca. Dentro de esta ideologia, todo lo que pertenece al dominio
de la conciencia y la experiencia psicologica se considera en ultima
instancia un subproducto insignificante de la bioquimica del cerebro.



Los deseos y aspiraciones del hombre, sus anhelos romanticos y
sus necesidades mas superficiales , sus alegrias y sus penas, sus
dudas y sus elecciones, sus placeres y sus sufrimientos, su aversion
mas profunda y sus apreciaciones estéticas mas elevadas -en
resumen, todo su mundo subjetivo de experiencia- se reduce a una
consecuencia de particulas elementales de su cerebro que
interactuan segun las leyes de la mecanica.

Obviamente, un punto de vista asi tiene que considerar cualquier
enfoque psicologico de la vida -y por extension cualquier practica
religiosa o espiritual- como una forma de irracionalidad. Y cualquier
aplicacion terapeutica de tales marcos conceptuales se designa, en
el mejor de los casos, como una tirita temporal, una terapia marginal
que puede tolerarse hasta que se descubra un tratamiento biologico
real que aborde la causa bioldgica real del sufrimiento humano. La
depresion se origina en el cerebro y, si nos esforzamos lo suficiente,
algun dia seremos capaces de mostrar claramente qué error
mecanico es su causa subyacente y, en ese momento, reparar
mecanicamente esos fallos en la maquina.

Dentro de esta vision del mundo, se asume implicita o
explicitamente que existe una jerarquia en las ciencias. El nivel mas
fundamental es el de la fisica, el de las interacciones mecanicistas
entre las particulas elementales, y todo lo demas no es mas que
consecuencia de este proceso. La fisica determina la quimica
inorganica; la quimica inorganica determina la quimica organica; la
quimica organica determina la anatomia y la fisiologia; la anatomia y
la fisiologia determinan la psicologia; la psicologia determina la
economia, la politica y la sociologia (véase la figura 10.1). En
definitiva, todo se remonta a la fisica y la quimica.

Por muy extendida que esté esta vision del mundo y por muy
convincente que resulte en su simplicidad, la ciencia la ha dejado
obsoleta. En primer lugar, la mecanica cuantica, como ciencia de las
particulas materiales elementales, demostré que no tiene sentido
intentar explicar completamente el dominio de la conciencia al nivel
del conocimiento material. Hasta cierto punto, las propias particulas



elementales estan determinadas por el dominio de la conciencia, por
ejemplo, por el acto mental de percepcidén durante los experimentos.
Por inconcebible que parezca, es un hecho que, si una particula es
observada por dos personas al mismo tiempo, esta misma particula
puede estar en dos lugares al mismo tiempo.

Ademas, no solo la localizacion momentanea de la particula
viene determinada por la observacion, sino también toda la
trayectoria recorrida por esta particula en los miles de millones de
afos anteriores al momento de la°>sevacon!  Segun el fisico de fama
mundial Stephen Hawking, "La eleccidn [de una particula] de tomar
uno o0 ambos caminos en este caso se habria hecho hace miles de
millones de afos, antes de que se formara la Tierra o quiza incluso
nuestro sol, y sin embargo con nuestra observacion en el laboratorio
estaremos afectando a esa eleccion "?. Estas ideas son tan
contrarias a la forma en que experimentamos y entendemos el
tiempo, el espacio y la materia que la mente humana apenas es
capaz de captarlas. Niels Bohr expresé la extrafeza de las
observaciones de la mecanica cuantica de la siguiente manera:
"Quien no se escandalice ante la teoria cuantica es que no la ha
entendido "
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Figura 10.1. Organizacion jerarquica de las ciencias dentro de un pensamiento
estrictamente mecanicista-materialista

Por esta razon, vemos que esta jerarquia en las ciencias, donde
el dominio material determina el reino de la fisica, el reino de la
psicologia no es universalmente valida: El hombre como ser
psicologico determina igualmente el dominio de los objetos
materiales. Por lo tanto, tenemos que suponer al menos una
influencia mutua o causalidad circular entre la conciencia y la
materia(figura 10.2). Los fundadores de la mecanica cuantica fueron
incluso mucho mas lejos y consideraron que el dominio material
forma parte esencialmente del reino de la conciencia. Como afirma
Werner Heisenberg: "De hecho, las unidades mas pequefas de la
materia no son objetos fisicos en el sentido ordinario; son formas,
ideas".* El fildsofo positivista l6gico Bertrand Russell también adopto
el mismo punto de vista: "Todos nuestros datos, tanto en fisica como



en psicologia, estan sujetos a leyes causales psicoldgicas.... En este
sentido, la psicologia estd mas cerca de lo que realmente existe".°
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Figura 10.2. Causalidad circular entre los distintos ambitos cientificos

La cosmovision mecanicista se basa por completo en la idea de
las particulas materiales como datos sdlidos, absolutos y "objetivos"
de los que se puede deducir todo lo demas. Pero la mecanica
cuantica nos muestra algo radicalmente distinto. Cuanto mas
intrincadamente se examina la materia, mas influye en la percepcién
el propio acto de observacion y, por tanto, mas subjetiva se vuelve la
percepcion. En plena consonancia con el principio de incertidumbre
de Heisenberg, podemos afirmar que la materia -que antes se
consideraba la base sélida del materialismo mecanicista- resulta ser



esencialmente un fendmeno subjetivo. ;Qué es exactamente la
materia? Nadie lo sabe.

Por esta razén, una comprension completa de la materialidad del
cerebro nunca conducira a una comprension completa de Ia
conciencia. Todo estudio del cerebro como base material de la
conciencia se topara, en algun momento, con un limite absoluto mas
alla del cual la propia conciencia empieza a determinar la materia.
Esto demuestra que el ambito psicoldgico es una dimensidn primaria
que, en ningun caso, puede reducirse al ambito fisico, quimico o
bioquimico. En el plano terapéutico, esto significa también que los
tratamientos psicologicos pueden ser tratamientos causales de
pleno derecho.

**k *

La mecanica cuantica puede ser la refutacion mas fundamental de la
ilusion de determinismo mecanicista-material de las experiencias
psicologicas, pero no es la mas concreta. Hay observaciones que
muestran de forma mas directa que la psique es dificil o imposible
de reducir a un aparato cerebral mecanicista.

Por ejemplo, hay personas en las que casi todo el tejido cerebral
ha muerto, a las que a veces les queda menos del 5%, pero cuyo
funcionamiento mental sigue siendo completamente normal y que,
por ejemplo, obtienen una puntuacién superior a 130 en un test de
inteligencia. En aras de la claridad, no estoy hablando de
afirmaciones oscuras, sino de observaciones cientificas recogidas
en revistas como The Lancet y Science® Las imagenes o autopsias
mostraron de forma inequivoca que la cavidad cerebral de estas
personas estaba casi completamente llena de liquido (véase la
figura 10.3).



Figura 10.3. Comparacién entre los escaneres de una persona con el tejido
cerebral intacto(derecha) y una persona cuyo tejido cerebral ha muerto casi por
completo(izquierda), pero que sigue funcionando bien mentalmente. Las zonas
negras del craneo izquierdo muestran como el espacio liberado por el tejido

cerebral muerto se ha llenado de liquido-’

En principio, estas observaciones no excluyen que la conciencia
esté determinada biologicamente. En principio, estas observaciones
no excluyen la existencia de un determinismo biologico de la
conciencia, sino que so6lo demuestran que, de existir, dicho
determinismo deberia ser de naturaleza extremadamente compleja y
que el cerebro -en términos de sistemas complejos y dinamicos-
posee la propiedad de autoorganizarse y autorreorganizarse, al
menos en . El poco tejido cerebral que queda parece haber asumido
espontaneamente las funciones del tejido cerebral muerto. Sin
embargo, tal reorganizacion presupone por si misma una cierta
forma de conciencia e intencion en el tejido cerebral. Por lo tanto, la
hipotesis de que la conciencia esta estrictamente determinada por el
sustrato material del cerebro acaba en un razonamiento circular: La
conciencia es un efecto del funcionamiento material del cerebro, el
funcionamiento material del cerebro es (hasta cierto punto) un efecto
de la conciencia.

En esta linea, también estan los experimentos sobre la llamada
neuroplasticidad. El ejercicio mental (por ejemplo, el entrenamiento
matematico o de la memoria) provoca cambios observables en la



bioquimica y la arquitectura del cerebro, incluso a relativamente
corto plazo® Esto también demuestra que la relacién causal entre la
conciencia y el cerebro no es una relacion unidireccional.

** *

También podriamos referirnos a una serie de observaciones que
demuestran de forma directa que el ambito psicoldgico puede ser la
causa del ambito fisico, y no viceversa. Algunas de esas
observaciones pueden hacerse a partir de sucesos que se
presentan abundantemente en la vida cotidiana. El mas mundano,
por supuesto, es como ciertas emociones afectan a nuestro cuerpo,
0 como el cabello humano puede volverse completamente gris en
pocas horas bajo la influencia, por ejemplo, del miedo o la tristeza
intensos. O en un sentido positivo, podriamos referirnos a sucesos
en los que las personas adquieren una fuerza casi inimaginable, en
circunstancias en las que les faculta para salvar a un ser querido.
Un ejemplo muy conocido es la historia de Laura Schultz, una
abuela de 63 anos de Florida que, en 1977, fue capaz de levantar la
rueda delantera de un autobus escolar con una mano para sacar a
su nieto de debajo del autobus con la otra.

Ejemplos asi deberian abrirnos los ojos y convencernos de que
tenemos que dedicar muchos mas esfuerzos a comprender mejor
las experiencias psicologicas. Por extraio que parezca, en muchos
casos el hombre es ciego a esas pruebas directas de su propia
experiencia y se deja convencer mas facilmente por lo que los
"cientificos" han "observado", aunque, en este ultimo caso, tenga
que depender de la "creencia ciega" Sea como fuere, me complace
presentar algunos hallazgos cientificos en esta materia.

**k *

El campo de la llamada psiconeuroinmunologia nos permite estimar
el papel que desempenan la ansiedad y el estrés en el curso de las
infecciones viricas (lo que, por supuesto, no deja de tener relevancia



en la crisis del coronavirus). Varios estudios informan de que los
ratones tienen un 40% mas de probabilidades de morir de
infecciones viricas debido al estrés inducido experimentalmente® El
mecanismo de funcionamiento es conocido: el estrés conduce a una
reducciéon de la inmunidad (principalmente debido a cambios en las
concentraciones hormonales y de glébulos blancos) y, por tanto, a
una mayor susceptibilidad a los virus. En 2016, un estudio confirmo
que los mismos mecanismos también actuan en los seres humanos
y tienen un impacto significativo en las tasas de mortalidad en una
variedad de condiciones fisicas graves'® Importante para la crisis
del coronavirus es un informe de 2008 que indica que el estrés
conduce a una mayor tasa de mortalidad, especialmente en
enfermedades pulmonares virales, y que este efecto es
significativamente mayor en hombres que en mujeres- 11 Esto se
corresponde con la observacion dificil de explicar de que hay mas
victimas mortales masculinas que femeninas en la crisis del
coronavirus.

También se estan haciendo observaciones en otros campos de la
ciencia que no necesitan ni estadisticas ni pruebas con animales
para convencernos de la naturaleza mortal de la ansiedad. En
antropologia es bien sabido que, en las llamadas sociedades
primitivas, la gente a veces muere después de que un chaman les
lance una maldicion. Herbert Basedow describe el desarrollo tipico
de un ritual de este tipo, tal y como se lleva a cabo entre los pueblos
aborigenes de Australia:

El hombre que se da cuenta de que le estan
sefnalando con el hueso magico da una impresion
lamentable. Perplejo, con los ojos fijos en el temido
hueso, estira las manos como para rechazar una
fuerza mortal que pretende penetrar en su cuerpo.
Su rostro se vuelve blanco y sus ojos vidriosos, la
expresion de su cara esta horriblemente
distorsionada, como la de una persona



repentinamente paralizada. Intenta gritar, pero
normalmente los sonidos se le atascan en la
garganta y lo unico que consigue es que se forme
espuma en sus labios. Su cuerpo empieza a temblar
y sus musculos se contraen sin control. Da una
voltereta hacia atras, cae al suelo y parece
desmayarse por un momento; pero pronto empieza
a retorcerse como si estuviera agonizando, se cubre
la cara con las manos y empieza a gemir. Al cabo
de un rato, se recupera un poco y se arrastra hasta
su camarote. A partir de entonces, se marchita y
enferma cada vez mas, negandose a comer y Sin
participar en ninguna de las actividades cotidianas
de la tribu. A menos que otro chaman deshaga la
maldicién, morira en poco tiempo.'?

Este tipo de fallecimiento ha sido ampliamente observado y, en la
literatura, se conoce como muerte psicogena. Henry Ellenberger
especifica ademas que es importante que foda la comunidad a la
que pertenecen el chaman y la victima crea en la autoridad del
chaman. Volveremos sobre ello mas adelante.

Esto puede aplicarse a un primitivo irracional que no supero el
pensamiento magico, pero seguramente no a un occidental racional
del siglo XXI Nada mas lejos de la realidad. Hay innumerables
observaciones que demuestran que el hombre occidental, en su
funcionamiento fisico, esta igualmente sujeto a tales fenomenos. La
profesora Marie- Elisabeth Faymonville, anestesista del Hospital
Universitario de Lieja, lleva décadas realizando intervenciones
quirurgicas en pacientes bajo hipnosis. El procedimiento, que se
mostro en un documental de la television nacional belga, parece
asombrosamente sencillo. Faymonville habla con el paciente, que
esta tumbado en la mesa de operaciones, de forma tranquilizadora,
le lleva a un mundo mental relajante y luego hace una sefal discreta
al cirujano, indicandole que puede empezar con la operacion. El



cirujano puede entonces realizar facilmente las incisiones
necesarias en el cuerpo y llevar a cabo los procedimientos médicos
prescritos sin que el paciente se dé cuenta de nada. Y seamos
claros: no se trata solo de intervenciones menores, sino también de
procedimientos como la extirpacion quirdrgica de la glandula
tiroides, la colocaciéon de protesis mamarias o la extirpacion de
tumores3

De hecho, estos fendmenos se producen a diario y de forma
masiva en la practica médica, bajo la forma de lo que se conocio
como efecto placebo. Este término se puso de moda tras las
curiosas observaciones que se hicieron en los campos de batalla de
la Segunda Guerra Mundial. Cuando los médicos se quedaron sin
morfina, a uno de ellos se le ocurrié tranquilizar a los soldados justo
antes de una amputacion inyectandoles una solucién salina. Para su
sorpresa, observaron que la mayoria de los soldados quedaban
igualmente sedados, como si se les hubiera administrado morfina.
Desde entonces, cada vez son mas las investigaciones que
demuestran que los placebos son capaces de los efectos fisicos
mas sorprendentes, desde abrir las arterias coronarias en la angina
de pecho hasta reactivar zonas muertas del cerebro. Autores como
Arthur Shapiro y Bruce Wampold, expertos en la materia, creen que
el efecto placebo es responsable de la mayor parte -a menudo mas
del 80%- de los efectos de las intervenciones médicas'# Algunos
investigadores, con o sin sentido comun, abogan por un uso casi
generalizado de placebos en lugar de medicacion real. Debo
mencionar que otros investigadores llegan a estimaciones
sustancialmente mas bajas basandose en la investigacion
estadistica (algunos informan de solo un 10 por ciento de efecto
placebo)™® Quiza todo esto deberia llevarnos a la conclusion de que
la investigacion numérica tiene que ponerse en perspectiva. Los
sencillos estudios de casos de sedacion mediante hipnosis vy
anestesia con agua salada son, en ultima instancia, mas valiosos
desde el punto de vista cientifico y no dejan lugar a dudas de que el
impacto de los factores psicolégicos sobre el organismo es, al



menos en determinadas circunstancias, nada menos que
fenomenal.

El efecto placebo nos muestra la enorme importancia de la
experiencia subjetiva del paciente ante una intervencion terapéutica.
Si alguien tiene una impresion positiva de la intervencion, eso
constituye en si mismo una parte importante de la curacion. Pero lo
contrario también se aplica: Si alguien tiene una actitud negativa
hacia un tratamiento, esto puede tener efectos negativos. Es lo que
se conoce como efecto nocebo. Existe una amplia bibliografia que
sugiere que este efecto puede generar diversas afecciones'® La
muerte psicogena, comentada anteriormente, es un ejemplo
extremo y demuestra que estos efectos también pueden ser
extremadamente fuertes. Esto nos muestra que, ademas de las
razones éticas, existe un argumento pragmatico e intelectual para
no hacer nunca obligatorios los tratamientos meédicos y aplicar
estrictamente el derecho a la autodeterminacion.

Mirandolo bien, el mecanismo de la muerte psicogena, la
sedacion hipndtica y los placebos es siempre el mismo: Una figura
de autoridad evoca una poderosa imagen mental en el individuo al
que se dirige . Esta imagen mental puede ser positiva (por ejemplo,
sanar) o negativa (por ejemplo, morir, enfermar), pero tiene que
estar vivida y claramente presente en la experiencia y tiene que
desviar la atencion de toda otra actividad mental. Entonces, el
cuerpo, por asi decirlo, se "funde" con esa imagen mental, y el
cuerpo toma la forma o condicion de esta imagen mental (es decir,
se pone bien, se muere, se enferma).

La curiosa y trascendental influencia de las imagenes mentales
sobre el cuerpo puede que haya sido demostrada de forma mas
convincente por los biologos. Harrison- Matthews demostré en
experimentos repetidos varias veces que el ovario de las palomas
hembra no madura si la paloma nunca ve la imagen de un
congénere (sobre todo si se cria en completo aislamiento en una
jaula)'” Experimentos posteriores demostraron que basta con poner
un espejo en la jaula de la paloma para que ésta se vuelva fértil



(aunque algo menos que cuando la paloma crece en presencia de
un congeénere real). Rémy Chauvin hizo experimentos similares con
saltamontes con efectos aun mas trascendentales: Al igual que en el
caso de las palomas, se produjeron fuertes influencias en el
funcionamiento de los érganos, pero los patrones de color de los
caparazones también eran diferentes (no habia rayas verdes) y la
anatomia de las patas traseras diferia sistematicamente’® Se
llevaron a cabo todo tipo de variaciones de estos experimentos y
cada vez la conclusién era la misma: el factor decisivo es la
presencia o no de imagenes visuales en las experiencias del animal
en cuestion.

Lo importante para la crisis del coronavirus es lo siguiente:
Varios autores (por ejemplo, Gustave Le Bon) han sefalado que las
creencias de una multitud (el grupo de individuos que se identifican
entre si) ejercen sobre el cuerpo la misma influencia que la hipnosis.
Cuando la sociedad en su conjunto esta presa de la ansiedad y de
las imagenes de enfermedad y muerte que la acompanan, esas
imagenes se convierten en si mismas en un factor causal. Como se
ha descrito anteriormente, esto sucede en parte porque la angustia
psicologica cambia radicalmente el entorno bioldgico en el que entra
el virus al disminuir la inmunidad de dicho entorno. Pensemos
también en la afirmacion de Antoine Béchamp, que Louis Pasteur
también hizo suya al final de su vida: "El microbio no es nada, lo que
cuenta es el entorno”

En este capitulo nos hemos centrado principalmente en el
impacto de las imagenes visuales sobre el cuerpo. Sin embargo,
estas imagenes forman parte inextricablemente de un registro
psicolégico aun mas importante: el registro de los relatos y las
ideologias, el registro simbdlico. EI modo en que las narraciones
atenazan al hombre y a la sociedad es sencillamente asombroso v,
en gran medida, incomprendido. Como ya hemos descrito en los
capitulos 3 y 4, todo nifio esta implicado en procesos linguisticos
desde una edad temprana. Crece dentro de una narrativa
proporcionada por los padres, que suele ser compartida por grupos



sociales mas amplios y, en ultima instancia, por toda una sociedad.
En el fondo, ese relato siempre adopta la forma de un mito que
ofrece una respuesta simbodlica a las preguntas sin respuesta.
Proporciona una cierta perspectiva de la vida, explica lo que es
importante y lo que no lo es tanto, determina lo que trae la paz y lo
que infunde miedo. De hecho, etndégrafos como Marcel Mauss
demostraron que determina incluso mucho mas que eso'™
Determina lo que gusta y lo que se rechaza (por ejemplo, los ojos de
pescado son un manjar en el Congo, pero suelen repugnar en
Europa), cdbmo se mueve el cuerpo (comparese la forma de andar
de los japoneses con la de los africanos), qué reflejos basicos
adoptamos cuando nos duele algo (por ejemplo, la forma de retirar
una mano cuando nos duele difiere de una cultura a otra), etcétera.
No es exagerado afirmar que nuestros cuerpos estan
completamente absorbidos y colonizados por la narrativa mitica en
la que hemos crecido.

Por eso, un procedimiento médico que funciona exclusiva o
principalmente con palabras y narraciones puede tener efectos tan
enormes sobre el cuerpo. Basta leer textos como L'efficacité
symbolique, del gran antropdlogo belga-francés Claude Lévi-
Strauss, para comprobar el enorme control que ejercen las
estructuras simbodlicas sobre las sociedades y los individuos que
lascemponen20 - Por gjemplo, Lévi-Strauss describe como, cuando una
mujer sufria complicaciones durante el parto, los chamanes de la
selva tropical brasilefa inducian repetidamente el parto mediante un
ritual que utilizaba un texto tribal establecido que se leia o cantaba
de forma ritualizada a la parturienta. El texto presentaba una serie
de personajes de la mitologia tribal y contaba como una serie de
espiritus buenos se abrian paso a través de un estrecho pasillo que
conducia a una cueva donde los espiritus malignos aprisionaban al
bebé. Los espiritus buenos negociaban con los malos hasta que
éstos estaban dispuestos a dejar marchar al nifio. Cuando el canto
llegaba a este punto de la historia, comenzaba el parto. Lévi-Strauss
demostrd que los cantos "convocaban" el cuerpo de la mujer, lo que



significa que reconectaban su cuerpo desordenado con el mito en el
que la mujer habia crecido y, de esta forma, podia mover su cuerpo
en la direccion deseada. Lévi-Strauss subrayd que, hasta donde él
sabia, este método siempre tenia éxito. Y lo mas curioso es que los
chamanes realizaban sus operaciones de forma intuitiva, sin ser
realmente conscientes de que producian sus efectos mediante la
eficacia de su marco simbdlico (el mito).

El hombre occidental del siglo XXI no es, en este sentido,
diferente de los nativos brasilefios de los que habla Lévi-Strauss.
También el hombre de la llustracion fue educado en un mito, una
historia que cuenta algo sobre su origen, que le hace adoptar una
determinada perspectiva de la vida y vincula sus emociones y
afectos negativos y positivos a estimulos especificos. Este mito es la
historia del universo mecanicista, la gran maquina que se puso en
marcha con el Big Bang, en la que el hombre esta atrapado como
una pequefia maquina en la gran maquina del universo. Cuando se
trata de la enfermedad y la salud, la autoridad en esta historia no es
el chaman, sino el experto médico. Y ese experto, al igual que el
chaman, lleva a cabo un ritual mediante el cual llama al orden a los
cuerpos de los pacientes. Y si, al igual que el chaman, el médico
contemporaneo solo tiene una conciencia limitada del enorme
impacto que tiene en sus intervenciones el marco simbdlico en el
que opera y con demasiada frecuencia cree que la psicologia no
tiene nada que ver con las curaciones que ve producirse en su
consulta. La enorme contribuciéon del efecto placebo nos muestra no
sblo hasta qué punto la practica médica se basa en el impacto de
las imagenes visuales, sino, sobre todo, hasta qué punto se basa de
forma abrumadora en los efectos simbdlicos.

Por muy fuerte y directamente observable que sea la influencia
del ambito psicoldgico sobre el fisico, los seres humanos -y quiza
los occidentales en particular- tienen la mala costumbre de centrar
su atencidon en la dimension material-bioldgica de la vida y
considerar el ambito psicolégico como algo de importancia
subordinada. Y yo me siento sélo parcialmente una excepcidon en



este sentido. Sin embargo, negar un importante factor determinante
en la causalidad de un problema no suele conducir mas que a una
escalada del mismo.

Sin embargo, las buenas noticias de esta historia no deben pasar
desapercibidas. Los hallazgos sobre placebos e hipnosis
demuestran de forma inequivoca que no soélo las imagenes
negativas afectan al cuerpo: Las imagenes positivas tienen un
efecto similar pero inverso. Tengo mis dudas sobre si podemos
esperar demasiado de los placebos y la hipnosis como tales. Ambos
tienen un aspecto éticamente cuestionable, los placebos porque son
en esencia una forma de engano, y la hipnosis porque la mente de
la persona hipnotizada esta sometida a la sugestion del
hipnotizador.

De mayor importancia son probablemente los ejemplos de
personas que, adhiriéndose estrictamente a los principios éticos,
han demostrado poseer la resistencia fisica mas asombrosa. En E/
archipiélago Gulag, Solzhenitsyn describe, entre otras, la
conmovedora historia de Grigory Ivanovich Grigoryev, un prisionero
que primero paso anos en los campos de concentracion nazis y
luego acabo en los gulags bajo el estalinismo. Destaco entre todos
por su legendaria honradez y nobleza. Se negd a llevar a cabo
tareas que consideraba poco éticas, a pesar de ser severamente
castigado por ello; se negd a participar en la practica comun entre
los reclusos de robarse comida unos a otros cuando se presentaba
la oportunidad; se ciid estrictamente a las normas éticas que
consideraba apropiadas. Solzhenitsyn describe lo siguiente sobre la
influencia de su pureza espiritual en su cuerpo:

Y aun mas: debido a la asombrosa influencia sobre
su cuerpo de su espiritu humano, brillante e
inmaculado (aunque hoy nadie cree en tal
influencia, nadie la comprende), el organismo de
Grigori Ivanovich, que ya no era joven (cerca de los
cincuenta), se fortalecio en el campamento; su



reumatismo precoz de las articulaciones
desaparecio  por completo, y se volvio
especialmente sano después del tifus del que se
recupero: en invierno salia a la calle en sacos de
algodon, haciendo agujeros en ellos para la cabeza
y los brazos, y no cogié ni un resfriado.?’

Una cosa es cierta: Explorar y aprovechar las posibilidades que
ofrece un enfoque mas psicoldgico del ser humano, como alternativa
al enfoque bioldgico-reduccionista, es sin duda uno de los grandes
retos del futuro. Si no estamos a la altura de este desafio,
dificilmente encontraremos una solucion duradera a las crisis
actuales y futuras.

Nuestra tendencia a percibir las mencionadas observaciones
cientificas sobre la causalidad psicolégica como extrafias o
increibles solo puede explicarse por el hecho de que, en ultima
instancia, todos somos muy susceptibles a las ilusiones
mecanicistas-materialistas. Pero la ciencia no nos obliga en absoluto
a considerar las experiencias psicologicas como pasivamente
determinadas por el dominio material. Al contrario, las avanzadas de
la ciencia -véanse, por ejemplo, las palabras de Heisenberg, Bohr,
Max Planck y Erwin Schrodinger, como se ha citado anteriormente-
llegaron mas bien a la conclusion contraria. EI camino hacia una
mejor comprension de la biologia y la materia pasara sin duda por la
comprension de la estructura de nuestra vida psicoldgica. Por ello, la
ciencia debe considerar como una de sus tareas mas fundamentales
trazar la estructura de la experiencia psicoldgica, esclarecer sus
leyes y estudiar las posibilidades que esta puerta de entrada al ser
humano puede abrir.

En mi opinidon, cuestiones como el efecto placebo deben
investigarse cientificamente. No deben dar lugar a una inmersion en
un esoterismo refido con el intelecto. Con su antropologia
estructural, Lévi-Strauss demostré que si es posible describir de
forma casi totalmente racional los efectos de los relatos y las



imagenes. Su descripcion es asombrosamente rigurosa en términos
cientificos y, al mismo tiempo, de naturaleza radicalmente
antimecanicista. Este es el camino a seguir: una ciencia que no se
deje cegar por la ideologia mecanicista, sino que lleve al maximo el
analisis racional de la realidad, hasta el limite absoluto de lo
racionalmente conocible, hasta el punto en que la razén se
trascienda a si misma.



CAPITULO 11

Ciencia

y

verdad

El totalitarismo es la creencia de que el intelecto humano puede ser
el principio rector de la vida y la sociedad. Pretende crear una
sociedad utopica y artificial dirigida por tecndcratas o expertos que,
basandose en sus conocimientos técnicos, garantizaran que la
maquina de la sociedad funcione a la perfeccion. Desde este punto
de vista, el individuo estd completamente subordinado a Ia
colectividad, reducido a ser un engranaje de la maquina de la
sociedad (véase, por ejemplo, Bertrand Russell en El impacto de la
ciencia en la sociedad)’

El ideal de una sociedad tecnocratica era inherente a la tradicion
de la llustracion, especialmente en su rama positivista. Pensadores
positivistas como Henri de Saint-Simon y Auguste Comte
expresaron su creencia fanatica en una sociedad humanista-
tecnocratica en la que cientificos y tecndcratas ocuparian el lugar de
papas y sacerdotes? No Dios, sino la Razén humana deberia ser
glorificada. Este es el camino hacia una sociedad utdpica sin
guerras ni conflictos, un Reino de Libertad.

El nazismo, y mas aun el estalinismo, son los intentos histéricos
mas ambiciosos de poner en practica la ideologia totalitaria. Querian
hacer realidad el paraiso y, para ello, todo se consideraba
justificado: la exclusion, la estigmatizacion y, en ultima instancia, el



exterminio industrial de todo grupo de poblacién que no encajara en
la imagen ideal. En los dos ejemplos histéricos de , la nueva
sociedad utdpica tuvo que crearse mediante la aplicacion
despiadada de una logica sélida como una roca (véase el capitulo
7).

Sin embargo, seria un error mayusculo identificar el fendmeno
del totalitarismo unicamente en los regimenes totalitarios. Existe un
trasfondo totalitario siempre presente que consiste en un intento
fanatico de dirigir y controlar la vida de forma trascendental sobre la
base del conocimiento técnico y cientifico. ElI pensamiento
tecnocratico siempre camina sobre dos piernas. Por un lado, atrae a
la gente insinuando una imagen positiva de un paraiso artificial con
el que afirma que podemos librarnos de toda adversidad y
sufrimiento. Por otro lado, se impone basandose en la ansiedad,
como una necesidad para resolver los problemas. Con cada "objeto
de ansiedad" que ha surgido en nuestra sociedad en las ultimas
décadas -el terrorismo, el problema climatico, el coronavirus- este
proceso ha dado un salto adelante. La amenaza del terrorismo
induce la necesidad de un aparato de vigilancia, y nuestra
privacidad se considera ahora un lujo irresponsable; para controlar
los problemas climaticos, tenemos que pasar a la carne impresa en
laboratorio, a los coches eléctricos y a una sociedad en linea; para
protegernos contra el COVID-19, tenemos que sustituir nuestra
inmunidad natural por una inmunidad artificial inducida por vacunas
de ARNm.

La cuarta revolucion industrial, en la que se espera que el
hombre se fusione fisicamente con la tecnologia -el ideal
transhumanista- se ve cada vez mas como una necesidad
inevitable. Toda la sociedad tiene que transformarse en una Internet
de los cuerpos, en la que el cuerpo humano sea vigilado, rastreado
y localizado digitalmente por un gobierno tecnocratico. Soélo asi
podremos dominar los problemas del futuro. No hay alternativa.
Cualquiera que se niegue a aceptar la solucion tecnologica es
ingenuo y "acientifico"”



**k *

Al totalitarismo y a la tecnocracia les gusta presentarse como la
cumbre de la racionalidad y la ciencia. El paraiso tecnocratico hara
feliz y saludable a la poblacion; o al menos ofrecera la mayor
posibilidad de lograrlo. Con sensores subcutaneos, cada cambio
bioquimico puede ser registrado e informado. Cualquiera que
muestre  signos de enfermedad podra ser examinado
inmediatamente y recibir el tratamiento adecuado. Para que consiga
esto de forma eficiente, todo tiene que estar permanente y
monotonamente expuesto a la luz artificial de la vigilancia y el
control gubernamental. El hecho de que el ser humano sea como
una flor que soélo florece cuando puede disfrutar de la sombra de la
intimidad de vez en cuando tiene una importancia menor en una
vision tecnocratica del mundo. Quien se niega a seguir el sistema
carece de sentido civico, se considera a si mismo mas importante
que la colectividad. La salud ya no es asunto personal, porque
algunas enfermedades son contagiosas. Sin embargo, incluso
dentro de una perspectiva bioldégico-reduccionista objetivadora, esta
claro desde hace décadas que demasiado control (gubernamental)
es perjudicial para la salud en si misma. Por utilizar el ejemplo de
una infeccidn virica: El control conduce al estrés y el estrés a su vez
conduce a una resistencia fisica muy reducida en las infecciones
viricas (véase el capitulo 10, por ejemplo, hasta un 80% mas de
mortalidad). Actuar sobre la base de un analisis biologico-
reduccionista es efectivamente una receta para el fracaso, incluso a
nivel puramente fisico. No se puede entender el curso de una
infeccion virica basandose en los procesos mecanicistas vistos a
través de la pequefia luz anular de un microscopio: todo el contexto
psicolégico, socioldgico y econdmico desempefia un papel esencial.
Hegel ya sabia que "Das Wahre ist das Ganze" [La verdad es el
todo]?

Esto es exactamente lo que la ciencia del siglo XX nos ha
demostrado de forma asombrosa: Todas las cosas pequefas y



todas las cosas grandes estan conectadas, todo forma parte de un
sistema global, complejo y dinamico.

Para comprender el curso de una enfermedad virica -y mas
ampliamente, la salud y la felicidad- tenemos que contemplar al
hombre y la sociedad y observar los principios de la naturaleza. De
este modo, las grandes cuestiones de la vida, relegadas a un
segundo plano por la ideologia mecanicista, vuelven a primer plano:
¢ Quiénes somos como seres deseantes? ;COmo nos relacionamos
con los demas, con nuestro cuerpo, con el placer, con la naturaleza,
con la muerte? ;Cual es nuestro lugar en la naturaleza? Nunca
habra una respuesta definitiva a estas preguntas. Cada persona
tiene que reformular las respuestas a estas preguntas en cada
nueva situacion, y nunca podran determinarse definitivamente de un
modo puramente racional (véase el capitulo 9). El punto final de la
ciencia no se alcanza con una comprension y un control
perfectamente racionales de la realidad, sino que reside en la
aceptacion final de que existen limites a la racionalidad humana, de
que el conocimiento no pertenece al hombre, sino que ha de
situarse en el sistema mas amplio del que el hombre forma parte.

** *

Llegamos asi a un interesante campo de tension. Por un lado, se
puede ver el desarrollo de la ciencia como un crecimiento constante
del conocimiento racional, a medida que una multitud cada vez
mayor de fendmenos nos muestra a qué leyes obedecen. Pero, por
otro lado, también se puede ver el curso de la ciencia como un
proceso que conduce a un nucleo a-racional en las cosas, a algo
que escapa a la comprension humana. Y este algo no es s6lo un
aspecto insignificante de todas las cosas observadas, es la esencia
misma de la vida (véase el capitulo 3). Es en este nivel donde
podemos discernir que, a medida que prosigue la racionalizacion del
mundo, los seres humanos también sienten cada vez mas que la
esencia de la vida se les escapa y que se enfrentan cada vez con



mas frecuencia a experiencias de falta de sentido, ansiedad,
malestar psicologico y frustracion(parte 1). Es de esperar que la
serie de crisis en la que nos encontramos haga cada vez mas
evidentes las incoherencias de la ideologia mecanicista y el fracaso
de los remedios pseudo-racionales asociados, y que un cierto grupo
de personas vea cada vez mas claro lo que ya vieron los fundadores
de la ciencia: La esencia de las cosas no se puede conocer
racionalmente, y la realidad no se puede reducir a marcos
mecanicistas. Al darnos cuenta de ello, podremos por fin empezar a
buscar la esencia de la vida alli donde realmente puede
encontrarse: en aquello que siempre escapa a la racionalizacion y a
la mecanizacion, en aquello que desaparece de una conversacion
cuando la digitalizas, en la diferencia entre el utero materno y un
utero artificial de plastico, en la diferencia entre el calor de un
calentador eléctrico y el de una estufa de lefia, etcétera.

**x %

El viaje de la ciencia no termina en un conocimiento superior, sino
en una especie de modestia socratica. El ser humano que ha
recorrido este viaje lo suficiente sabe -simplemente sabe- que todo
conocimiento racional es relativo y permanece ajeno a la esencia del
objeto que intenta comprender. Al final de este viaje aguarda el
encuentro con algo que no puede captarse con la logica y la
racionalidad. Las grandes mentes de la ciencia han dado testimonio
de ese encuentro de muy diversas maneras. A Albert Einstein le
gustaba hablar del escurridizo misterio que encontraba por todas
partes en el universo y de la maravillosa estructura de la realidad.
Niels Bohr entendia que la poesia tiene mas asidero en todas las
cosas Reales que la logica- 4 Y Max Planck decia que toda la
materia esta cimentada en una Mente consciente e inteligente que
tiene el destino del mundo y de cada ser humano en su mano
todopoderosa:



Como hombre que ha dedicado toda su vida a la
ciencia mas lucida, al estudio de la materia, puedo
deciros lo siguiente como resultado de mis
investigaciones sobre los atomos: jNo existe la
materia como tal! Toda la materia se origina y existe
sOlo en virtud de una fuerza que hace vibrar las
particulas de un atomo y mantiene unido este
minusculo sistema solar del atomo.... Debemos
suponer detras de esta fuerza la existencia de una
Mente consciente e inteligente. Esta Mente es la
matriz de toda la materia.

Tanto la religion como la ciencia requieren la
creencia en Dios. Para los creyentes, Dios esta en
el principio, y para los fisicos esta al final de todas
las consideraciones. Para los primeros, El es el
fundamento; para los segundos, la corona del
edificio de toda vision generalizada del mundo.

Que Dios existia antes de que hubiera seres
humanos en la Tierra, que tiene al mundo entero,
creyentes y no creyentes, en su mano omnipotente
por toda la eternidad, y que permanecera
entronizado en un nivel Inaccesible a Ia
comprension humana mucho después de que la
Tierra y todo lo que hay en ella se haya ido al
garete; quienes profesan esta fe y quienes,
inspirados por ella, en veneracion y plena confianza,
se sienten seguros de los peligros de la vida bajo la
proteccion del Todopoderoso, soOlo esos pueden
contarse entre los verdaderamente religiosos.®

Es mas la regla que la excepcion que los fundadores de la ciencia
dejaran atras la vision racionalista del mundo. Basta con echar un
vistazo a sus trabajos mas contemplativos -Einstein, Werner
Heisenberg, Erwin Schrodinger, Louis de Broglie, Planck, Bohr,



Wolfgang Pauli, Sir Arthur Eddington, Sir James Jeans- todos ellos
tenian una vision mistica del mundo porque se enfrentaban en sus
objetos de investigacion a un misterio™s°"?6 Pero si significa que la
racionalidad no es el destino final de la humanidad. La humanidad
tiene que pisar con firmeza el camino de la légica para, en ultima
instancia, trascender la racionalidad.

*k *

Los grandes cientificos han dejado atras el discurso l6gico-factico de
la ciencia y han vuelto de forma ilustrada al tipo de discurso que
durante la llustracion se considerd inicialmente subordinado: un
discurso poético o mistico, un discurso que muestra un respeto
original y un auténtico asombro por lo innombrable, por aquello que
una y otra vez elude la mente humana. Aqui vemos algo interesante:
La trayectoria que tomo la ciencia es estructuralmente idéntica a la
trayectoria que todo nifio humano (o al menos la mayoria de los
ninos) toma durante la transformacion en sujeto. Repetiré el
razonamiento psicologico del desarrollo que presenté en el capitulo
5 para situar esto en una perspectiva mas amplia.

Cada nifio comienza la vida en una resonancia simbiética con la
madre, que se realiza a través del lenguaje (corporal) temprano. A
partir de la etapa del espejo, esta resonancia directa llega a su fin. A
partir de entonces, el nifo intenta obstinadamente determinar de
forma logica qué palabra se refiere a qué objeto. El objeto ultimo al
que intenta asirse es siempre el deseo del Otro. ;Qué quiere el
Otro? En dultima instancia, el afan por comprender el discurso del
Otro siempre surge de la urgencia por convertirse en el objeto de
deseo del Otro. Esta posicidn, por un lado, abre una perspectiva de
placer narcisista y, por otro, induce una inmersion en la dependencia
y la ansiedad. Los persistentes intentos de fijar el significado de las
palabras las privan de su capacidad para inducir la simbiosis; la
fijacion de su significado hace que las palabras pierdan su poder
resonante y los sonidos ya no producen la conexion que producian



en los primeros meses de vida. De este modo, vemos una conexion
entre una serie de elementos: busqueda fanatica de la comprensién
|6gico-racional, narcisismo, dependencia, ansiedad, aislamiento
social.

Alrededor de los tres anos y medio, tras la etapa del espejo, se
produce una segunda enorme revolucion en la experiencia subjetiva
del nino. Empieza a darse cuenta de que las palabras no pueden
tener un significado definitivo: llega a comprender que el lenguaje
humano esta afectado por una carencia irresoluble y que nunca
puede haber una certeza definitiva. La ilusion narcisista de
convertirse en el objeto ultimo del deseo del Otro se tambalea y, en
un primer momento, el nifio se enfrenta inevitablemente al miedo
primordial en el universo narcisista: ser abandonado como objeto de
eliminacién que no cumple los requisitos del Otro. En ese momento,
el nino puede elegir entre dos caminos posibles. En el primer
camino, rehuye el miedo narcisista e intenta deshacer la
incertidumbre aferrandose aun mas obstinadamente al narcisismo y
a la (pseudo)racionalidad. De este modo, se desliza inevitablemente
hacia una existencia cada vez mas aislada y, en ultima instancia,
también hacia mas y mas ansiedad y malestar.

La segunda posibilidad es que el nifo descubra en esa
incertidumbre el espacio para dar contenido a la vida de forma
creativa y desarrollar su individualidad: Dejar de ser el objeto del
Otro abre un espacio para ser uno mismo y realizar la propia
personalidad. El nifio ya no aspira al placer de ser objeto del Otro,
sino a ser querido en su individualidad de ser humano; en su
manera propia y personal de hacer elecciones y de relacionarse con
los demas como ser humano. En este camino, los niflos se vuelven
cada vez mas sensibles al uso no factual y no légico del lenguaje,
un uso del lenguaje que muestra individualidad y creatividad. Es
precisamente practicando este uso del lenguaje como el nifo
redescubre en parte la funcion resonadora del lenguaje y la
conexion con el Otro. La flexibilidad de este uso del lenguaje, el
hecho de que no todas las palabras tengan que estar vinculadas a



un significado concreto, permite que el intercambio de sonidos
transfiera algo de la individualidad (I6gicamente elusiva) de los
interlocutores entre si. En este punto, el habla deja de ser un
vehiculo de transmision de conocimientos para convertirse en una
verdad subijetiva.

En este camino, el nifio hara, en todos los sentidos, la transicion
de la posicion narcisista de su majestad el bebé, del nifo al que le
parece normal que el Otro esté siempre ahi para él, a su posicion de
humano entre otros humanos. En esta transformacion, también se
emancipa. Ya no depende de los padres para saber lo que esta
permitido y lo que no, lo que se acepta y lo que no en cada nueva
situacion, y toma conciencia de los grandes principios que regulan
las relaciones humanas y que debe fundamentar por si mismo en
cierta medida. También aqui podemos ver una conexion entre una
serie de elementos: capacidad de tolerar la incertidumbre,
sensibilidad al lenguaje resonante, humanismo, individualidad,
soberania, conexion con el Otro.

Esta revolucidon se produce en grados diferentes en cada nifio y
nunca es concluyente. En cierto sentido, toda la vida consiste en un
intento de encontrar espacio para uno mismo en la relacion con los
Otros. Algunas personas se esfuerzan intensamente hacia este
objetivo, otras menos, pero nadie escapa a esta tarea existencial en
la vida. Cuanto mas avance el hombre en este proceso, mas
energia y poder creativo tendra. El potencial ultimo que puede
realizarse en este camino no esta claro, pero la enorme influencia
del ambito psicologico sobre el cuerpo, de la que hablamos en el
capitulo anterior, demuestra que sus posibilidades son
extraordinarias. Es en esta via donde se encuentra el futuro de la
humanidad y no en la via mecanicista-transhumanista.

**k *

La ciencia, asi como la sociedad de la llustracién basada en ella, se
encuentran ahora en la misma encrucijada en la que se encuentra



todo nifo cuando se enfrenta a la incertidumbre fundamental de su
existencia y de su posicion en relacién con el Otro. Como sociedad,
podemos rehuir la ansiedad y negar nuestra incertidumbre, o
podemos desafiar nuestra ansiedad narcisista y aceptar la
incertidumbre. La primera opcidn significa que buscamos la solucién
en una ideologia aun mas (pseudo)cientifica, en Ila falsa
racionalidad, en la falsa certeza y en el control tecnoldgico; de este
modo, acabamos con aun mas ansiedad, depresion y aislamiento
social. Y responderemos a ello tratando aun mas obstinadamente de
controlar lo incontrolable, lo que resultara en aun mas
desesperacion. En este libro, hemos demostrado que el punto final
l6gico de este circulo vicioso es la formacion de masas y el
totalitarismo, es decir, la destruccion radical de toda creatividad
humana, individualidad, diversidad y toda forma de conexion social
(excepto el vinculo entre el individuo y el colectivo estatal). Podemos
ver, en todas las facetas de la sociedad, como este proceso
evoluciona ahora hacia su limite. Por primera vez en la historia, toda
la aldea global se ha visto atrapada en el mismo proceso de
formacion de masas y la "tecnologizacién" y "mecanizacion" del
mundo se ha ampliado hasta tal punto que el control omnipresente
llega hasta el nucleo de la intimidad y la vida privada. Por lo tanto,
estamos viviendo el punto final de un ciclo, el momento en que una
ideologia dominante es llevada hasta sus ultimas consecuencias, se
alza con todo su poder por ultima vez y muestra asi su impotencia
de forma definitiva y final.

Al elegir el segundo camino, la sociedad desafia su ansiedad y
reconoce que la incertidumbre es inherente a la condicion humana y
es una condicion necesaria para que surjan la creatividad, la
individualidad y la conexiéon humana. En este camino, la sociedad se
convierte en un espacio en el que la conectividad y las diferencias
individuales se refuerzan mutuamente, a diferencia de los sistemas
totalitarios en los que la colectividad invade radicalmente la libertad
individual de cada persona y en los que toda diversidad desaparece
y es sustituida por una identidad estatal mondtona. La Gran Ciencia



nos ha precedido en este camino: ha seguido a la Razoén hasta su
limite absoluto, abriéndose entonces a una nueva forma de conocer,
a una nueva forma de relacionarse con el Otro y a una existencia
humana basada en otros principios.

El modo en que llegd a este punto es estructuralmente el mismo
que el proceso por el que pasa un nino pequeno. También la ciencia
joven parte de la creencia de que el objeto estudiado puede
comprenderse plenamente mediante el razonamiento logico. Los
hechos son logicos, ¢como no iban a serlo? Sin embargo, cuanto
mas se avanza en el analisis logico del fendmeno investigado, mas
claramente se observa la aparicion de un nucleo intrinsecamente
il6gico e inaccesible para la mente humana. Y al igual que ocurre
con un nifo, ese momento da lugar a una toma de conciencia de la
relatividad de toda légica, asi como a una mayor sensibilidad hacia
formas de lenguaje que no pretenden ser comprendidas
|6gicamente, sino que conducen a una afinidad mas directa, a una
resonancia con el objeto (poesia, misticismo, etc.).

Comencé este libro afirmando que la aparicion de la vision
mecanicista del mundo y de la humanidad supuso una revolucion a
nivel de la adquisicion de conocimientos sobre el mundo. Dentro de
una cosmovision religiosa, el conocimiento era revelado al hombre
por Dios. Por lo tanto, la fuente de todo conocimiento estaba fuera
del hombre. Dentro de la cosmovision mecanicista todo esto cambio:
El hombre situaba la fuente del conocimiento dentro de si mismo.
Podia llegar al conocimiento por si mismo observando los hechos y
explorando sus conexiones mutuas mediante el razonamiento
l6gico. Pero al final del viaje, la ciencia tiene que concluir de nuevo
que el conocimiento esta fuera del hombre (véase, por ejemplo, la
cita de Planck anterior en este capitulo).

El conocimiento ultimo esta fuera del hombre. Vibra en todas las
cosas. Y el hombre es capaz de recibirlo, sintonizando sus
vibraciones, como una cuerda, con la frecuencia de las cosas. Y
cuanto mas capaz sea el hombre de dejar de lado prejuicios y
creencias, mas puramente vibrara con las cosas que le rodean y



recibird nuevos conocimientos. Esta es una posible interpretacion de
la tesis de René Thom segun la cual los grandes cientificos no
tienen necesariamente una excepcional capacidad de pensamiento
|6gico, sino mas bien una extraordinaria habilidad para empatizar
con las cosas que estudian (véase el capitulo 1)’

La ciencia es s6lo una de las vias que conducen a esta empatia.
Aprender un oficio también conduce a esta capacidad. El punto de
partida es un conocimiento l6gicamente coherente del objeto que se
va a fabricar y del procedimiento artesanal para hacerlo. Y a medida
que se aprende a aplicar ese conocimiento de forma practica, se
desarrolla un sentimiento con las herramientas y los materiales, que
trasciende cualquier conocimiento logico. Esto es precisamente lo
que constituye la esencia de un artesano, un sentimiento -su
afinidad y conocimiento de su oficio, su artesania- que so6lo puede
adquirirse mediante una practica prolongada y disciplinada. Esta es
la razén por la que no se puede llegar a ser artesano simplemente
acumulando conocimientos tedricos.

El aprendizaje de un arte es también un ejemplo excelente. Al
principio, se aprende un conjunto logico y coherente de reglas y, tras
afos de practica, se adquiere una afinidad que trasciende esas
reglas. Es mas: Las reglas acaban convirtiendose en un lastre y hay
que tirarlas por la borda. En Japdn, hay un proverbio que dice que
hay que proteger las reglas de un arte sélo el tiempo suficiente para
poder romperlas. Masaaki Hatsumi, 34° Gran Maestro de la escuela
Togakure de ninjutsu, decia que las técnicas de su arte marcial
deben aprenderse para, al final, olvidarse® Desprenderse de las
técnicas, después de haberlas practicado y de haber entrenado vy
cultivado el cuerpo, es mas dificil que aprenderlas. Pero es crucial.
Quien siga necesitando pensar en las técnicas en el campo de
batalla, morird. EI mismo gran maestro también afirmé que la
practica prolongada de las artes marciales lleva a darse cuenta de
que las armas tienen voluntad propia y que nunca hay que
esclavizarlas. Cada espada tiene su propio caracter, quiere moverse



de una determinada manera; sélo si puedes sentir hacia dénde
quiere ir, te aportara lo que esperas que haga.

La capacidad de empatizar también desempena un papel en
relacion con nuestro propio cuerpo. Nuestro cuerpo es, en esencia,
ajeno a nosotros mismos. Responde a todo tipo de estimulos -
alimentos, otras personas, todo tipo de situaciones- y lo hacen de
forma auténoma, sin nuestro conocimiento ni voluntad. Podemos
aprender a sentir nuestro cuerpo a lo largo de nuestra vida, por
ejemplo mediante ciertas artes basadas en el movimiento o la
meditacion, observando atentamente los efectos de todo tipo de
factores (nutricion, ejercicio, etc.) sobre nuestro cuerpo,
posiblemente poniendo en palabras repetidamente nuestras
experiencias fisicas durante la terapia psicoanalitica. Quien escucha
a su cuerpo y aprende a entender su lenguaje tiene la llave de la
salud. El sentimiento con el propio cuerpo es mas importante que
cualquier medicina y también mas importante que cualquier
conocimiento racional "objetivo" de, por ejemplo, una alimentacion
sana.

Del mismo modo, el hombre también tiene que llegar a
conocerse a si mismo como ser psicolégico, como confluencia de
experiencias subjetivas, pensamientos, sentimientos, especialmente
tal y como surgen en las relaciones con los demas. La capacidad de
sentir la propia experiencia y de ponerla en palabras y expresarla en
relacion con otro es lo que constituye el ndcleo de nuestra existencia
como seres humanos. En consonancia con lo expuesto en el
capitulo 3, existimos como seres humanos cuando podemos dar
algo de nuestra individualidad a otro a través del habla plena, un tipo
de habla en el que vibra y resuena algo del ser humano que somos.
Es a través del arte de la palabra plena -que es el arte que se
aprende, por ejemplo, en la terapia psicoanalitica- como somos
capaces de realizar una conexion real con los demas y con el
mundo que nos rodea (sin perdernos por ello a nosotros mismos).

Es también a través de este arte que nosotros, como seres
humanos, y mas ampliamente como cultura y sociedad, podemos



relacionarnos de manera diferente con la muerte. Dentro de una
vision mecanicista y bioloégico-reduccionista del hombre, el
sufrimiento, la decadencia y la muerte solo pueden carecer de
sentido; no pueden verse como algo que tenga algo que decirnos y
ensenarnos como seres humanos. Este es quiza el mayor problema
de la Gran Narrativa Mecanicista: Al amo ultimo de lo sublunar -la
muerte- no se le ha dado un papel aceptable en ella. Y eso no le
gusta. Prohibido en la historia, nos aterroriza y crea respuestas
frenéticas a cada amenaza, ya sea terrorismo o virus, que acaban
siendo mas perjudiciales que el propio problema. No es tanto a
través de la creencia en una nueva Gran Narrativa como nuestra
cultura podra dar un nuevo lugar a la muerte, sino cultivando el arte
de la palabra integral y engendrando el contacto con el objeto. La
conexion con el Otro y con el mundo, la resonancia con el todo mas
amplio, elimina las estrechas limitaciones del Ego. Literalmente: En
la medida en que podemos conectar con lo que esta fuera de
nosotros, somos capaces de trascender nuestros propios limites y
nuestro propio mundo de experiencia se expande a una existencia
que se extiende infinitamente en el tiempo y el espacio. A través de
la resonancia con la llanura mayor, participamos en la
intemporalidad del universo, como un junco que susurra en el aire
eterno de la vida.

*k *

En el corazén de las cosas, hay algo que nunca puede captarse
definitivamente con las categorias de la légica y que, por tanto, hay
que reformular una y otra vez. Cada intento de ponerlo en palabras
sblo puede ser efimero; cada nuevo encuentro hace surgir nuevas
palabras, palabras que nacen directamente del contacto con el
objeto. "Le vrai est toujours neuf* [La verdad es siempre nueval,
decia Max Jacob® El encuentro con el objeto produce /a verdad, una
forma de hablar siempre renovada, cuya caracteristica esencial no
es tanto que sea logicamente correcta como que resuene fresca y



sinceramente con aquello de lo que trata. La poesia, a veces
disparatada desde un punto de vista I6gico, puede ser portadora de
mucha mas verdad que un discurso construido estrictamente a partir
de silogismos.

Laverdad se ha convertido en un concepto anacrénico: suena
anticuado. En El valor de la verdad, el filésofo francés Michel
Foucault hace una interesante distincion entre retérica y verdad- 10
Quien utiliza la retdrica intenta suscitar en otro ideas y creencias que
él mismo no comparte. Para alguien que se adhiere a decir la
verdad, ocurre lo contrario. Trata sinceramente de transmitir al Otro,
a través de su discurso, una idea o experiencia que vive en su
interior; intenta hacer resonar en el Otro algo que siente en si
mismo.

En los ultimos siglos, y sobre todo en las ultimas décadas, la
esfera publica se ha llenado cada vez mas de retdrica. Ya
estabamos acostumbrados a la retorica de los politicos. Nadie
esperaba que intentaran siquiera cumplir sus promesas electorales
durante su mandato. A la larga, la poblacion simplemente lo
aceptaba: El discurso electoral de un politico solo sirve para
convencer. Y de hecho, lo mismo ocurre con los anuncios
publicitarios. Sélo un idiota cree que pintan una imagen exacta del
producto que se anuncia. Ademas, durante la crisis del coronavirus,
aprendimos que en realidad no es diferente para los que se
presentan como cientificos. Lo que dicen hoy esta garantizado que
se retractaran mafnana.

El verdadero cambio de rumbo y la revolucion que debe afrontar
la sociedad es deshacerse de la retorica y recurrir resueltamente a
la verdad como principio rector. Foucault distingue cuatro formas de
decir la verdad: la profecia, la sabiduria, la techné y la parrhesia
(hablar con audacia)™ Cada una de las cuatro tiene que ver con la
capacidad de resonar con un objeto y de hacer que esa resonancia
resuene en un hablar sincero y de transferirla a los demas. La
profecia es un poder de prediccion que no procede de la
comprension logica, sino -como sugirid el gran matematico y fildsofo



de la ciencia francés Henri Poincaré- de la capacidad de sentir la
historia que atenaza la realidad. La sabiduria es la capacidad de
guardar silencio y permitir que el Otro escuche sus propias palabras.
La techné es la capacidad de hablar técnicamente con correccion,
de producir un discurso logico-factico que refleje adecuadamente la
estructura del objeto al que se refiere. Y, por ultimo, la parrhesia se
refiere a la valentia de expresar publicamente palabras que rompen
el discurso falaz de la sociedad. La revalorizacidon del fenobmeno de
decir la verdad sera el indicador por excelencia del progreso de la
revolucion, necesaria para superar la tendencia al totalitarismo
inherente a la tradicion ilustrada.

** *

Por ultimo, podemos preguntarnos: s No es peligroso renunciar a la
racionalidad como ideal? Esta pregunta me incita a una pequena
reflexion, que soélo por la gravedad de su tema no resulta banal.
Treinta y cinco mil nifos mueren de hambre cada dia. ¢ Por qué esto
no perturba a las masas, mientras que un virus si lo hace? En
nuestra vision racional de la humanidad, ¢por qué no salvamos
estas jovenes vidas hambrientas a un coste mucho menor que las
amenazadas por el coronavirus, sin el riesgo de perder libertades
civiles y sin los peligros asociados a las intervenciones meédicas
experimentales? Nadie se asusta por un nifio que se esta muriendo
al otro lado del mundo. Esta es la verdad incobmoda. La racionalidad
y el humanismo de la llustracion son en muchos sentidos una
mascara y una hoja de parra. Despojad al hombre de esta mascara
y miraréis a los ojos de la irracionalidad; mirad detras de la hoja de
parra de la racionalidad y encontraréis los antiguos vicios humanos.
Una vision racional del mundo no nos impide dar rienda suelta al
pensamiento irracional. Al contrario, nos impide reconocer la
irracionalidad. Y como tal, la irracionalidad adquiere proporciones
grotescas. En cambio, quien conoce los limites de su intelecto suele
volverse menos arrogante y mas humano, mas capaz de permitir



que el otro sea diferente. Cuando su intelecto deja de gritar, es
capaz de oir a las cosas de la vida murmurar su propia historia. Se
da cuenta de que él también tiene derecho a su propia historia. La
conciencia de que ninguna logica es absoluta es el requisito previo
para la libertad mental. La brecha en la l6gica abre literalmente un
espacio para nuestro propio estilo y para el deseo de crear. "Me
puse sano mientras creaba": asi describid Goethe su medicina
contra la dolencia que es la vida. ;j Tal vez funcione también contra
los virus?

En cualquier caso, este remedio garantiza que podamos honrar
el derecho a la libertad de expresion y el derecho a la
autodeterminacion sin sentirnos amenazados unos por otros. Abarca
el potencial para mitigar la ansiedad, el malestar, la frustracién y la
agresion, sin necesidad de un enemigo. Este es el punto en el que
ya no necesitamos perdernos en la multitud para experimentar el
sentido y la conexién, este es el punto en el que el invierno del
totalitarismo da paso a una nueva primavera de vida.
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