

TOTEM

☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
☆☆ **ESPECIAL** ☆☆
☆☆ **WESTERN** ☆☆
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

SALINAS
DEL CASTILLO
ALEXIS
AUCLAIR
BRECCIA
PRATT
STOKES
TOPPI



Payment guaranteed
William Marlow

NOTIFY MARSHAL
DALLAS TEXAS

SUMARIO

- 1 Portada: COMPANY.
- 2 SUMARIO.
- 3 "ERASE UNA VEZ EL OESTE". Por ARRIGO PETACCO.
- 5 "LITTLE BIG HORN 1875". Por SERGIO TOPPI.
- 22 ALBERTO BRECCIA presenta: "CANTO DE MUERTE DE AN-
- 35 TILOPE BLANCO" y "COMBA-
TE EN EL BOSQUE".
Por ALEXIS.
- 43 ARTURO DEL CASTILLO pre-
senta: "TRAMPA PARA UN
SHERIFF". Una aventura de
DAN KENDALL.
- 58 "LADRONES DE CABALLOS".
Una aventura del SARGENTO
KIRK. Por HUGO PRATT.
- 66 GEORGE STOKES presenta:
- 80 "LA LEYENDA DE NARIZ
PUNTIAGUDA Y DEL LOBO
TRES PATAS". Por CLAUDE
AUCLAIR.
- 96 JOSE LUIS SALINAS presenta:
"LUCY Y EL JUEZ". Una aven-
tura de CISCO KID.
- 113 "POR FAVOR, NO DISPAREN
AL FOTOGRAFO". Por CARLO
BAVAGNOLI.



TOTEM — EXTRA Nº 4

ESPECIAL WESTERN No. 1

Publicación mensual editada por: EDITORIAL NUEVA FRONTERA, S.A. - Calle Romero Robledo, 28 - 3.ª Izda. - MADRID - 8. Distribución: MARCO IBERICA, DISTRIBUCION DE EDICIONES, S.A. (M.I.D.E.S.A.) - Carretera de Irún, Km. 13,350 (Variante de Fuencarral) - MADRID 14. Impreso por: TALLERES GRAFICOS ALONSO - Carretera de Pinto, Km. 15,180 - FUENLABRADA - MADRID. Director: ATAULFO GARCIA ASENJO. Depósito Legal: M-15982-1977. IMPRESO EN ESPAÑA - PRINTED IN SPAIN. - Los nombres de los personajes de nuestros comics, cuentos, etc. han sido inventados. Todo parecido con personas vivientes es puramente casual.

Erase una vez el Oeste

El cine, incluso el comic, han falseado con frecuencia la realidad. He aquí una reconstrucción lejana del mito del Oeste, acompañada de fotografías auténticas, recogidas en muchos pequeños museos esparcidos por los Estados Unidos.

El 16 de julio de 1871 un hombre llamado Coffin Bill llegó a la ciudad fronteriza de Ellsworth, en Idaho. Montaba un caballo bayo, llevaba un sombrero de anchas alas calado hasta los ojos y vestía un lúgubre traje de terciopelo negro que le asemejaba a uno de tantos predicadores baptistas que en aquellos tiempos vagaban por el Oeste en busca de prosélitos y de fortuna. Mr. Coffin Bill no era predicador: así lo revelaban los dos pesados colts que pendían de su cinturón atiborrado de cartuchos.

La llegada del forastero llamó la atención de mucha gente, sobre todo porque llevaba tras de sí un mulo que portaba sobre su lomo un pesado bulto de forma cuidadosamente envuelto en una manta. Haciendo caso omiso de la atención que suscitaba, el hombre, que era todavía muy joven, se encaminó hacia el único "caloon" de Ellsworth; desmontó de su caballo y descargó del lomo del mulo el misterioso fardo, que resultó ser una caja de muerto barnizada de negro y adornada de incrustaciones de plata. Una vez depositado el ataúd en la entrada, Coffin Bill se aproximó a la barra del bar, pidió de beber y, por último, se dirigió a los presentes. "Mi nombre —dijo— es Coffin Bill. Vengo de Wyoming para encontrar a un tipo que se hace llamar Revólver Sam. Tengo una cuenta que saldar con él".

Los vaqueros presentes no tardaron en comprender que de allí a poco sería peligroso aquel lugar. Y, lentamente, crearon el vacío en

torno al forastero. Sólo uno de los bebedores permaneció sentado: era Revólver Sam, el hombre que Coffin buscaba.

Sam tenía entonces veintiocho años, vestía ropas de piel de búfalo adornadas con cueros cabelludos conforme al uso de los indios y llevaba a la cintura dos magníficos colts con culatas de nácar atravesadas por numerosas y significativas muescas. Su fama de pistolero llegaba a todos los territorios de la frontera. En efecto, el año anterior había conquistado el título de "pistola más veloz del Oeste" al matar en duelo regular al "campeón" Nat Coffin. Ahora, evidentemente, Bill, el hermano del muerto, se proponía devolver el título a la familia.

Por espacio de algunos minutos los dos hombres se observaron en silencio, luego Sam se levantó, rozando con las manos abiertas las culatas de sus pistolas. En modo alguno parecía sorprendido. "Has hecho bien en traerte contigo el ataúd, Coffin —dijo con sonrisa maligna—. Te va a venir bien dentro de poco". Un instante después las manos de los dos hombres agarraron las pistolas con gesto fulmineo y sincronizado, pero Coffin disparó primero y Revólver Sam cayó de cara al suelo, con un orificio entre los ojos. El episodio, que parece sacado de una película del Oeste, está en cambio detalladamente descrito en uno de tantos periódicos de la frontera que todavía hoy son

única fuente histórica para quien quiera conocer las costumbres del Oeste americano.

La verdad es que las películas del Oeste han contribuido notablemente a falsear la verdadera imagen del fabuloso Far West, bien agigantando la habilidad de los artistas de la pistola (que no faltaron, pero que fueron muy pocos), bien mitificando y transformando vulgares asesinos en virtuosos defensores de la ley y el orden. En el verdadero Oeste, por el contrario, la realidad era muy distinta de la inmortalizada por John Ford y John Wayne. Los pistoleros eran casi siempre personajes siniestros, con pocos escrúpulos y dispuestos siempre a pasar de una parte a otra sin prejuicios o complejos de culpa. Ideales tenían pocos o ninguno como era propio de individuos

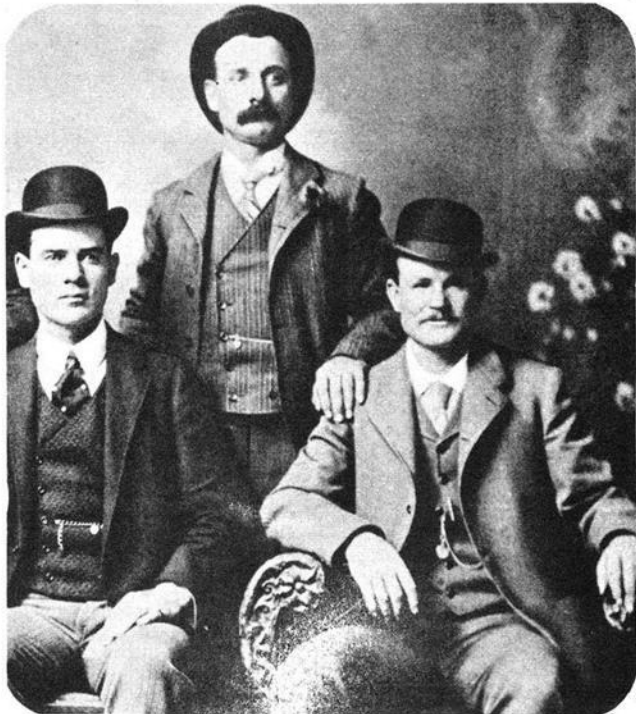


sin instrucción, educados en el culto de la violencia y, por añadidura, obligados a vivir en un ambiente donde no existía la ley, poblado por hombres que llegaban a aquellos territorios desconocidos huyendo de la miseria o de la horca. Incluso aquellos que habían de ocuparse de hacer respetar las leyes pertenecían a esta categoría. Los "sheriffs", por ejemplo, se reclutaban teniendo en cuenta siempre su habilidad para el manejo de la pistola, más que por sus cualidades morales. Por lo que respecta a los soldados, basta leer lo que escribía en 1870 el mayor Wyncoop al general Sheridan: "Desde que he tomado el mando de Fort Lyon no se me ha presentado la ocasión de tener a mis órdenes un soldado íntegramente honrado. El regimiento es un muestrario que interesaría sobre todo a un criminólogo. Hay ladrones de ganado, salteadores de diligencias, atracadores de bancos, pistoleros con la culata del revólver llena de muescas e incluso un tipo que ha estrangulado a su mujer mientras dormía. Los más tratables son los jugadores de ventaja, los contrabandistas y los maníacos sexuales. Está claro que la disciplina, aun férrea, no es suficiente para domar a esta gente, que se ha enrolado sólo para escapar de la horca".

En este mundo de violencia es fácil comprender cuán importante era saber manejar el colt. Disparar bien y rápidamente significaba vivir más y salir adelante con más facilidad. Por ello era importante en el Oeste adquirir desde niño confianza con la pistola, para después crecer incubando en el corazón el sueño casi siempre irrealizable de destronar al "campeón" del momento.

Coffin Bill y Revólver Sam fueron sólo dos de los innumerables jóvenes de sangre caliente que participaron en el permanente desafío existente entre los cowboys por la conquista del peligroso título de "pistola más rápida del Oeste". Un récord que, por otra parte, era muy difícil detentar por largo tiempo, ya que en el momento mismo de su conquista el "campeón" se convertía inmediatamente en el blanco de los otros concurrentes. Coffin Bill, por ejemplo, tras haber devuelto a la familia el codiciado primado, no pudo conservarlo mucho tiempo: se lo arrebató cuatro meses después John Wesley Hardin "pistola número uno de Texas", llegado con esta intención a Idaho para dar prueba de su habilidad como tirador.

En el centro de esta trágica competición que empujaba a los hombres de la frontera a cabalgar día y noche con el único objeto de probar la rapidez de su mano, estaba siempre el colt. Este revólver de repetición, inventado en 1835 por



Sentado a la izquierda, George Leroy Parker, conocido como "Butch Cassidy", con otros dos componentes de la banda llamada "Grupo Salvaje". Su historia ha sido rememorada en un film con Paul Newman. Se cree que el grupo de banditos se hizo fotografiar inmediatamente después de cometer un atraco.



Una típica heroína del Far West. Frente al fotógrafo curioso, la dama no duda en apuntar con el poderoso colt 44.



Otra foto tomada en medio de una alegre fiesta en un pueblo del Oeste. Las chicas muestran al fotógrafo las queridas botellas del whisky.

Sigue en pág. 34

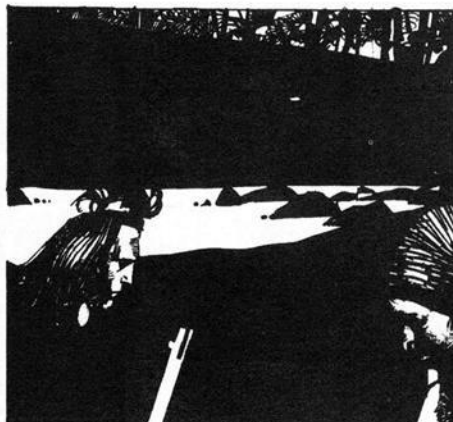


LITTLE BIG HORN 1875

Sergio Toppi


SON MUCHOS LOS GUERREROS QUE DANZAN
Y DE MUCHAS TRIBUS. HOY VENGAREMOS A
WASHITA Y A OTROS HERMANOS NUESTROS.
LOS CANTOS DE GUERRA SE BLEVAN,
POTENTES, DE ENTRE EL POLVO HACIA EL SOL.
YO, QUE SÉ, NO CANTO NI PARTICIPO EN
LA DANZA: SI PUDIERA DILUIRÍA EN
LÁGRIMAS MIS PINTURAS DE GUERRA...
PERO TODO COMENZÓ HACE YA
INFINIDAD DE ESTACIONES...

HABÍA ESTADO OYENDO TODA LA NOCHE LOS CHILLIDOS DE LAS RAPACES: CUANDO AL AMANECER SALÍ DE LA TIENDA SABÍA QUE EL DÍA IBA A SER INFAUSTO...



NO HABÍA NADA QUE DIERA SEÑALES DE VIDA POR TODO AQUEL CONTORNO, Y EN LA CAZA, POR MÁS ESFUERZOS QUE HICE, NO TUVE NINGÚN ÉXITO. CUANDO VOLVÍ, CANSADO, MI HIJA ESTABA SENTADA, INDOLENTE Y ABSORTA COMO NO LA HABÍA VISTO NUNCA.

¿QUÉ PASA?
¿POR QUÉ NO
ENCUENTRO EL
FUEGO ENCEN-
DIDO Y LA COMIDA
PREPARADA?
VAMOS, EXPLÍ-
CATE.



ESCUCHA, PADRE,
LO QUE ME HA SUCEDIDO.
VOLVÍ A DE BUSCAR LENA,
COMO DE COSTUMBRE, CUANDO
ME DI CUENTA DE QUE HABÍA
UN GRAN SILENCIO Y DE QUE
NADA DABA SEÑALES DE VIDA
POR LOS ALREDEDORES.

DE PRONTO SE LEVANTÓ UN
VIENTO CÁLIDO Y SUAVE QUE
ME ENVOLVIÓ:

LOS OJOS SE ME CERRARON
EN UN DULCE SUEÑO Y
TODO SE HIZO OSCURO EN
TORNO A MÍ.

CUANDO DESPERTÉ
ME LLEGÓ UNA VOZ
COMO DE HOMBRE,
AUNQUE DE HOMBRE
NO ERA...

YO SOY
EL COYOTE, EL
QUE LLEVA LOS
MENSAJES.
EL GRAN ESPÍRITU
SE COMPLACE EN TI Y
VAS A TENER UN HIJO
SUYO.
AHORA VETE, Y CUIDA
BIEN DEL NIÑO
CUANDO NAZCA.



ESTAS PALABRAS,
HIJA, TIENEN EL SONIDO
DE LA MALA MEDICINA.
¿NO SERÁ QUE ALGUIEN
SE HA APROVECHADO DE
TI Y TAPADO LUEGO SU
MALA ACCIÓN CON HISTORIAS
DE PRODIGIOS? SI TAL
COOSA HA OCURRIDO,
GRANDE SERÍA LA OFEN-
SA. VEN CONMIGO.



HABÍA UN GRUPO DE
ARAPAHOS MERODEANDO
POR ALLÍ CERCA.
A ELLOS ME DIRIGÍ.

ESCUCHAD,
HOMBRES: ¿ACASO
ALGUNO DE VOSOTROS
HA ABUSADO DE ESTA
MUCHACHA, OCULTANDO
SU VILEZA CON FALSAS
HISTORIAS DE
PRODIGIOS? HABLAD,
OS RUEGO.





¿QUIÉN
ERES TÚ, QUE TE
ATREVES A
INSULTARNOS CON
TUS SOSPE-
CHAS?

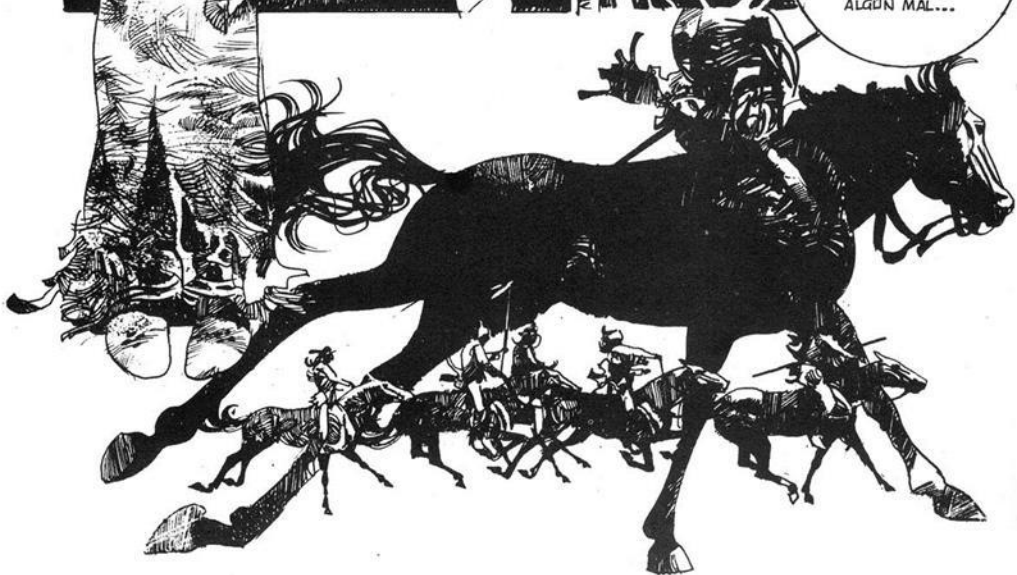
SI
HUBIERAMOS
QUERIDO YACER CON
TU HIJA, HABRÍAMOS
VENIDO CON REGALOS,
COMO ES COSTUMBRE.
SOSPECHANDO DE UNO
DE NOSOTROS NOS
OFENDES A TODOS.
CONQUE ANDATE
CON CUIDADO.




DEJA EN PAZ
A ESTOS GUERREROS,
PADRE, PUESTO QUE NO
TIENEN CULPA.
QUIEN HA YACIDO CON-
MIGO ES EL GRAN
ESPRITU Y SERA
SUJO EL HIJO QUE
ME NAZCA.




ESAS
PALABRAS SON
DE LOCURA Y NADA
BUENO PUEDE VENIR
DE ELLAS:
ALEJÉMONOS DE
ESTOS DOS ANTES DE
QUE NOS TRAIGAN
ALGÚN MAL...





LOS PERJUDICADOS FUIMOS
NOSOTROS MISMOS: TODOS
NOS HUIJAN. CUANDO SE
CUMPLIÓ EL TIEMPO, MI HIJA
DIO A LUZ UN NIÑO QUE EN
VERDAD ME PARECIÓ IGUAL
QUE CUALQUIER OTRO
RECÉN NACIDO...


LAS ESTACIONES
CORRIERON DE PRISA
Y AQUEL NIÑO SE
HIZO HOMBRE...



PERO ERA UN HOMBRE QUE SÓLO VALÍA
PARA VIVIR OCIOSO A COSTA DE MIS
FATIGAS Y LAS DE MI HIJA.


ESTE HIJO
TUVO NO CAZA, NO
ROBA CABALLOS, NO
HACE NADA.
SI YO SOY VIEJO, LOS
AÑOS TAMBIÉN TE
PESAN YA A TI, Y
ALIMENTARLO NOS
ES CADA VEZ MÁS
DURO...

¿PUEDE EL
BÚFALO ENTENDER
ALGO DEL VUELO DEL
GAVILÁN? MI HIJO
ESTÁ DESTINADO A
GRANDES COSAS, Y TÚ
HABLAS DE COMIDA
Y DE CABALLOS
COMO SI FUESE UN
CUALQUIERA.




MI HIJA ENFERMÓ DE AGOTAMIENTO. FUI AL CHAMÁN A ROGARLE QUE LA CURASE, PERO EL APARTÓ DE MÍ SU MIRADA...

TE AYUDARÍA DE BUENA GANA, AUNQUE TU REGALO ES MISERO. PERO SOBRE TU HIJA CORREN EXTRAÑOS RUMORES Y NO QUIERO INMISCUIRME EN ESTA HISTORIA.




TRAGÁNDOME MI OROULLO, ME DIRIGÍ A AQUEL HOMBRE...

SI ERES LO QUE TU MADRE DICE DE TI, HAZ ALGO POR ELLA AHORA QUE ESTÁ A PUNTO DE MORIR...






YO NO HE SIDO CONCEBIDO PARA COSAS DE Poca IMPORTANCIA: DEJA QUE ESA MUJER MUERA, SI ES QUE SE HA CUMPLIDO SU PLAZO. DEMASIADA SUERTE HA TENIDO EN LA VIDA SIENDO MI MADRE. AHORA VETE Y NO ME IMPORTUNES MÁS.



MI HIJA MURIÓ AQUEL MISMO
DÍA . YO SOY POBRE : TENGO
UN FUSIL MUY VIEJO Y
POCAS BALAS... PERO SENTÍ
GANA DE METERLAS
TODAS EN EL CUERPO DE
AQUEL HOMBRE.
FUE ENTONCES CUANDO...

DEPÓN
TU ARMA,
ANCIANO, Y
VEN
CONMIGO...

...TE SERÁ
DADO
COMPRENDER
QUIÉN SOY
YO.



ME APRESURÉ A
DEJAR EL FUSIL Y
A SEGUIRLE SIN
VACILACIÓN.
TAN IMPERIOSA
ERA SU VOZ.




CABALGAMOS HACIA
UNA COLINA.
LLEGADOS A ELLA,
DESMONTAMOS PARA
SUBIR A LA CIMA.

ESCÚCHAME, ANCIANO.
SIEMPRE ME HAS DESPRECIADO
Y ABORRECIDO, Y YO, HOY, EN
CAMBIO, ME MUESTRO GENEROSO
CONTIGO, PUESTO QUE VAS A SER EL PRIMER
HOMBRE QUE SEPA LO QUE HE VENIDO
A HACER. TÚ LO IGNORAS, TODOS LO
IGNORAN, PERO MUCHOS SOLDADOS
MARCHAN CONTRA NUESTRA GENTE.
TIENEN MUCHOS FUSILES Y CABALLOS
Y LOS MANDA CABELLO AMARILLO EN
PERSONA. AHORA VOY A MOSTRÁRTELOS:
YA NO SE ENCUENTRAN A GRAN DISTANCIA
DE NOSOTROS. YA NO.
MÍRALOS A MIS PIES, ANCIANO,
PEQUEÑOS COMO INSECTOS, AVANZAN-
DO POR EL CAMINO POR DONDE
LOS CONDUCE MI GRAN PODER...





...MÍRALOS
BIEN, SI ES
QUE LOGRAS
VERLOS CON
TUS OJOS
CANSADOS...



...CORRA
LA VOZ:
QUIERO OÍR
"GARRY
OWEN".

A SUS
ÓRDENES,
MI
GENERAL...





MÍRALOS
POR ÚLTIMA
VEZ, PORQUE VOY
A APLASTARLOS
COMO
HORMIGAS..



...Y TÚ,
GRAN ESPÍRITU, DE
QUIEN SOY HIJO, ESCUCHA
LO QUE TE DIGO: TÚ HAS
TOLERADO QUE LA LEPRO BLANCA
NOS MALTRATASE IMPUNEMENTE,
QUE MATASE AL BISONTES, QUE
NOS ROBARE LA TIERRA, QUE
HUMILLASE NUESTRA FUERZA CON
EL AGUA QUE QUEMA. TODO ESTO LO
HAS PERMITIDO TÚ, DIOS VIEJO Y DÉBIL.
PERO ACABA TU POTESAD Y EMPIEZA
LA MÍA. YO CONDUCIRÉ AL HOMBRE
ROJO A LA GUERRA Y LE DARÉ FUER-
ZA Y LA SANGRE DE NUESTROS
ENEMIGOS: YA NO HABRÁ LUGAR PARA
LOS BLANCOS SINO ENTRE LOS
CASCO DE NUESTROS CABALLOS.
ESTO TE LO DIGO A TI QUE
HAS SIDO MI PADRE Y
QUE AHORA NO ERES
NADA.

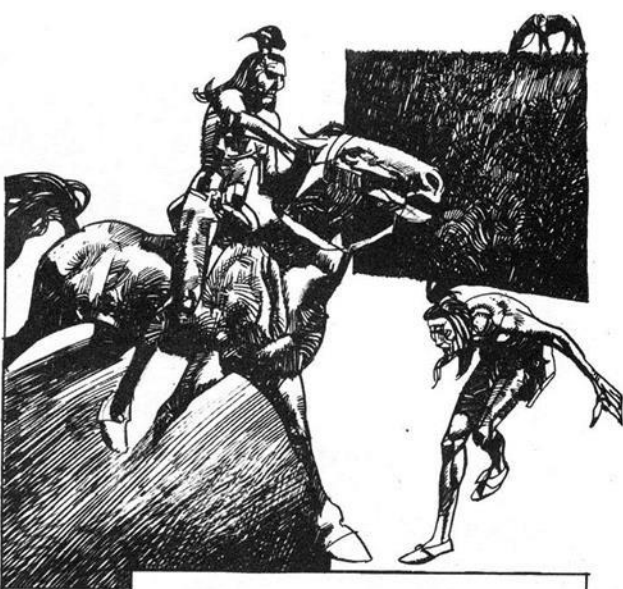


YO OÍA AQUELLAS
PALABRAS PORQUE NO
HUBIERA PODIDO
EVITARLO NI TAPÁNDOME
LOS OÍDOS...
PERO SI HABÍA CERRADO
LOS OJOS...




LUEGO HUBO UN
SOPLO DE VIENTO
CÁLIDO Y SUAVE . Y
CUANDO MIS PÁRPADOS
VOLVIERON A
ABRISE, AQUEL HOMBRE
ESTABA MUERTO .





ENTONCES SALTÉ SOBRE EL CABALLO Y ESCAPÉ DE AQUEL LUGAR MALDITO. CUANDO EL ANIMAL QUEDÓ DERRENGADO VAGUÉ SIN RUMBO Y FINALMENTE ME ESCONDÍ ENTRE UNAS ROCAS. TEMBLABA AÚN POR LO QUE HABÍA VISTO Y COMPRENDIDO: EL GRAN ESPÍRITU HABÍA APARTADO LOS OJOS DE MI GENTE Y NUESTRA SUERTE ESTABA ECHADA. NO SÉ CUÁNTO TIEMPO ESTUVE ALLÍ ASÍ HASTA QUE UNA VOZ ME VOLVIÓ A LA REALIDAD...





VE A TU
TIENDA, ANCIANO,
Y COGE TU FUSIL: MAÑANA
HABRÁ GLORIA TAMBIÉN
PARA TI. HEMOS ATRAPADO
A CABELLO AMARILLO Y A
TODOS SUS HOMBRES EN
UNA COLINA Y LOS
APLASTAREMOS COMO
HORMIGAS...



...SÍ, LOS
APLASTAREMOS
COMO
HORMIGAS...

ALBERTO BRECCIA
presenta

CANTO DE MUERTE DE "ANTILOPE BLANCO"

¡ACABABAN DE RIVISTAR A UN CHEYENNE!

¡ESA PESTE QUE IMPIDE EL
PROGRESO! CUANDO SERÁN
EXTERMINADOS! ¡EZA DE
BRUTOS!



LOS ODIAS Y DESPRECIAS PORQUE LOS DESCONOCES, LORD. SON SABIOS A SU MANERA. OBSERVA ESAS SEÑALES QUE HACE, INCOMPRENSIBLES PARA TI.



...SON CLARÍSIMAS PARA ESOS SALVAJES ANALFABETOS!



¡AL TIRAR LA MANTA QUIERE DECIR: ¡APRESÉRENSE!



¡AHORA ES. ¡SE ACERCAN LOS BISONTES!



¡Y AHORA UNA GRAN TROPA!



¡Y FINALMENTE ¡SE ESTÁN JUNTANDO, VENGAN PRONTO!

UN TRIUNFO MERECE RIVISTAR SOBRE EL LUTINO, SURGIO UNA TROPA DE BISONTES, NO MUY NUMEROSA...



QUE HUBA ACOSADA POR GUERREROS CHEYENNES, ARMADOS CON FLECHAS, TOMAHAWKS, Y VIEJOS FUSILES...



¡ESE BRAVO ES ANTILOPE BLANCO, SUB JEFE DE CALDERA NEGRA! OBSERVA COMO EMPLEA SU CUCHILLO, LORD!



¡YAAAAA
IIIIYAAAAHH!



¡ADMIRA SU VALOR, SU DESTREZA, LORD!

¿DE QUÉ LES VALE? ¡SOLO SIRVEN PARA FRENAR LA CIVILIZACIÓN BLANCA! DEBEN SER BARRIDOS SIN PIEDAD!



¡OH! ¡MIRA ALLÁ! ¡APARECIERON LOS REPRESENTANTES DE TU CIVILIZACIÓN EUROPEA!

¡SOLDADOS DE CABALLERÍA! ¡AL FIN EL PANORAMA SE ENNOBLECE!



¡CALDERA NEGRA, JEFE CHEYENNE, CONTEMPLA CON RECEO LA INMOVILIDAD CASI PERPETUA DE LOS SOLDADOS... ¡SALUDO!



PERO NO SE LE RESPONDE



¡LA SORPRESA FUE TOTAL! Y SÓLO LOS QUE
TENIAN BUENOS CABALLOS O SÓLIDAS PIERNAS
LOGRARON ESCAPARSE!

¡CÁAMOS EN UNA
CELADA. AAAHHHHH!!



GON MIG CAUTIVOS ¿QUE
ESPERAN DE MI JUSTA
COLERA? ¿QUE HARRIAG
HECHO EN MI LUGAR?

¡MATARLOS A
TODOS!



NO SERÁN MUERTOS
DILE ESTO A TU JEFE
"LOS CHEYENNES SOLO
LUCHARON PARA DE-
FENDERSE Y, PERO A
ESTE INJUSTO ATAQUE,
IMPLORAN PAZ." ¡IDOS YA!



¡MANITÚ CONMUEVA SU CORAZÓN!
SÓLO AGÍ EL CHEYENNE PODRÁ
SOBREVIVIR ANTE LA SUPERIOR
FUERZA DEL INVASOR BLANCO!



EL CORONEL
"ETRIK, JEFE
DE FORT KNOX,
ESCUCHO, SOM-
BRIO, AQUEL MEN-
SAJE QUE LE
TRAJERAN SUS DE-
ROTADOS SOLDA-
DOS FAMOSO POR
SU OJO CONTRA
EL INDIO, ESE RE-
VES LO PUSO FUE-
RA DE SÍ. PERO
UNA PISTOLA CRUEL
Y REFINADA REFRE-
NABA EN SU ESPI-
RITU SU SANGUI-
NAO FANTASMA DO
ORDENES PRECISAS
A UN OFICIAL, SE-
CURA SUYO EN LA
LUCHA Y EN LAS
RETIRADAS...

RECUERDE, OFI-
CIAL OKSEN: EL
JUNCO INDIO "BUE-
NO" ES EL INDIO
"MUERTO". ¡CONFIO
EN SU HABILIDAD!
NO QUIERO BAJAR
ENTRE MIS HOM-
BRES!



AUTOMÁTICAMENTE
LIBRES, MILLS
Y LORD, ACUCIA-
DOS POR EXTERNA
CURIOSIDAD, DE MO-
CHONISE EN EL
CAMPAMENTO DE-
VORARON CON LOS
INDIOS APETITO-
SOS SOLOMILLOS
DE BISONTES Y
CONOCIERON MÁS
A FONDO, EN
ESPECIAL LORD, EL
ALMA DE AQUEL
PUEBLO RCONIZAN-
TE, ANTILOPE BLAN-
CO SORPTEADO CON
LORD, PERO NO
COMPRETIO
SU INGENUO
OPTIMISMO...

¡UN DÍA HABRÁ
PAZ ENTRE
BLANCOS E
INDIOS, ANTI-
LOPE!

¡SÍ! LA PAZ DE
LAS TUBAS
CHEYENNES!
¡YO NO ME
FORJO ILUSIO-
NES, AMIGO!



PERO ANTILOPE
BLANCO NUNCA BA-
JARA JAMAS, SU ORGU-
LLOSA CERVIZ!
¡MORIRA EMPU-
NANDO HASTA EL
FIN SU HACHA!



Y EN HOSCO SILENCIO VIERON
LLEGAR HORAS DESPUES AL
EMISARIO BLANCO, PORTA-
DOR DE LA INSIGNIA NACIO-
NAL, Y DEL MENSAJE DEL
CORONEL...



¡SI QUIEREN GUERRA, MI JE-
FE LOS ANILULARÁ! PERO
SOMÉ TÁNSE Y GOZARÁN DE
PAZ EN EL FUERTE! ¡ESTA
BANDERA LOS PROTEGERÁ!



¿QUÉ CONDICIONES IMPONE
TU JEFE, MENSAJERO?

¡UNA: LA ENTREGA DE
TODAS LAS ARMAS, AHO-
RA MISMO Y PARA
SIEMPRE!



¡CALDERA NEGRA
PIENSA SOLO EN EL
BIEN DE SU PUEBLO!
¡ACEPTA VUESTRA
MISERICORDIOSA PRO-
TECCION Y DEPONE
SUS ARMAS!



¡YO QUIERO LUCHAR!
¿CUANDO LOS BLANCOS
HICIERON HONOR A UN
PACTO? ¿QUE NOS ESPE-
RAN EN FORT KNOX?
¡LA MUERTE MAG INO-
MINIOSA! ¡LUCHEMOS!



¡'KNEGADO' TU LOCA TEMERIDAD NO COMPROMETERÁ A LA TRIBU! ¡YA NO ERES CHEYENNE! ¡VETE LEJOS CON LAS FIERAS! TE EXPULSAMOS!



ANTÍLOPE BLANCO SE RETIRO HASTA EL BORDE DEL BOSQUE Y CONTEMPLÓ, SOMBRIAMENTE, UNA ESCENA DOLOROSA: PIERO SU ORGULLO DE GUERRERO...



SUS HERMANOS APILABAN EN EL CENTRO DEL CAMPAMENTO VIEJOS FUSILES, GASTADOS CUCHILLOS DE HIERRO O PIEDRA, Y PESADOS TOMAHAWKS...



LA TRISTE CARAVANA DE LOS VENCIDOS SIN LUCHAR, SE ALEJO HACIA FORT KNOX, SEGUIDOS POR EL OFICIAL OKSEN, SONRIENDO FELINAMENTE...



SÉ QUE ES PENOSO, PERO TU JEFE TIENE RAZÓN. SOMETERSE ES VIVIR.



NO, CONOZCO AL BLANCO! ¡SOMETERSE ES MORIR VERGONZOSAMENTE!

¡COMPARTIRÉ LA SUERTE DE LA TRIBU! PERO MIS MANOS DE HOMBRE NO SOLTARÁN LAS ARMAS! ¡MORIRÉ COMO GUERRERO, NO COMO DÉBIL MUJER!



POR ESPACIO DE HORAS, MARCHARON HACIA FORT KNOX. EL SOL ARDÍA SOBRE SUS CABEZAS GACHAS, HASTA QUE ATRAVESARON UN DESFILADERO DE FRESCA SOMBRA, FLANQUEADO DE MATORRALES...



DE SÚBITO, EL OFICIAL LANZÓ UN GRITO Y SE PERDIÓ CON SU MONTURIA ENTRE LOS MATORRALES.



¿QUIÉN PROFIRIÓ ESE GRITO? ¡POR EL GRAN MANITU! ¿DÓNDE ESTÁ EL OFICIAL, CARA PÁLIDA, QUE NOS PROTEGE?



¡LA RESPUESTA NO SE HIZO ESPERAR! PERO CALDERA NECESITA APENAS LA LUZO ESCUCHAR!



¡A SABLEARLOS! ¡ES TONTO MALGASTAR BALAS EN PERRITOS INDIOS! ¡QUE NO QUEDA UNO VIVO!



¡EL CARA PÁLIDA SÓLO SABE DE TRAICIONES! PERO ANTÍLOPE NO HUIRÁ COMO UN COYOTE! ¡MORIRÁ JUNTO A LOS SUYOS, GUERREANDO!



¡ES UNA INFAMIA SIN NOM-
BRE! ¡YO TAMBIÉN QUIE-
RO LUCHAR, PERO CON
LOS INDIOS!
¡Y VO TE
SEGUIRE HASTA EL
FIN MILLS!



MILLS CAYO MUERTO. Y LORD QUEDÓ
MALHERIDO...



ANTILOPE LUCHÓ COMO UN HÉROE HASTA
QUE SU HACHA SE QUEBRO CON SECO
CHASQUIDO. COMPRENDIÓ QUE TODO ESTA-
BA PERDIDO YA...

Y ENTONTO EL CANTO DE
MUERTE DEL GUERRERO CHE-
VENNE...

¡NADA ES ETERNO
FUERA DE LAS COLINAS Y LA
TIERRA! ¡OH, MANITU, ESPÉRA-
ME EN TUS ETERNOS VEDADOS
DE CAZA!



LORD, HERIDO, IMPOTENTE, VIO CON
HORROR COMO LO ABATIRÁN A TI-
ROS Y SAHUAZOS



¡NO! ¡NO! ¡NO
LO MATEN!

NADIE LO ESCUCHÓ, DESFA-
LLECIDO DE INDIGNACIÓN.
ARRESTO LA CACA CONTRA
EL POLVO PARA NO VER
TANTA MATANZA Y FEROCI-
DAD DE SUS PROPIOS HER-
MANOS DE RAZA.



RESQUEJADO POR ESA TRICIÓN,
DENUNCIÓ LUEGO EL HECHO AL
GOBERNADOR. EL CUAL, ORDE-
NÓ PRACICAR UNA INVESTIGA-
CIÓN. COMPROBÓSE LA PERFI-
DIA DEL CORONEL TE TRIK.



Y LOS OFICIA-
LES SUMARIAN-
TES ESCRIBIE-
RON QUE ¡HABIA!
SIDO UNA MA-
TANZA SIN PRE-
CEDENTES. FUE-
RON ULTIMA-
DOS SIN PIEDAD
LOS HOMBRES
DE CALDERA NE-
GRA. SU FERO-
CIDAD FUE TAN-
TA QUE HASTA
LOS SALVAJES
DEL AFRICA SE
HABIAN AVER-
GONZADO...

PESE A ELLO, EL CORONEL
TE TRIK NO FUE MOLESTADO
EN LO MÁS MÍNIMO. Y LOS PO-
COS CHEVENNES QUE LOGRA-
RON ESCAPAR FUERON LUE-
GO ANIQUILADOS POR OTRA
PARTEJA DE CABALLERÍA.
LORD, QUE AHORA CONOCÍA
DE CERCA EL PROBLEMA,
JURÓ CONSAGRAR SU VIDA
A LA DEFENSA DEL INDIÓ.



...Y NO CEJO EN ELLO,
LUCHANDO POR DEMOS-
TRAR A SUS CONCIVIA-
NALES QUE LOS PUEBLOS
ROJOS NO ERAN UNA
HORDA DE BARBAROS
SANGUINARIOS, COMO SO-
LÍAN FALSAMENTE
SENTIRLOS



SINO VERDADEROS "PATRIOTAS" QUE DEFENDIAN SU
SUELO CONTRA EL "INVASOR EXTRANJERO". HICY ESTA
TEGIS HA SIDO ACEPTADA HASTA POR LOS PROPIOS
ENEMIGOS DEL INDIÓ, CUYA FIGURA HA COBRADO AHO-
RA SU VERDADERO NOSTÁLGICO, RELIEVE, HEROICO,
VALEROSO Y MÁGNIFICO **FIN**

ALBERTO BRECCIA
presenta

Combate en el bosque

¿QUÉ SUCEDE, CUERVO CARNICERO?

¡LOS CENTINELAS DE CERRO DEL TORO Y PICO DEL AGUILA HAN AVISADO LA PRESENCIA DE UN HOMBRE BLANCO CERCA DEL RÍO!



¿UN BLANCO EN EL VALLE? ¿COMO PUEDE SER?



LOS GUARDIAS DE LA GRAN PUERTA ASEGURAN QUE NADIE PUDO ENTRAR POR ELLA.

¡CUERVO CARNICERO, LLEVA TUS HOMBRES Y ENCUENTRALO... Y TRÁELO; PERO LO QUIERO VIVO NECESITAMOS QUE DIGA COMO ENTRÓ AL VALLE.



EL VALLE DE OTWA, REDUCTO DEL GRAN YUMA, ENCERRADO ENTRE MONTAÑAS INACCESIBLES Y GRANDES MUROS ARTURIALES DE ROCAS, ES INEXPUGNABLE. SOLO TIENE ACCESO POR EL SUDOESTE, POR UN ESTRECHO DESFILADERO CONSTANTEMENTE VIGILADO EN LAS AGUAS DEL OTWA EL RIO TORRENTOSO QUE BAZA DE LAS LEJANIS CUMBRES INACCESIBLES, NO SÓLO ABUNDAN LOS PECES, SINO ORO, ORO QUE LA CODICIA DE LOS BLANCOS TRANSFORMA LUEGO EN ARMAS, MUNICIONES Y LICORES. LA TRIBU DEL GRAN YUMA ES PUES RICA Y EL ÚLTIMO REDUCTO DE INDIOS LIBRES POR LEGUIRS Y LEGUIRS...



EL VALLE DE YUMA, COMO LE LLAMAN LOS BLANCOS, ES LA TIERRA PROMETIDA PARA LA GENTE DEL VILLORIO DE SOLDIER CREEK.

Y PRINCIPALMENTE PARA EL CORONEL COCKBURN, JEFE DEL DESTACAMENTO MILITAR, CUYA ÚNICA RAZÓN DE VIVIR ES PODER VERSE ALGUN DÍA ATRAVESANDO VENCEDOR LAS ACANTILADAS GARGANTAS DEL DESFILADERO.



¿QUÉ PIENSA USTED, HOOD? ÉSTA ES LA HORA EN QUE HORACE HALLO EL PASO SECRETO O ESTÁ MUERTO.



USTED LO SABE BIEN, CORONEL. SU HIJO ES POBRE E JOVE, EL OFICIAL MÁS VALIENTE Y AUDAZ QUE TENEMOS Y LA FORTUNA AYUDA A LOS AUDACES. ¿VAMOS A VIGILAR AFUERA, CORONEL?



¿OCURRE ALGO, GRAN YUMA?

¡UN BLANCO HA ENTRADO EN EL VALLE!

¿UN BLANCO? ¿Y COMO HA PODIDO HACERLO?

¡VA LO SABREMOS CUANDO HABLE! RECUERDO QUE DE PEQUEÑO MI GRAN ABUELO HABLABA DE UN PASO SECRETO DE ESCAPE QUE JAMÁS ENCONTRAMOS...



POCO A POCO, LOS HOMBRES DE CUERVO CARNICERO VAN ESTRECHANDO EL CÍRCULO EN TORNADO AL LUGAR EN QUE DEBE ENCONTRARSE EL HOMBRE BLANCO QUE PENETRÓ EN EL VALLE.



DE PRONTO, UN RUIDO PERCEPTIBLE SOLO PARA EL OÍDO DE UN SALVAJE, DE TUVO LOS FRSOS DEL INDO...

¿Y ESO?



(YA SIENTO EL SONIDO DEL AGUIA... ME METERE EN EL RIO PARA PERDER MIS HUELLAS)







¡NO PIERDA LA ESPERANZA, MI CORONEL! ¡EL FRANCÉS DESMOINE LOGRO MILAGROS CON ESAS AVES! ¡ES COSA DE BRUJAS LO QUE HACEN!



¡SI, HOOD! ¡VA LA VEO! ¡SI!



¡DE TODOS MODOS! ¡O SEA... VIVO O MUERTO!



BIEN AHORA, MUCHAS GRACIAS. ¡PELO, USTED ES BLANCA!



SÍ, GENORRA. TUVO LA FELIZ IDEA DE APODERARSE DE MI CANTIMPLORA. QUE NO ME LA HABIAN QUITADO. Y TENIA WHISKY



¿SE GIENTE USTED MAL?

¡TENGO QUE HACER ALGO! ¡EL DIA ESTA CERCA! ¡DIOS MIO! ¡YA VUELVO. EL CENTINELA... SI, ES EL!

¿POR QUE HABRA IDO HASTA ALLI? ¿DESPERTARA AL CENTINELA?

¿USTED PODRA ENCONTRAR LA ENTRADA POR DONDE VIÑO?

SÍ. A CIEGAS LA HALLARIA



¡NO SE COMO PAGARLE LO QUE HA HECHO!

¡HUYENDO, TENIENTE!





(¡JAMÁS HALLARÁ EL GRAN YUMA ESTE CAMINO QUE LLEVA A TRAVÉS DE LOS MUROS ROCOSOS HASTA LAS LANUAS!)



MI PADRE ME DECÍA: SI TIENES QUE ANDAR CON UN BANDIDO O CON UN ESTÚPIDO, PREFIERE EL BANDIDO. SIEMPRE ES POSIBLE IMAGINAR LOS PLANES DE UN BANDIDO, PERO JAMÁS LOS DE UN ESTÚPIDO!



UNO DE ÉGOS PERMITIÓ QUE SE ESCAPARA EL TENIENTE COCKBURN. EL PRECIO DE ESA IMBECILIDAD ES QUE EL VALLE YA NO ES INEXPUGNABLE, O SEA QUE DEBEDEMOS MARCHARNOS DE AQUÍ O MORIR LUCHANDO.



SE COMPRENDE QUE SIEMPRE HAY UNA SOLUCIÓN, LA BUG CARRE. SI GOY JEFE PARA LAS BUENAS, TAMBIÉN LO GABRER PARA LAS MALAS.



AFUERA HAY UN INDIJO QUE QUIERE HABLAR CON USTED



TENGO ALGO IMPORTANTE QUE DECIRLE. VENGO COMO PARLAMENTARIO & CUENTO CON GARANTÍAS?

¡TIENE MI PALABRA! NO PODRÁ SER TOCADO, SEA QUIEN SEA.



¡GRAN YUMA! ¿USTED AQUÍ?

HE VENIDO PORQUE SE DE USTED DOS COSAS: QUE ES VALIENTE Y BUEN MILITAR. VENGO A HACERLE UNA OFERTA.



Y ÉSTOS FUERON LAS PALABRAS DEL GRAN YUMA. "USTEDES VAN A ATACAR MI TIERRA LA GUERTE DECIDIRÁ EL VENCEDOR. PERO CUALQUIERA SEA, O MI TRIBU O SOLDIER CREEK, SEERAN PARASIDOS. USTED ES JOVEN Y YO YA UN VIEJO, PERO PODEMOS DE TENER LA HECHTOMBE. PROPONGO: MI VIDA O LA SUYA. SOLO UNA DE ELLAS, PARA SALVAR TANTAS OTRAS. LO DESAFIO, TENIENTE COCKBURN, A BATIRNOS A MUERTE. SI USTED VENCE, MI TRIBU DEJONDRÁ LAS ARMAS Y ABANDONARÁ EL VALLE DE YUMA. SI YO SOBREVIVO, JAMÁS PASARÁN MI TIERRA."



ARMA, WINCHESTER LUGAR BOSQUE. FRENTE A LA GRAN PUERTA. HORA AL DESPLANTAR LA LUNA SOBRE LOS ACANTILADOS, USTED ENTRARÁ POR EL ESTE Y YO POR EL OESTE, A ENCONTRARSE.



UN PARLAMENTARIO CON BANDERA ROJA FRENTE A LA GRAN PUERTA, LA GUARNICIÓN ACEPTA. CON BANDERA BLANCA, NO. EN ESTE CASO, YO ABANDONARÍA MI CARRERA Y SILVER CREEK PARA SIEMPRE.



(NO SE POR QUE, ESTE HOMBRE ME PROVOCA UNA GENSICIÓN QUE NO PUEDO EXPLICAR)



Y ESA NOCHE EN EL CASINO DE OFICIALES DE LA GUARNICIÓN SE FIRTA EL EXTRAÑO PACTO DE HORROR CON GRIN YUMA...

PARA FACILITAR LA DE LIBERACIÓN ME VOY A RETIRAR DEL REGIMIENTO. SI NO SE ACEPTA QUE LA SOLUCIÓN SEA EL DUELO, EMPENO MI PALABRA DE QUE ABANDONÓ MAÑANA MISMO MI CARRERA Y ME VOY DE SOLDIER CREEK. ¡BUENAS NOCHES!



EL JINETE CON LA BANDERA ROJA ANUNCIA A YUMA QUE SOLDIER CREEK ACEPTA SU RETO Y DA SU PALABRA DE RESPECTAR EL FIALO DEL DESTINO.



¡DEBEN SER MIS NERVIOS! ¡DES-
DE QUE COMENCE A ANDAR, ME
PARECE O ACAGO PRESIENTO QUE
ALGUIEN SIGUE MIS PASOS! PERO
YA DEBEMOS ESTAR CERCA. ¡EH!
SÍ, ALLÁ VA HORACE



¿QUIERES REZAR, COCKBURN?

¡ESTOY PERDIDO! ¡DIOS
MÍO, PERDONA MIS
PECCADOS!



COCKBURN, NO LO PUEDO MATAR
POR LA ESPALDA. DARE TRES
PASOS ATRÁS Y LUEGO GRITARÉ
FUEGO. ¡DEFIENDASE ENTONCES!
¡ATENCIÓN! ¡FUEGO!



¡AYVVV!



¡PERO COMO! ¿YO NO ESTOY
HERIDO? ¿Y COMO ESTA HERI-
DO YUMA SI AL GIRAR TIRE
ALTO?



PERO ES ABSURDO.
SI SE ME DISPARÓ
EL ARMA COMO UN
METRO MÁS ALTO.



¡YUMA!



¡QUE ÉL NO GEPa QUE SOMOS
SUS PADRES! ¡QUE ORGULLOSO
ME VOY! ¡NI TEMBO CUANDO
SE VIO PERDIDO! ES UN VALIENTE
TE! ¡NO
SE LO
DIGAS!



¡PERDÓN, DIOS MÍO! YO LE
TIRE, YO LO MATE! ¡LO HABÍA
CREIDO CAPAZ DE ASESINAR
A SU HIJO!



SEÑORES, VO NO PUEDO
BRINDAR, POR ESTA AMAR-
GA VICTORIA. ¡VO NO MATE.
AL GRAN YUMA! MI DISPA-
RO FUE MUY ALTO ALGUIEN
LE MATO DESDE ATRÁS.
Y ADEMAS VEAN OTRA
COSA...



ESTA ERA EL
ARMA DE YUMA
CUANDO CAYÓ.
ESTABA CARGA-
DA CON MUNICION
DE FOGUEO SOBRE
MI FUE A QUEMA
PROPA Y QUEDA
ILESO

YUMA, QUE ERA UN VALIENTE,
CAYÓ A MIS MANOS PARA MORIR.
¿SI ASÍ FUE, POR QUÉ?
¿POR QUE SU MUJER ME LIBE-
RÓ, ME DIO CABALLO Y ME BE-
SÓ LAS MANOS AL PARTIR?
¡NO, YO NO PUEDO FESTEJAR
ESTA AMARGA VICTORIA!



¡HOOD, A USTED LE DIRÉ UN SE-
CRETO QUE NO ME CABE EL
PECHO! ¡VO NO TUVE HIJOS! ¡A
HORACE LO RECOGI LUEGO DE
LA BATALLA DE PICO TRUNCADO,
HACE YA VEINTE AÑOS! ¡SU PA-
DRE FUE EL GRAN YUMA Y SU
MADRE, UNA CAUTIVA BLANCA!



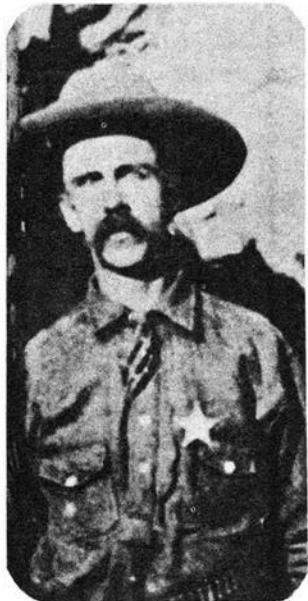
FIN

el coronel Samuel Colt, fue el verdadero protagonista del Oeste. En efecto, esta arma vino a modificar la relación de fuerzas. Su aparición en las fundas de los pistoleros dio lugar también a una máxima: "Dios ha creado a los hombres diversos entre ellos", se solía decir, "pero el coronel Colt los ha hecho iguales". Efectivamente, con la aparición del colt cayeron de golpe los privilegios de la fuerza muscular. Ahora lo que contaba era la destreza o, más exactamente, el "draw", el arranque, la capacidad para sacar, mirar y acertar el tiro en el menor tiempo posible. Para destacar en el "draw" no bastaba la fuerza: eran precisos nervios de acero, manos de pianista y reflejos rápidos. Sin el "draw" el tuberculoso Doc Holliday, el pequeño y neurótico Billy el Niño y muchos otros tiradores no hubieran entrado nunca en la leyenda.

Conviene decir en este punto que tiradores infalibles no ha habido muchos en el Oeste. En la segunda mitad del pasado siglo —época de oro de los pistoleros— descollaron poco más de veinte y muchos de ellos gozan de una fama no del todo merecida. Cole Younger, lugarteniente de Jesse James, reveló al reporter del "New York Herald" que el gran Jesse no valía gran cosa con la pistola: "Le he visto desperdiciar diecisiete balas para matar a un tipo". Por el contrario, Younger lograba con el colt proezas difícilmente iguales.

El "draw" no tenía reglas fijas. Cada tirador tenía su propio estilo personal largamente experimentado. Había quien llevaba la pistola en el cinturón como los cowboys que vemos en el cine y había quien prefería llevarla sobre el estómago con la culata hacia fuera, quien la colocaba bajo el sobaco y quien se la atravesaba sobre el pecho con el cinturón en bandolera. Buck Duana, que antes de hacer carrera en los "Texas Rangers" era un asesino convicto, llevaba una única pistola en una funda atada al muslo izquierdo. Para disparar levantaba de golpe la pierna a la altura de la mano. Buck hería al adversario siempre en el corazón y tenía la costumbre de dejar sobre el cadáver un as de espadas. Wyatt Earp, sheriff y "pacificador" de Dodge City, llevaba una única pistola en el costado derecho. Tirador rápido e infalible, lanzó la moda de hacer correr la mano izquierda sobre el percutor del arma para acelerar la rotación del tambor.

Otro famoso pistolero, Wild Bill Hickok (considerado todavía hoy como el mejor tirador de todos los tiempos) era un poco distinto de sus colegas. Aunque



Virgil Earp, ex bandido convertido en sheriff. Su figura ha sido llevada al cine ("Desafío en el O.K. Corral").



Un ladrón de ganado fotografiado en un momento de descanso. Muy extraña la máscara que cubre su rostro.

había sido adiestrado en el uso del colt por Jule Table, llamado el francés —un cruel asesino que acostumbraba beber whisky en las orejas recién cortadas de sus víctimas—, Wild Bill ("el salvaje Bill") no violó jamás en toda su vida el "código de honor" del Oeste, es decir: mató siempre a sus adversarios respetando las reglas del juego. Cazador de recompensas y de bisontes, jugador, correo del Pony Express y ganadero, Hickok llegó a Abilene en 1869 para asumir el empleo de sheriff y ganar el considerable estipendio de cinco mil dólares al año. Llevaba caídos bigotes y una larga melena de la que estaba muy orgulloso. Tres cowboys que una vez habían querido reírse de aquella "melena de señorita" no tuvieron siquiera tiempo para arrepentirse. Bill era, en efecto, un tirador infalible. Contrariamente a los demás, acostumbraba llevar las pistolas ensartadas en la cintura, sobre el estómago y las extraía con un movimiento simultáneo de los brazos cruzados. Este complicado "draw" no debía obstaculizarle demasiado los movimientos, puesto que cuando llegó a Abilene tenía ya cuatrocientas muescas en las culatas de sus dos colts.

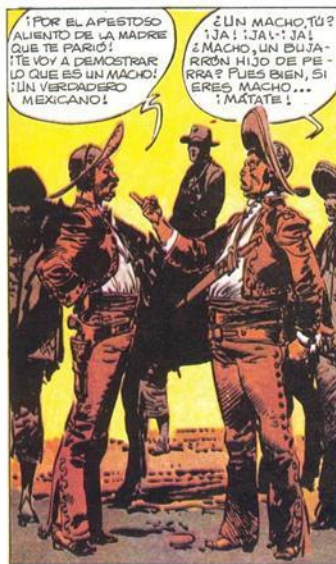
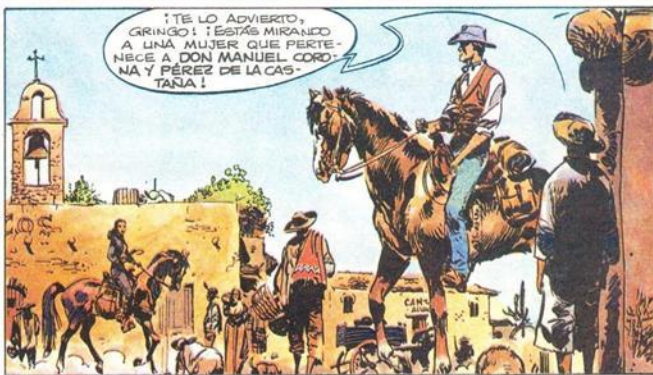
Nombrado, pues, sheriff, Hickok recibió inmediatamente el encargo de librar la ciudad de la terrible banda de los hermanos Logan (ino por nada le habían ofrecido un estipendio tan alto!). La empresa, a decir la verdad, parecía demasiado difícil a los honrados ciudadanos de Abilene, pero Wild Bill cumplió rápidamente su encargo. Es más, lo cumplió tan rápidamente que las gentes de la ciudad se preocuparon: con un pistolero tan excepcional en circulación, ¿no se corría el riesgo de atraer a la ciudad otros pistoleros, desosados de medirse con él?

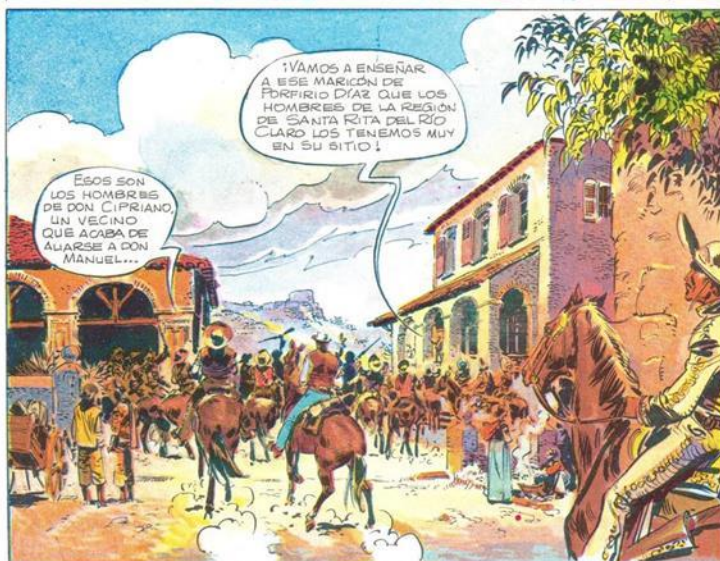
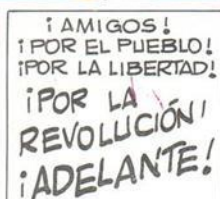
Hickok fue, pues, licenciado al momento y obligado a dejar la ingrata Abilene. En los años sucesivos desarrolló en otros condados las actividades de sheriff o las de jugador. Su fin llegó el día 2 de agosto de 1876, en Deadwood. Bill estaba jugando al póker cuando un desconocido se deslizó a su espalda y le disparó un tiro en la nuca. El asesino se llamaba Jack Mac Call y, como tantos otros americanos de ayer y de hoy, había escogido aquel camino para salir del anonimato. La leyenda cuenta que, cuando Wild Bill cayó a tierra, tenía los índices agarrados, como si oprimiesen el gatillo. Se conocen también las cartas que tenía en la mano en aquella última partida: dos ases y dos ochos. Desde aquel momento aquellas cartas se convirtieron en "la mano del muerto".

En Deadwood, donde cayó, Wild Bill
Sigue en pág. 95

Al Crane en México

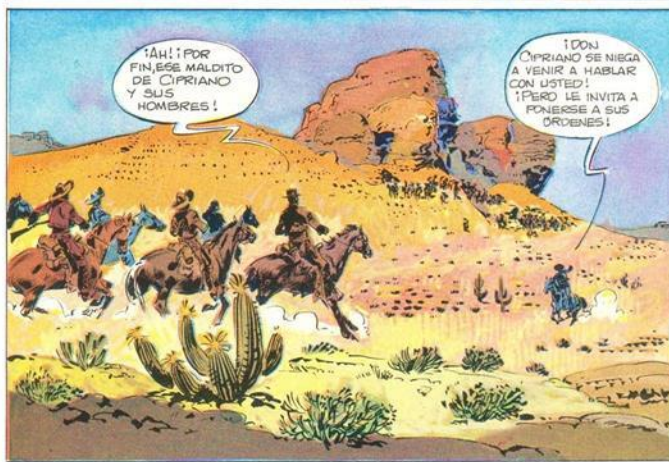
por ALEXIS

















A. DEL CASTILLO:

KENDALL

Trampa para un sheriff

A VEINTE MILLAS DE KANSAS CITY SE ALZA UNA PENITENCIARIA CONOCIDA POR LOS PRESOS COMO "EL PEQUEÑO INFIERNO"...

ACÉRCATE...
VAMOS, VEN HACIA AQUÍ,
MUCHACHO...



ESPERAMOS QUE NINGUNO DE ESOS PERROS HAYA OÍDO EL GRITO.



OTROS PRESOS VIENEN A UNIRSE AL PRIMERO.



MIENTRAS, A TRAVÉS DE CANAVERALES Y FANGO, LOS PRESIDIARIOS PROSIGUIEN SU HUIDA...



NO TIENEN MUCHAS POSIBILIDADES DE ESCAPAR. SON POCOS LOS QUE CONOCEN LOS SENDEROS QUE ATRAVIEGAN LAS ARENAS MOVEDIZAS.











DOS DÍAS DESPUÉS, CUANDO UN CORREO SE DIRIGE AL GALOPE A DODS CITY...



ESTÁN DISPARANDO EN EL "PUEBLO FANTASMA". AVISARÉ AL SHERIFF EN CUANTO LLEGUE A MI DESTINO.



¡EN, SHERIFF KENDALL! ¡EN OÍDO TIROS DE RIFLE Y DEVOLVERÉ AL PÉSAR POR EL "PUEBLO FANTASMA"! ¡MENUDO "BAILE" SE TRAÍAN!

¡GRACIAS POR LA INFORMACIÓN, AMIGO!



¡QUIERO TODOS LOS DETALLES, SHERIFF!

¡LOS TENDRÁ, BILLY!



¡PREPÁRESE PARA ESCRIBIR EL ARTÍCULO, ANNA! ¡SI EN EL "PUEBLO FANTASMA" HAY BANDIDOS, KENDALL LOS TRAERA, VIVOS O MUERTOS!



SE DIRÍA QUE TODOS CONSIDERAN A KENDALL INVENCIBLE. SEÑOR BELL. PERO SIEMPRE ACABA SURTIENDO ALGUIEN MÁS HABIL O MÁS AFORTUNADO...



YA CERCA DEL "PUEBLO FANTASMA"...

DESDE AHORA DEBERÉ ANDAR CON PRECAUCIÓN.



EL CORREO TENIA RAZÓN. ¡QUE TIROTEO!



PERO NO DEBEN DE SER MUCHOS LOS COMBATIENTES. PARECE QUE LA COSA VA ENTRE DOS.



AHORA HAN CEGADO LOS DISPAROS...



¡LA TRAMPA HA FUNCIONADO! ¡AHÍ VIENE EL SHERIFF!





SI STEWART MURIÓ DURANTE LA EVASIÓN, COMO DICE EL PERIÓDICO, Y LOS DOS RESTANTES, ACABAN DE PASAR A MEJOR VIDA, LA "BANDA DEL COLT" YA NO EXISTE, SHERIFF.



FUE UNA DEGRACIA PARA ELLOS TROPEZAR CON USTED, PRIMERO LOS MANDA A LA CÁRCEL Y LUEGO LOS MATA.



TIENE UN EXTRAÑO MODO DE EXPLICARSE, SEÑORITA.



MI DEBER ES ENTREGAR LOS FORAJIDOS A LA JUSTICIA... ¡PERO TAMBIÉN ES MI DEBER Y MI DERECHO DEFENDERME SI DISPARAN CONTRA MÍ!



SI QUIERE SER PERIODISTA, TRATE DE SER OBJETIVA Y DE CONTAR LAS COSAS COMO SON, ¡ADIOS!



KENDALL TIENE RAZÓN, ANNA. EVIDENTEMENTE, DESPUÉS DE ESCAPARSE DE LA PRISIÓN, ESOS HOMBRES DECIDIERON VENGARSE DE QUIEN LOS HABÍA CAPTURADO.



Y SI EL SHERIFF SIGUE TODAVÍA VIVO, ES PORQUE HA SIDO MÁS HÁBIL QUE ELLOS.



COMPONGA ESTE TÍTULO EN PRIMERA PÁGINA, PARA NUEVE COLUMNAS: "EL SHERIFF KENDALL DESHACE POR SEGUNDA VEZ A LA "BANDA DEL COLT".



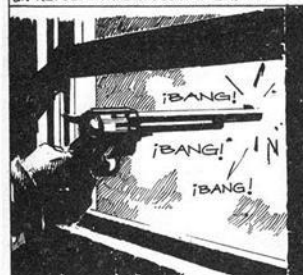
ESA NOCHE, MIENTRAS KENDALL REGRESA DE UNO DE SUS PASEOS DE INSPECCIÓN...



SI JIM STEWART AÚN ESTUVIERA VIVO, DEBERÍA TENER CUICUADO CON EL...



AL PASAR CERCA DE UNA CASA ABANDONADA, UN REVOLVER APUNTA CONTRA ÉL...



¡POR MIL RAYOS!



SE INCORPORA CON CELERIDAD Y CONTESTA AL FUEGO...











A LA MAÑANA SIGUIENTE, BILLY BELL SE DIRIGE A LA OFICINA DEL SHERIFF.



¡EH, KENDALL! ¡ÁBRALO!



MIRA POR LA VENTANA...

¡NO ESTÁ!



¡TEMO QUE A KENDALL LE HAYA OCURRIDO ALGO, ANNA! SALGO A BUSCARLO AL PICO DE LAS ÁGUILAS.



PUEDE QUE ESTA VEZ LA GUERTE LE HAYA VUELTO LA ESPALDA.

¡SERÍA UNA GRAN DESGRACIA PARA LA JUSTICIA Y PARA DODGE CITY, ANNA!



AL CABO DE VARIAS HORAS...

¡NADA! ¡NO LO HE ENCONTRADO!



Y ESO QUE HE BUSCADO BIEN.

¿QUIERE DECIR QUE...?



QUIERO DECIR QUE HA DESAPARECIDO. ¡QUIZAS HAYA SIDO CAPTURADO POR LA PERSONA O LAS PERSONAS QUE LO ESPERABAN EN AQUEL LUGAR!



ESCRIBIRÉ UN ANUNCIO OFRECIENDO UN PREMIO A QUIEN SEPA DARNOS NOTICIAS DE EL.



PERO ¿SEGURO QUE LO HA BUSCADO BIEN?

POR TODAS PARTES Y EN TODAS DIRECCIONES. ¡SI LO HUBIERAN MATADO, POR FUERZA HABRÍA ENCONTRADO SU CADÁVER!



¿ADÓNDE VA, ANNA?





HUGO PRATT presenta:

Sgt. KIRK en Ladrones de caballos

YA HACE MÁS DE UN MES QUE HAN RECUPERADO EL GANADO QUE ROBARON LOS TRES INDIOS DAKOTAS: "HACHA ROTA", "PIEDRA QUE VUELA" Y "BUÑO QUE CAMINA"...

EN EL RANCHO DEL VALLE PERDIDO, LA VIDA DISCURRE TRANQUILAMENTE Y YA NADIE SE ACUERDA DE LOS TRES LADRONES DE CABALLOS... POR ESO A KIRK LE PARECE MUY CHOCANTE VER CON CUANTA AFRENSION MAHA MIRA A SU ALREDEDOR...

WAMBLI, EL ÁGUILA, ESTÁ VOLANDO ALTO, WAHTEE, MUY ALTO... PERO CUANDO LOS OSOS Y LOS LOBOS VAN A CAZAR EN EL DESIERTO, WAMBLI NO VUELA TAN ALTO... WAMBLI SOLO SE MANTIENE A TANTA ALTURA CUANDO EL QUE CAZA CAMINA SOBRE DOS PIERNAS...



¿QUÉ MIRAS, MAHA?

NI SIQUIERA LO DE YO, WAHTEE... ESTOY NOTANDO ALGO EXTRAÑO...

NO HAGAS CASO, CORTO, Y AYUDAME A CUIDAR DE CLOTILDE... ESTA NOCHE, O MAÑANA COMO MUY TARDE, TENREMOS UN NUEVO POTRILLO... DESGRACIADAMENTE, PARECE QUE EL PARTO SE PRESENTA MAL, POR LO QUE LA POBRE CLOTILDE SUFRIRÁ BASTANTE... TEN, CORTO, TE HABLO A TI: ¿ME OYES?



NO SÉ EXPLICARMELO, WAHTEE... PERO SIENTO QUE EN EL VALLE HAY ALGO QUE NO VA...

SÍ, DOCTOR, LE OIGO, PERO ESTA VEZ CLOTILDE ME DEBE EXCUSAR... TAMBIÉN YO TENGO UNA EXTRAÑA SENSACIÓN, MAHA... ES COMO SI ALGUIEN NOS ESTUVIERA ESPIONDO...



¡JUSTO! ÉSA ES MI IMPRESIÓN, CORTO... JURARÍA POR MANTO QUE HAY ALGÚN ENEMIGO EN EL VALLE...

VAYA, ME HABÉIS CONTAGIADO TAMBIÉN A MÍ... EMPIEZO A NOTAR ALGO EXTRAÑO... PERO NO ME IMAGINO QUE PUEDA HABER POR AQUÍ UN ENEMIGO: HACE UN DÍA ESPLÉNDIDO Y PODEMOS ALCANZAR CON LA MIRADA HASTA EL MÁS APARTADO RINCÓN...



SE DIVIDEN Y CADA UNO DE ELLOS SE PONE A EXAMINAR CON EXTREMO CUIDADO UNA PARTE DEL VALLE. NI UNA PIEDRA, NI UN ARBUSTO QUEDAN SIN ESCUDRIÑAR...

NO HE VISTO ABSOLUTAMENTE NADA, KIRK.

TAMPOCO YO... NI SIQUIERA EL MENOR INDICIO.

POR UNA VEZ... LA SUPERFICIE DE LAS PIEDRAS HA CALADO PARA MAHA... DE TODAS FORMAS, NO ME QUEDO TRANQUILLO... SIGUE HABIENDO ALGO EXTRAÑO EN EL AIRE...



NO CONSIDERAN
SENSATO ESTAR
TODO EL DÍA AHÍ
QUIETOS SOLO
POR UNA
SENSACION VAGA
Y TAL VEZ
INFUNDADA.
ADEMÁS TIENEN
MUCHAS COSAS
QUE HACER
EN LOS DISTINTOS
CERCADOS...
POR ESO
MONTAN A
CABALLO Y SE
ALEJAN...

DURANTE UNA HORA LARGA, EL VALLE PERMANECE SUMIDO EN LA QUIETUD, EN EL SILENCIO DE SIEMPRE. LOS CABALLOS, TRANQUILAMENTE, PASTAN EN LA FRESCA Y PERFUMADA HIERBA...



ES ENTONCES CUANDO ALGO SE MUEVE EN LA ARENA, A LOS PIES DE UNA PARED ROCOSA...



AL CABO DE UN INSTANTE, DE LA ARENA EMERGE EL ACARTONADO ROSTRO DE "HACHA ROTA", LANZA UN MELODIOSO SILBIDO, COMO EL DE UN RUISEÑOR, Y EN OTROS DOS LUGARES DEL VALLE...



...APARECEN LAS SILENCIOSAS FIGURAS DE "PIEDRA QUE VUELA" Y "BUHO QUE CAMINA"...



UN MOMENTO DESPUÉS, LOS TRES DAKOTAS ESTÁN JUNTOS...



BIEN... LOS CABALLOS SE ENCUENTRAN TRANQUILOS Y, DURANTE ESTA MAÑANA, WAHTEE Y LOS OTROS NO APARECERÁN POR AQUÍ... ESPERAREMOS A LA NOCHE...

CON INFINITA
PACIENCIA
AGUARDAN LA
LLEGADA DE LA
OSCURIDAD...
ESA NOCHE NO
HAY LUNA Y
DENSAS SOM-
BRAS SE
AGOLPAN EN
EL VALLE
PERDIDO.



UNA SOMBRA MÁS OSCURA QUE LAS OTRAS, LA DEL BRUJO DAKOTA "BUHO QUE CAMINA", SE ACERCA A LA YEGUA QUE ESTÁ A PUNTO DE TENER UN POTRILLO Y LE DA A COMER UNAS HIERBAS ROJIZAS QUE HA RECOGIDO ENTRE LAS PIEDRAS...



UN RELINCHO DESESPERADO, CASI HUMANO, RETUMBA POCO DESPUÉS ENTRE LAS PAREDES DEL VALLE.





PERO TIENE UNA SOLA ALTERNATIVA: DISPARAR SIN SACAR EL REVOLVER DE LA FUNDA... ALGO ARDIENTE LE QUEMA LA PIERNA. LAS TINIEBLAS DE LA INCONSCIENCIA EMPIEZAN A ENVOLVERLE...



¡UN TIRO!

EL REVOLVER DEL DOCTOR...



PODRÍA SER UN NUEVO GOLPE DE ESOS LADRONES DAKOTAS.

ES POSIBLE. ASÍ QUE VAYAMOS CON MUCHO CUIDADO; NO DEBEOS CAER EN UNA TRAMPA, COMO LA OTRA VEZ...



¡QUIETO, CORTO: ¡NO TE MUEVAS!

¡SI...Y PRECISAMENTE POR ESO NO DEBEMOS SEGUIR...SI AUN NO LOS HAN MATAO NI LES HAN ARRANCADO LA CABELLERA ES PORQUE ESPERAN QUE NOSOTROS CORRAMOS EN SU AYUDA...



¿QUÉ VAMOS A HACER, ENTONCES? ¿DEJARLOS AHÍ DE SANGRANDOSE?



¿POR QUÉ NO? ¿NO VES QUE ESTÁN HERIDOS?



¡NO! LOS RECOGEREMOS EN SEGUIDA... PERO USANDO LOS CABALLOS COMO ESCUDO...



...OTRA SOMBRA SE MATERIALIZA. SURGIDA DE ENTRE LAS ROCAS, ORA ARRASTRÁNDOSE ORA MOVIÉNDOSE CON RÁPIDO Y SILENCIOSO PASO, PARTE EN PERSECUCIÓN DE LOS DOS INDIOS... SE TRATA DEL SARGENTO KIRK, QUE, UNA VEZ RECOGIDOS LOS HERIDOS, SE ESCONDIÓ EN EL ROQUEDAL. CORTO SE HA IDO SOLO CON LOS CABALLOS LLEVÁNDOSE A MAHA Y AL DOCTOR...



SI KIRK HA SIDO MUY ASTUTO ACTUANDO ASÍ, MÁS LO HA SIDO AÚN "BUHO QUE CAMINA", EL BRUJO DAKOTA, QUIEN, FREYENDO UNA TRAMPA, SE QUEDÓ ATRÁS BIEN ESCONDIRDO...



CON ÁGILES Y SILENCIOSOS SALTOS, EL BRUJO SE LANZA CONTRA EL CAÍDO...



EL INSTINTO DE MUCHOS AÑOS DE LUCHA PERMITE A KIRK DESENFUNDAR Y DISPARAR... PERO NO EVITAR QUE EL TOMAHAWK DE "BUHO QUE CAMINA" LO GOLPEE EN PLENA FRENTE...

EL GOLPE, AUNQUE VIOLENTO, NO LE HACE PERDER EL SENTIDO. EN EFECTO, OYE LLEGAR A LOS COMPAÑEROS DEL BRUJO...

NO TE ACERQUES...
¡TIENE UN REVÓLVER!



LO PODEMOS LI-
QUIRAR DESDE
AQUÍ...

LA SANGRE VELA LOS OJOS DEL SARGENTO... IMPIDIÉNDOLE APUNTAR CON SU ARMA...

TRATA DE LIMPIARSE LOS OJOS, PERO LA FLECHA QUE TIENE CLAVADA EN LA ESPALDA LE ESTORBA EL MOVIMIENTO DEL BRAZO...



SE OYEN DOS RÁPIDOS DISPAROS... CASI SÍMUL-TÁNEOS...



SOY YO, KIRK...ANDA, NO TE ECHES A DORMIR AHORA... TRATA DE MOVERTE, TE LLEVO A CASA...



¿Y LOS DAKOTAS?

EN ESTE MOMENTO ESTÁN DEBIDAMENTE ESTIRADOS Y PRONTO SE ALMIDONARÁN SOLOS... ANTES DE OÍR TU DISPARO, YO VENÍA YA CORRIENDO HACIA AQUÍ... EL DOCTOR Y MANA SIGUEN AÚN TENDIDOS EN LOS CABALLOS Y NOS ESPERAN... ¡NO APARECEN GRAVEMENTE HERIDOS...



CERCA DE ALLÍ, EL CABALLO DE MANA PACE TRANQUILAMENTE. CORTO COLDOCA AL SARGENTO SOBRE LA SILLA...

...Y SE DIRIGE CON ÉL HACIA LA CASA, RECOGIENDO POR EL CAMINO LOS OTROS CABALLOS CON LOS HERIDOS.

TRES DÍAS DESPUÉS, EL SARGENTO RECUPERA POR COMPLETO SUS FACULTADES MENTALES...

¿QUÉ HA OCURRIDO? NO RECUERDO NADA, CORTO... ¿QUIÉN ME HA TRAÍDO HASTA AQUÍ?

YO, KIRK... CUANDO OS TRAJE A TODOS A CASA, HICE VOLVER EN SÍ AL DOCTOR...



...QUE ME INDICÓ LO QUE DEBÍA HACER PARA CURARLOS... ¡UN JUEGO DE NIÑOS!... ¡ME ENSEÑÓ A CURAR CABALLOS, CON MAYOR RAZÓN PODÍA ENSEÑARME A CURAR HOMBRES...

¡AH, HAY UNA NOTICIA, KIRK... LA MEJOR DE TODAS...

¿CUAL ES?





KIRK SE DA MEDIA VUELTA Y SE QUEDA DORMIDO. POR UN MOMENTO PENSÓ EXPRESAR A CORTO SU DISCONFORMIDAD, PERO, ¿PARA QUÉ? ¿QUIÉN PUEDE CORREGIR LOS DEFECTOS DE UN CABALLO MAL ADIESTRADO?



Una aventura de
WES SLADE

"No me mandes flores, Maggie"

por
GEORGE STOKES

LA DILIGENCIA DE
LA WELLS-FARGO
SE DIRIGE A
SILVER CITY...



HAY UN INTERCAMBIO DE DISPAROS...



LLENOS DE RABIA,
LOS BANDIDOS VEN
COMO LA DILIGENCIA
DE LA WELLS-FARGO,
QUE CONSIDERABAN
UNA PRESA SEGURA.
LOGRA PASAR ENTRE
ELLOS Pese a HABER
HERIDO AL CONDUCTOR
Y A SU COMPAÑERO.



MIENTRAS EL DOCTOR DE SILVER CITY ATIENDE AL CONDUCTOR, SLADE Y GRUBER VAN AL PARQUE CHOCLET, Y LUZAR EL INTRUÍDO QUE HA COSTADO DOS VIDAS: LA DEL GUARDO DRAMADO DE LA DULCENIA Y...







POR GRAVES Y TRASCENDENTES LAS MUERTES DE UNOS HOMBRES MAS O MENOS INQUIETOS, POR IMPERIOSO QUE SEA EL DEBER DE ENCONTRAR Y CASTIGAR A UNOS SORDIDOS, HAY OTRA COSA QUE WES SLADE Y GRUBER SE IMPONEN COMO UNA OBLIGACION DE CUMPLIMIENTO INMEDIATO...

ACTUEMOS RÁPIDAMENTE, FRANK, ANTES DE QUE LLEGUE ESA MUCHACHA, ES PRECISO PREVENIR A LA GENTE.

¡SOBRE LO QUE HE HECHO!...

¡SÍ, RONNAYNE ERA UN HOMBRE, SÍ, UN IRRESPONSABLE QUE HIZO TRAMPAS EN EL JUEGO Y REACCIONÓ CON COBARDIA MATAENDO A UN HOMBRE DESARMADO. ¡MENDACIOS ENTECEDENTES PARA SU PROMETIDA!

SLADE HACE CORRER LA VOZ, EN LA SALA DE JUEGO MIAKADO...

RECORDALO BIEN, RONNAYNE ERA UN HOMBRE HONESTO Y TRABAJADOR QUE TUVO MUY MALA SUERTE ¿ENTENDIDO?

¡PERO SI FUE UNA RATA ASQUEROSA, MARG HALL! ¡MATO A SANGRE FRÍA!...

LO SE, MIKE, LO SE... PERO, CREEME, HAY RAZONES PARA DECIR LO CONTRARIO... EXISTE UNA MUJER...

NO DARÁ RESULTADO, WES, ES IMPOSIBLE ENTERRAR LA VERDAD.

SEERÁ SOLO POR TRES DÍAS, FRANK... HASTA QUE LA MUCHACHA REGRESE A ILLINOIS. DESPUÉS, A LA CADA UNO CON LO QUE PIENSE Y DIGA...

HAN TRANSCURRIDO DOS SEMANAS...

ACABA DE LLEGAR UNA CHICA EN LA DILIGENCIA, MARSHALL ES JOVEN Y BONITO.

GRACIAS, BOBIE.

BUENAS TARDES, SEÑORITA LOMAN. ¿PUEDE AYUDARLO?

BUSCO AL SEÑOR RONNAYNE. SOY MAGGIE LOMAN, SU PROMETIDA.

SE DEDICA A VENDER PARCELAS...

¿PARCELAS? ¡SÍ, COMO NO SEAN LAS DEL CEMENTERIO!

VAYAMOS A MI OFICINA, SEÑORITA. TENGO QUE DECIRLE ALGO.

WES SLADE ES UN HOMBRE HONESTO... SIN EMPAÑO, EN ESTO OCA SION ENCUENTRO JUSTIFICADO LA MENTIRA A LA HORA DE DISFRUTAR UNA VERDAD QUE DESTRUIRÁ LA FELICIDAD EN LOS OJOS DE MAGGIE CUANDO HABLE DE RONNAYNE, UN SOR TOTALMENTE INDIIGNO DE ELLA...

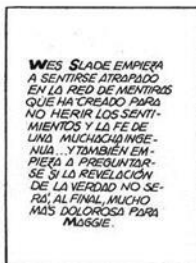
SLADE ELIGE Y MATRIZA LAS PALABRAS...

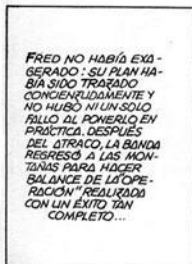
FUE UN ACCIDENTE DESGRACIADO, SEÑORITA LOMAN. MI AYUDANTE CONFUNDIÓ A RONNAYNE CON UN LA DRON DE CABALLOS Y...

COMPRENDO.

HAY GORRABA DE MUCHAS SIMPATIAS AQUI.

ERA UNA GRAN PERSONA, SEÑOR BLADE Y AHORA SI NO LE IMPORTA, QUISIERA VER SU TUMBA.





EN LA FIESTA...

MIRALA
USTED MUY
BIEN, SE-
ÑORITA
LOMBARDI.
¿QUÉ PIES
TAN LUE-
ROS!

USTED TAM-
POCO LO HACE
MAL, SEÑOR DRY-
COTT. Y LUE-
ME MADDIE.
POR FAVOR.

EL DÍA SIGUIENTE, EN LA SOMBRA
RERÍA DE LA SEÑORITA MERCER...

MAGGIE, EL JOVEN
CON QUIEN TE VIV
ANOCHÉ...

¿BOB
DRAYCOTT?
¿QUE OCU
RRIERE, SEÑO
RITA MER
CER?

NO SABES CUÁNTO LAMENTO TENER QUE DESEÑARTE, QUERIDA, PERO ¡EL FUE QUIEN MATO A TU PROMETIDO!

¡NO, NO LO CREO! ES HORRIBLE PENSAR QUE...

SÍ, ES CIERTO, MAGGIE. TODOS HE MOS TRATADO DE OCULTARLO...

¡ASESINO! ¡NO, NO INTENTES ACERCARTE A MÍ! ¡NO QUIERO VOLVER A VERTE JAMÁS!

LA DECEPCIONANTE REVELACION CIEGA A MAGGIE, QUIEN NO SE FIZO EN LA EXPRESION COMPUNDO Y HONESTA DE BOB DRAYCOTT. EN ESTOS MOMENTOS, SUS SENTIMIENTOS Y EMOCIONES UNICAMENTE LA IMPULSAN A RECORDAR A HOY ROMAYNE, EL HOMBRE QUE IBA A SER SU ESPOSO: UN SER IDEAL, QUE SÓLO HABÍA EXISTIDO EN SU IMAGINACIÓN...

ESCUCHA, MAGGIE. ES PRECISO QUE LO SEPAS RONNIEY ERA UN INDESEABLE. ERA UN...

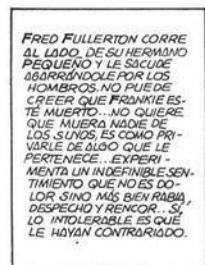
¡NO TE ATREVAS A CALLAMINARLE!

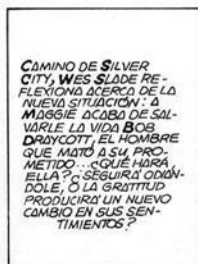
¡HA!
ERA UN HOM-
BRE BUENO
Y HONRADO, Y
TÚ LE MATASTE.
SEGURAMENTE
NUNCA SABRÉ
POR QUÉ
PIERO... ¡DIOS
MIO, COMO
DEBISTE
ODIARLE!









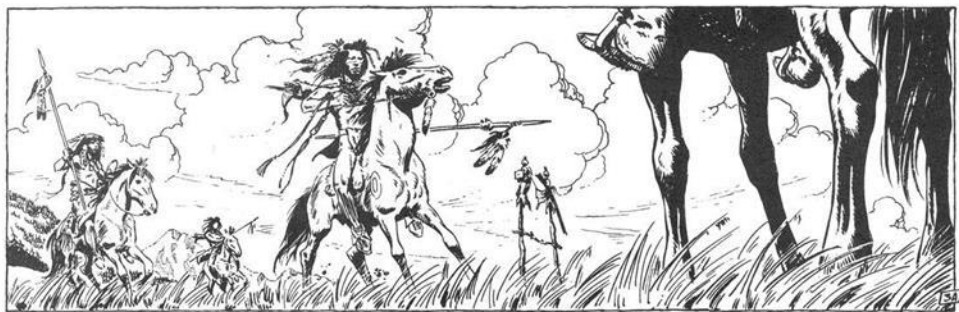


AUCLAIR
presenta:

La leyenda de "Nariz Puntiaguda" y del lobo "Tres Patas"









LA MIRADA DEL CAZADOR BLANCO ES LIMPIA... PATCHUWA-CHTE SE SENTIRÁ FELIZ DE COMPARTIR SU COMIDA CON EL...

EL CAZADOR BLANCO TIENE POR NOMBRE "YANN BOSQUE QUEMADO" Y AGRADECE Y ACEPTA LA INVITACIÓN DE PATCHUWA-CHTE...



LAS MUJERES SIRVIERON LA COMIDA, QUE LOS HOMBRES INGERIERON EN SILENCIO...



LUEGO, EL ANCIANO JEFE MANDO PREPARAR Y ENCENDER LA PIPA DE HIERBA DULCE...



ALZÓ LA PIPA EN LA DIRECCIÓN DE LOS CUATRO PUNTOS CARDINALES. SEGÚN MANDABA LA TRADICIÓN Y LUEGO, TRAS HABER ASPIRADO ALGUNAS BOCANADAS, SE LA OFRECÍO A YANN... ENTONCES Y SOLO ENTONCES, SE ARROJO LOS HOMBROS CON SU CAPA Y SE PERDIÓ EN LA CONTEMPLACIÓN DEL CREPUSCULO...



LUEGO, AL FINAL DE SU LARGO ENSUEÑO...

LOS PENSAMIENTOS DEL CAZADOR ESTÁN EN LAS COLINAS, DONDE MIS JOVENES GUERREROS LE HAN ENCONTRADO. DEBE DE ESTAR PREGUNTÁNDOSE EL PORQUÉ DE SU COMPORTAMIENTO...



ES UNA NOCHE IDEAL PARA CONTAR LA HISTORIA DE "NARIZ PUNTIAGUDA" Y DEL LOBO "TRES PATAS" QUE TAMBIÉN MIS HIJOS LA ESCUCHEN Y LA APRENDAN A LA VEZ QUE EL CAZADOR BLANCO...



« LA VIDA HUBIERA DEBIDO SER FELIZ PARA "NARIZ PUNTIAGUDA" Y PARA MINNEHAHA, QUE MUY PRONTO SE QUEDÓ EMBARAZADA. PERO UN DÍA, MIENTRAS LOS GUERREROS HABÍAN IDO A CAZAR UNA MANADA DE BÚFALOS, EL CAMPAMENTO FUE ATACADO POR UNA BANDA DE "SAUVES" TRAICIONEROS POR COSTUMBRE... AQUELLOS O AQUELLAS QUE NO SE LLEVARON CATIVOS, FUERON COBARDEMENTE ASESINADOS... MINNEHAHA SE ENCONTRABA ENTRE ESTOS ÚLTIMOS Y LA PENA QUE SINTIÓ "NARIZ PUNTIAGUDA" FUE INMENSA... »



« LOS GUERREROS DECIDIERON RESCATAR A SU GENTE Y VENGAR A SUS MUERTOS. LA VENGANZA DE LOS "ARIKARA" FUE TERRIBLE: TODOS LOS "SAUVES" MUERON... "NARIZ PUNTIAGUDA" DECIDIÓ MARCHARSE DE LA TRIBU, PUES EL RECUERDO DE MINNEHAHA ERA MÁS DOLOROSO Y FUERTE QUE LA BELLEZA DE LA MÁS HERMOSA DE NUESTRAS "SAUVES". SE MARCHÓ A VIVIR A LAS MONTAÑAS... »



« SE CONSTRUYÓ UN "TEEPPEE" DE MADERA, COMO ACOSTUMBRAN HACER LOS HOMBRES BLANCOS... »



« FUERON PASANDO LOS DÍAS Y LOS MESES Y ALTERNÁNDOSE LAS VARIAS ESTACIONES QUE CAMBIAN LA FAZ DE LA TIERRA... SE DEDICÓ A CAZAR ANIMALES DE PIEL TÚRDA, COMO EL OSO "GRIZLY" Y LA CABRA MONTES... »



« LUEGO SE MARCHABA DURANTE VARIAS UNAS CON SU CABALLUCO, CARGADO CON EL FRUTO DE SUS CACERÍAS, DIRIGIÉNDOSE HACIA EL GRAN RÍO, UN LUGAR QUE LOS HOMBRES COLORADOS AÚN DESCONOCÍAMOS... »





« LA NIEVE HELADA CRUJÍA BAJO SUS RAQUETAS Y HABÍA CONGELADO EL RASTRO DE SANGRE QUE DEJARA EL LOBO HERIDO... »
 « NARIZ PUNTIAGUDA » SIGUIÓ DURANTE VARIAS HORAS AQUELLAS FLORES ESCARLATAS SEMBRADAS EN LA CEGADERA BLANQUICIA... »



« EL RASTRO LE CONDUJO HASTA UN TÚMULO DE BLOQUES DE PIEDRA QUE FORMABAN UNA PEQUEÑA CUEVA, MEDIO ENTERRADA EN LA NIEVE. EL LOBO ESTABA ALLÍ... »



« "NARIZ PUNTIAGUDA" YA HABÍA CARGADO SU FUSIL CUANDO, DE REPENTE, LO DEJÓ EN EL SUELO... Y SE DIRIGIÓ HACIA LA OSCURA BOCA DE LA CUEVA. »



« AL ENTRAR LE ACOGIÓ UN RUGIDO SORDO... »



« EL LOBO, ARRUGANDO EL HOCICO, INTENTO PONERSE EN PIE... »



« PERO LUEGO, RENDIDO Y JADEANDO, SE DEJÓ CAER DE LADO... »



« EL HOMBRE SE QUEDÓ AHÍ DURANTE UN BIEN RATO. LUEGO SE MARCHÓ... »

«VOLVIÓ AL CABO DE UNAS CUANTAS HORAS Y SE INSTALÓ EN LA ENTRADA DE LA CUEVA, NO VOLVIENDO A MARCHARSE MÁS QUE PARA IR A CAZAR LO QUE NECESITABA PARA SUBSISTIR...»



«EL LOBO SE NEGABA A COMER LO QUE LE OFRECÍA EL HOMBRE. NI SIQUIERA DEJABA QUE SE LE ACERCASE. LO ÚNICO QUE HACÍA CON REGULARIDAD ERA LAMERSE LA PATA, QUE POCO A POCO SE FUE CICATRIZANDO...»



«PASARON MUCHAS, MUCHAS LUNAS Y POR FIN LOS RETORNO IMPACIENTES FUERON ALEJANDO LA NIEVE QUE RECUBRÍA LA TIERRA...»



«UN BUEN DÍA EL CAZADOR VIO AL ANIMAL, ENFLAQUECIDO POR SU LARGO AYUNO, LEVANTARSE PENOSAMENTE...»



«...Y TRAS SUJETARSE CON DIFICULTAD SOBRE SUS PATAS, AVANZAR UNOS CUANTOS PASOS, COJEANDO...»



«EL HOMBRE LO OBSERVÓ, FASCINADO. LUEGO, SU ROSTRO CURTIDO FUE ILUMINADO POR UNA SONRISA...»







«...Y LUEGO ACERCÁNDOSE CADA VEZ MÁS... »



« Y CUANDO EL HOMBRE, AL NOTAR SU PRESENCIA, EMPEZÓ A AVANZAR MÁS LENTAMENTE, EL ANIMAL LE ALCANZÓ, SIGUIENDO YA A SU LADO. »



« Y ASÍ SE LES SIGUIÓ VIENDO, DE ESTACION EN ESTACION, DE AÑO EN AÑO, AUNQUE EL LOBO JAMÁS QUISO DORMIR EN LA CASA DEL HOMBRE NI ACEPTAR LA COMIDA QUE ÉSTE LE OFRECÍA. »



« AL CABO DE POCO TIEMPO, EL HOMBRE SUFRIÓ UNA EXTRAÑA TRANSFORMACIÓN: DEJO SUS TRAMPAS Y SU BASTÓN QUE TRUENA EN SU CABAÑA Y EMPEZÓ A ALIMENTARSE CON RAÍCES DE PLANTAS PEQUEÑAS Y CON BAYAS SILVESTRES... »



« LOS INVIERNOS SIGUIERON PASANDO Y FUERON CAMBIANDO A "NARIZ PUNTIAGUDA", CUYA BARBA TENÍA AHORA EL COLOR DE LA NIEVE... »





«SIGUIENDO LA COSTUMBRE INDIA, CUANDO SENTÍO QUE SU HORA VA ESTABA CERCA, SE CUBRIÓ CON SU MANTA Y SE TUMBÓ EN LA COLINA A ESPERAR QUE SU ESPÍRITU SE FUERA A LAS VERDES PRADERAS...»



«LA TRIBU, QUE AHORA ES LA DE PATCHUWA-CHTE, CANTÓ PARA EL CÁNTICO DE LA MUERTE, Y LLORÓ A "NARI2 PUNTIAGUICA" COMO A UNO DE LOS SUYOS...»



«DESPUÉS EL LOBO RUGIÓ Y LOS HOMBRES COLORADOS COMPRENDIERON QUE HABÍA LLEGADO EL MOMENTO DE REGRESAR A SU CAMPAMENTO.»



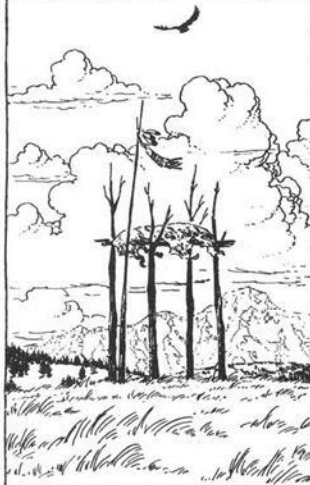
«"TRES PATAS" SE TUMBÓ DEBAJO DEL SOPORTE FUNERARIO Y SE QUEDÓ AHÍ DURANTE VARIOS DÍAS, EL TIEMPO QUE TARDA LA LUNA EN NACER, HACERSE LLENA Y MENGLAR PARA LUEGO VOLVER A NACER...»



«UNA NOCHE SE OYÓ UN AULLIDO QUE DESPERTÓ A LOS INDIOS Y LES HELÓ LA SANGRE... INCLUSO LA LUNA SENTIÓ MIEDO Y SE ESCONDIÓ DETRÁS DE LAS NUBES.»



« POR LA MAÑANA, EL ANIMAL
HABÍA DESAPARECIDO Y NUNCA
JAMÁS VOLVIO A DEJARSE VER.
LOS ARIKARAS DICEN QUE
SE SIRVIÓ DE UN RAYO DE
LUNA PARA REUNIRSE CON
"NARIZ PUNTIAGUDA" EN LAS
VERDES PRADERAS... »



« LUEGO EL TIEMPO FUE BLANQUEAN-
DO Y, DESGASTANDO LOS HUESOS
DE "NARIZ PUNTIAGUDA".
ENTONCES LOS HOMBRES DEL CAN-
PATCHUWA-CHTE LEVANTARON LOS
PALOS SAGRADOS, QUE SON CUIDA-
DOS CELOSAMENTE POR LA
"SOCIEDAD DE LOS PERROS" ».



LOS JÓVENES, CUANDO HA
LLEGADO EL MOMENTO DE HACER-
SE HOMBRES, TIENEN QUE
BUSCAR EN ESA COLINA LAS
VISIONES QUE GUIARÁN SUS
VIDAS Y TIENEN QUE IMPREG-
NARSE DE ESA COSA
INVISIBLE QUE UNIO A
AQUELLOS DOS SERES...



ES UNA HISTORIA
EXTRANA Y
HERMOSA...



ES UNA HISTORIA
EN LA QUE DEBERÍA
INSPIRARSE CADA
UNO DE NOSOTROS...
UNA HISTORIA DE
AMISTAD Y DE
SABIDURÍA...
WAKHONDA, SEÑOR
DE TODAS LAS
VIDAS, A MENUDO
SABE SER UN
GRAN GUÍA...



SI LOS HOMBRES
APRENDEN A RESPETARSE
COMO LO HICIERON
"NARIZ PUNTIAGUDA" Y
"TRES PISOS", ENTON-
CES SU PORVENIR
SERÁ GRANDE Y
LUMINOSO...



PATCHUWA-CHTE VOLVÍA A SUMIRSE EN SU ENSUEÑO. AÚN NO VEÍA ACERCARSE LAS LARGAS COLUMNAS DE CARROS ENTOLDADOS, DE JINETES VESTIDOS DE AZUL, LA LLEGADA DE UNA INMENSA HORDA DEVASTADORA DESDE EL OTRO LADO DEL GRAN RÍO, QUE IBA A TALAR ÁRBOLES, DESVIAR CAUCES, MATAR A UN PUEBLO-POESÍA, ANIQUILAR LA LIBERTAD DE SONAR...



ALLÁ, AL OESTE, AL FINAL DE UN LARGO DÍA, EL SOL SE ESCONDÍA DETRÁS DE LAS ALTAS MONTAÑAS AZULES QUE SE ERGUIAN EN EL HORIZONTE...



McLaren
1966

dejaba una mujer llorando su muerte. Su verdadero nombre era Marta Jane Canarray, pero todos la conocían como Calamity Jane. Cabalgaba y disparaba como un hombre; había sido bandido, explorador, cazador de bisontes y soldado del ejército del general Croock. Le gustaba vestirse de hombre, bebía como un vaquero y era la única mujer a la que nadie se atrevía a impedir la entrada en un "saloon". La llamaban Calamity, o sea Calamidad, por el modo brusco con que solía librarse de maridos y adversarios. Más adelante, aquel hábil hombre de negocios que fue Buffalo Bill la convenció para exhibirse en el circo organizado por él para mostrar al mundo lo que era el salvaje Oeste. Viajó por América y por Europa y estuvo también en Italia, pero después volvió a su Oeste donde murió a los 52 años envenenada por el alcohol.

Calamity Jane no fue la única heroína de la frontera americana. Belle Star, mujer-bandido, amiga de Jesse James y amante de Cole Younger fue digna émula suya. Su especialidad eran los asaltos a casas de juego, donde sus amantes de turno dilapidaban sus ahorros. Otra mujer de la frontera fue Kate "Nariz Grande", bailarina, aventurera y amante de Doc Holliday, el dentista que tuvo que cambiar oficio porque sus pacientes no soportaban su toscilla de tuberculoso. Una vez que Doc fue arrestado en Fort Griffin por homicidio, Kate corrió rápidamente en su auxilio. Incendió primero un "saloon" para distraer la atención de la multitud que se disponía a linchar a su amante y luego, tras dejar fuera de com-

bate a una docena de cowboys, liberó a Doc y huyó con él a caballo.

Matte Silk fue en cambio una formidable jugadora. Solía llevar dos grandes bolsillos en su amplia falda: uno para meter el dinero que ganaba a los dados, el otro para llevar su colt con la culata cubierta de perlas. Matte fue también protagonista de un duelo a pistola. Se batió con Kate Fulton, que le había robado su amante, y el duelo se desarrolló a orillas del río Platte ante un centenar de cowboys. Las dos mujeres dispararon simultáneamente, sin herirse, pero el proyectil disparado por Matte alcanzó en cambio al joven Cort Thompson, el amante disputado.

Etta Place, por su parte, era una fascinadora criatura, hija natural de un lord, que había abandonado su carrera de maestra para seguir al bandido Harry Longbaugh, llamado "Sundance Kid", amigo y cómplice de Robert Le Roy Parker, más conocido como Butch Cassidy, uno de los más famosos forajidos de América. Etta, que probablemente fue amante de ambos, cabalgaba como un sioux y disparaba como un pistolero nato. Hacia el final del siglo, cuando la civilización hizo incómodo el Oeste para los fuera de la ley, Etta y sus dos hombres se trasladaron a Sudamérica con la esperanza de recrear allí el ambiente de la vieja frontera. Fueron en cambio perseguidos y muertos por uno de los mejores hombres de la Agencia de Investigación Pinkerton, el italo-americano Frank Di Maio, quien, junto con Joe Siringo, de origen piamontés, figura entre los que más contribuyeron a la "pacificación" del Oeste. El período más importante de la

historia de la frontera americana va de 1870 a 1890, cuando el ferrocarril comenzó a transportar a los inmensos territorios del Oeste una multitud de gente desesperada y deseosa de mejorar sus condiciones de vida a costa de cualquier sacrificio. Lo que estaba surgiendo en aquellos enormes territorios era un mundo difícilmente descriptible.

"La nueva línea ferroviaria transcontinental americana es indudablemente una obra colosal—escribía en 1871 el enviado del periódico londinense "Globe", Cyril Powell—. Puede llegar (salvo incidentes) de Nueva York a San Francisco en ocho días. Sin embargo, un gentlemán inglés que sea digno de esta categoría no podrá disfrutar de este rápido servicio sin poner en peligro su decoro y su honorabilidad de ciudadano británico. En los vagones, adornados con cortinas y cromados de pésimo gusto, pulula toda la hez de la frontera: ladrones, jugadores, prostitutas, traficantes de todo género e incluso auténticos bandidos. Durante mi viaje sucedió incluso que un ladrón descubierto in fraganti—no os horroricéis, londinenses— recibió una paliza y fue ahorcado al momento en el vagón restaurante. Su cadáver estuvo oscilando como un péndulo hasta nuestra llegada a Fort Hallek".

Rememorando ahora la gesta de estos especialistas del colt, es justo hacerse esta pregunta: ¿por qué misteriosos indicios llegaba a comprender el pistolero que su adversario iba a disparar y cómo conseguía adelantarse? Se han dado muchas respuestas. Wild Bill Hickok, por ejemplo, sostenía que era una extraña luz en los ojos del hombre que se le enfrentaba la que le ponía en guardia. Aquel relámpago le permitía ganar al adversario en velocidad. Billy el Niño, que murió a los veintidós años, después de haber matado a veintidós hombres, intuía el "momento del disparo" por la contracción del pulgar derecho de su adversario. Johnny Ringo, asesino de uno de los hermanos Earp, afirmaba que el mejor sistema era cierto movimiento de las cejas, mientras Doc Holliday, como buen odontólogo, se confiaba en una contracción de la mandíbula del rival. Las teorías sobre el instante del disparo, como las relativas al "draw", son, por tanto, muy diversas y personales. Probablemente son también totalmente gratuitas. Porque en aquellos momentos en que dos hombres se enfrentaban con las manos vibrantes a pocos centímetros de las culatas de las pistolas, lo importante no eran las teorías, sino el instinto. Un instinto animal del que estos personajes debían de estar abundantemente provistos.

ARRIGO PETACCO.



El verdadero aspecto de un "saloon" del Oeste. Sobre la barra no falta una pistola, colocada dentro de un vaso.



“LUCY Y EL JUEZ”

por
JOSE LUIS SALINAS

























EN LA CIUDAD, SUBREPTICIAMENTE, CISCO HA-
CE LLEGAR AL JUEZ LA CARTA DE SLINKY...



...EN TANTO QUE LUCY BAKER...

¡AH! LA CABAÑA! ESTOY
SEGURA DE QUE
ENCONTRARÉ LO
QUE BUSCO...



¡LE VOY A ENSE-
ÑAR VO A CISCO!
¡ME CREE UNA POBRE
CHICA INDEFENSA,
PERO CAMBIARÁ
DE IDEA!



SU DEFECTO ES QUE NOS CON-
SIDERA A LAS MUJERES
UNAS INÚTILES. POR LO DEMÁS,
ES GUAYO, ES VALIENTE, Y
BUENO, Y SIMPÁTICO, Y...



¡NO HAY NADIE! TOMARÉ
PRESTADO ESE CABAJO Y
ME PONDRÉ EN MARCHA.



¡YA ESTOY DISPUESTA! CON
ESTA ROPA, PUEDO CABALGAR,
CORRER, DISPARAR... LO MIS-
MO QUE CUALQUIER HOM-
BRE. ¡AHORA IRÉ A LA
CIUDAD Y DARÉ UNA SOS-
PUESTA A CISCO KID!



LUCY ESTARÁ EN SU CASA,
SEGURA, Y PÁNCHO TENDRÁ A
BIEN RECAUCO A SLINKY.
CUANDO ME TERMINE LA CENA,
HABRÁ OSCURECIDO BASTANTE
PARA BAJAR A LA CIUDAD...



EN RED ROCK...

¡BIEN! HE CONSEGUIDO
ABRIR LA PUERTA...



NECESITO UN
POCO DE LUZ...
¡PERO SI ME VEN
ESTOY PERDO-
DA!



TENDRÉ BAJA LA ME-
CHA... Y ESPEREMOS QUE
LA LUZ NO SE FILTRE POR
ALGUNA RENDIDA...



¿DONDE DIANTRE
ESTARÁ EL ACTA
DE PROPIEDAD?



¡OH!...
DIGO PASOS...











Por favor, no disparen al fotógrafo

Con los ojos encendidos y excitados por la aventura, los cowboys se hacen fotógrafos inmediatamente después del "golpe": la máquina fotográfica recoge admirablemente el estado psicológico del bandido y este magnífico testimonio lo tenemos en la foto de Mel Kreamer, efectuada inmediatamente después de haber desvalijado la oficina telegráfica de Rye, en Kansas. El exhibicionismo de los bandidos y su vanidad se convierten en el gran mercado de los fotógrafos, que operan en gran número en el Oeste americano, entre los cowboys.

El fotógrafo de entonces se había adaptado muy bien al clima de aventura y fortuna fácil que reinaba en toda aquella parte de América: se había transformado en algo entre mago y charlatán y viajaba con carros e instrumentos que más se asemejaban a un circo que a un estudio fotográfico: pequeños "saloon" ambulantes, con habitual acompañamiento de mujeres y comercio de alcohol y de estampas pornográficas. Para un cowboy, tener la propia fotografía era una especie de "status symbol" y, en consecuencia, apenas le es posible, el cowboy o el bandido (no puede hacerse entre ellos clara distinción, ya que todos eran alternativamente lo uno o lo otro) se hacen fotografiar sobre todo con la pistola en la mano.

En las fotos, el acento está en las pistolas: todos los cowboys la muestran bien en primer plano como símbolo de orgullo y de potencia. Nos ha quedado así la imagen de una pistola particularmente famosa: la que mató al bandido Jesse James. Su propietario, Bob Ford,

un ex miembro de la banda de James, se enorgullece de ella y la exhibe en seguida tras haber matado al jefe de su banda. Es inútil decir que algunos días después el mismo Ford moría acribillado a tiros de pistola.

Todos los protagonistas grandes o pequeños de la vida aventurera del Oeste, en cuanto tienen ocasión, se hacen fotografiar en todas las posturas, delante de rebuscados decorados, en traje adornado de discos de metal y cinturones, pero siempre y sobre todo con la pistola en evidencia. La fotografía les ayuda a consolidar el mito del personaje, y al mismo tiempo su actitud y el modo en que posan revelan su carácter.

Así, por ejemplo, en la foto de Billy el Niño, pequeño y de cara aniñada (como indica su sobrenombre), preocupado en exhibir una gran pistola. No había nacido en el Oeste, sino que provenía de los suburbios de Nueva York. Siempre en busca de grandes aventuras, necesitaba de grandes empresas y "golpes" para superar el complejo de inferioridad que le venía de su reducida estatura. Es de notar que en la foto, para evitar confrontarse en altura con su compañero, aparece sentado.

En cambio, he aquí, en traje de burgués y sin pistola, a George Leroy Parker, llamado Butch Cassidy, con su banda, denominada "The Wild Bunch": quiere acreditar el mito del bandido burgués y caballeresco. A decir verdad odiaba la violencia y resolvía todo con gran anticipación, gracias a pocos, precisos y rápidos disparos. Era de tal modo hábil y temido que, para protegerse mejor de los numerosos atracado-

res, la "Union Pacific" le ofreció la jefatura de los servicios de seguridad de las líneas ferroviarias por las que sus trenes viajaban cuando transportaban cajas fuertes con dinero y objetos preciosos.

La facilidad y la disponibilidad a dejarse fotografiar deriva, más que de un exhibicionismo sin límite, del hecho de que gozaban de una también ilimitada garantía de impunidad. Después de un golpe clamoroso, en efecto, apenas se espacía su fama, los bandidos más célebres se convertían en los sheriffs de los pueblos vecinos al que habían atacado.

La gran habilidad de los cowboys se revelaba en el enfrentamiento directo entre ellos, o sea en el duelo. Contaba entonces mucho la reputación de asesino, la impresión de su vestimenta y de sus gestos, es decir, la imagen del personaje, tal como era o tal como se le conocía a través de la fotografía...

La fotografía se revela un elemento importante y útil a los cowboys para sus luchas y duelos: muchos intentan propagar su reputación a través de ellas y de las estampas que saben infundir temor y respeto. Pero, prescindiendo de tantos personajes famosos e importantes, la fotografía nos revela también el rostro de los protagonistas más comunes que poblaban el Oeste, los cowboys tradicionales, que vivían sobre todo del traslado de rebaños, de los miles y miles de búfalos y ganado bovino que cada año se hacían llegar a los mercados del Norte.

Mirando las fotos de estos personajes de la aventura que tal vez el cine ha mitificado demasiado, podemos advertir el amplio espectro de humanidad que componía los varios grupos. Pero la sorpresa está en descubrir que entre los cowboys había muchos europeos, sobre todo europeos de origen burgués o de clases sociales más elevadas: no pobres o emigrantes en busca de nuevas tierras, como podría suponerse. En efecto, los primeros en llegar al Oeste, a "la Nueva Frontera", fueron grupos de jóvenes europeos, de origen noble o de la alta burguesía, fascinados probablemente por las perspectivas aventureras del nuevo mundo, aunque también obligados por las circunstancias.

En gran parte eran ingleses, los llamados Remittance-men, los segundos de familias nobles que se encontraban de pronto desheredados y sin patrimonio porque, como obligaba la costumbre, las fortunas familiares iban siempre a manos del primogénito. O podía tratarse de jóvenes de origen rico o noble que sencillamente habían sido alejados de casa por sus tendencias demasiado acentuadas a dilapidar el patrimonio familiar.

A primera vista, en las fotos, el origen europeo de muchos cowboys se advierte por la pretensión o la elegancia



Una escena clásica de "saloon": la partida de póker. Ya se sabe que concluirá con un tiroteo y varios muertos

en el vestir, por el uso de pañuelos y de guantes, por el estilo.

Había además entre ellos todo tipo de gentes: al menos uno de cada seis era mejicano o negro, los de esta última raza casi siempre antiguos esclavos liberados gracias a su habilidad en el manejo de los caballos. Había indios o gentes de sangre mixta y vagabundos, soldados desertores, ex-rebeldes sudistas. No faltaban, naturalmente, hombres con alguna cuenta pendiente con la justicia, que intentaban escapar de su pasado.

Era muy fácil esconderse en las praderas, entre los cowboys, sobre todo porque cada uno de ellos tenía un sobrenombre y las preguntas sobre el pasado eran consideradas como una descortesía. A veces era casi maleducado preguntar a una persona su nombre dos veces seguidas.

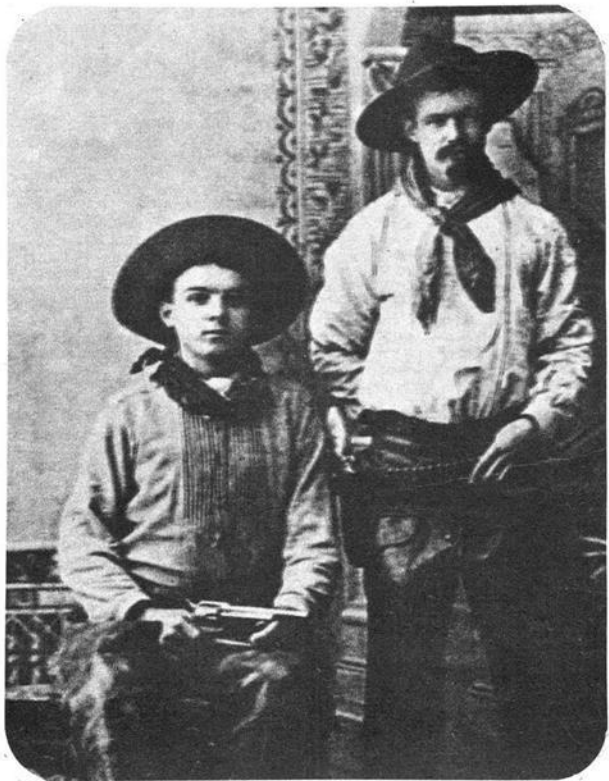
Contrariamente a las apariencias y a una imagen cinematográfica tradicional, la vida del cowboy era muy dura y fatigosa. Había que conducir el ganado a Abilene, Kansas y St. Louis, donde estaban los terminales de los ferrocarriles. Eran viajes con rebaños de al menos 50.000 cabezas, que podían durar tres meses, en trayectos que superaban la media de los 1.500 kilómetros, a través de territorios diversos: montañas, ríos, desiertos y todo tipo de dificultad. Cada año se dirigía al Norte, guiados por los cowboys, una media de 4 millones de animales.

Indirectamente y gracias a la fotografía, podemos tener una idea detallada de lo que era el "viaje" de un cowboy. Se conservan, en efecto, las páginas de un diario de viaje escrito en 1866 por un cierto George Duffield, un fotógrafo que, encontrándose en el Oeste sin dinero y naturalmente sin máquina fotográfica, hizo el viaje para poder vivir. No había conseguido ser el fotógrafo y el periodista que había querido, pero creo que nos ha dejado uno de los trozos más bellos e interesantes de la historia del periodismo.

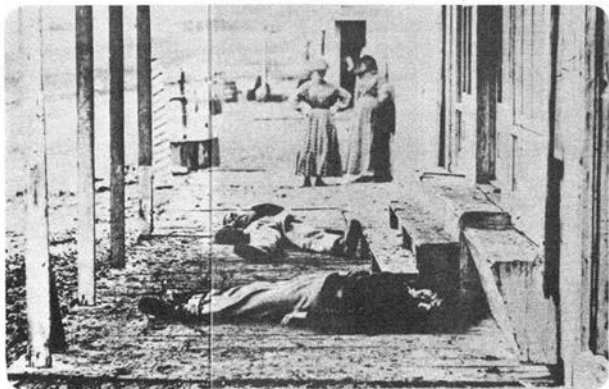
Es el diario de un viaje "clásico" y, leído a fragmentos, tal como ha sido encontrado, es todavía más dramático.

... "1866, septiembre. Partimos. Ha volcado hoy, primer día, nuestro carro. Perdidos muchos utensilios de cocina... He estado sobre mi caballo toda la noche y llovía con mucha fuerza... Uno de nuestro grupo se ha ahogado hoy al atravesar el río... Muchos han escapado por poco de la muerte... Muchos con problemas, los caballos se detienen y se niegan a seguir adelante... Pésima noche... No he comido nada durante 60 horas... Cansado... Indios que dan mucho fastidio, espantando a los animales... Qué noche: truenos, relámpagos, lluvia intensa, el rebaño se ha espantado y hemos tenido que seguir a los animales por todas partes... Muchas cabezas se quedaban hundidas en el barro y hemos tenido que sacarlas con cuerdas... Jornada de verdad negra para mí, sólo pan y un poco de avena, toda la ropa mojada... Ahora el tiempo es cálido, los mosquitos no dejan dormir..."

CARLO BAVAGNOLI



El cowboy sentado es Billy the Kid, es decir "el Niño". El sobrenombre le venía tanto de su estatura como de su rostro infantil. Nació en Nueva York, murió a los 21 años y mató a 21 personas.



Dos cadáveres yacen abandonados en la calle principal de la aldea. Una dama (al fondo) observa con indiferencia la escena, para ella tan familiar.

¡ATENCIÓN-PELIGRO!

No sabemos hasta cuándo se podrá mantener el precio de los números atrasados de TOTEM, BLUE JEANS y BUMERANG, que ahora es el de portada: tarde o temprano nos veremos obligados a actualizarlo. Y aún hay algo peor: tampoco sabemos hasta cuándo habrá ejemplares disponibles de esos números. Este es el momento, pues, de solicitarlos y reunir así las mejores páginas de los mejores dibujantes hasta ahora publicadas —casi 4.000, y 500 de ellas a todo color—, para formar la más importante biblioteca de comics que se pueda conseguir hoy en nuestro país.

¡AUN ESTÁIS A TIEMPO, NO PERDAIS LA OCASIÓN!



TOTEM 1 100 PTAS.



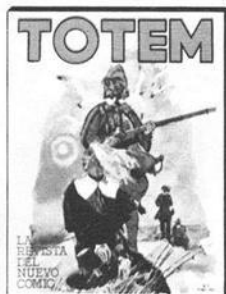
TOTEM 2 100 PTAS.



TOTEM 3 100 PTAS.



TOTEM 4 100 PTAS.



TOTEM 5 100 PTAS.



TOTEM 6 100 PTAS.



TOTEM 7 125 PTAS.



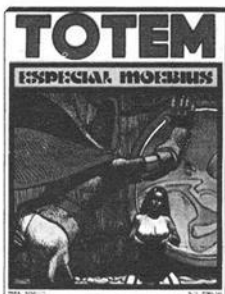
TOTEM 8 125 PTAS.



TOTEM 9 125 PTAS.



TOTEM 10 125 PTAS.



TOTEM 11 125 PTAS.

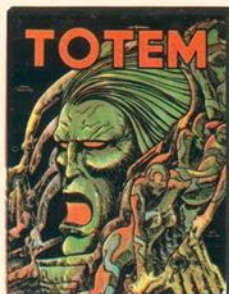


TOTEM 12 125 PTAS.

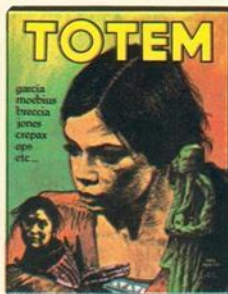
PARA COLECCIONISTAS

Nuestra editorial pone a disposición de los lectores un servicio de venta de números atrasados, los cuales se remitirán a toda persona que nos envíe, en sellos nuevos de correos, por carta certificada, el precio que figura al pie de cada número. También pueden hacer sus pedidos contra reembolso, o mediante talón bancario o por giro postal. Se ruega que escriban con claridad tanto sus propias señas como nuestra dirección: EDITORIAL NUEVA FRONTERA, c/Romero Robledo, 28 - 3.ª izqda. MADRID - 8.

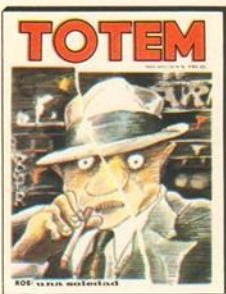
Los residentes en Madrid pueden acercarse al barrio de Argüelles y adquirirlos directamente en la dirección indicada, de lunes a viernes, entre las 10 y las 14 horas.



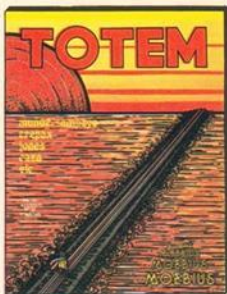
TOTEM 13 125 PTAS.



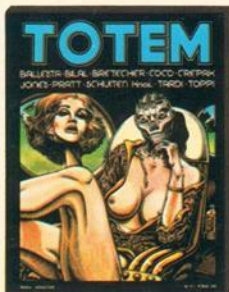
TOTEM 14 125 PTAS.



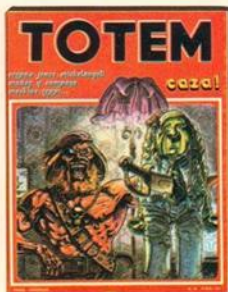
TOTEM 15 125 PTAS.



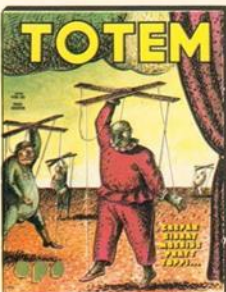
TOTEM 16 125 PTAS.



TOTEM 17 125 PTAS.



TOTEM 18 125 PTAS.



TOTEM 19 125 PTAS.



TOTEM EXTRA 1 175 PTAS.



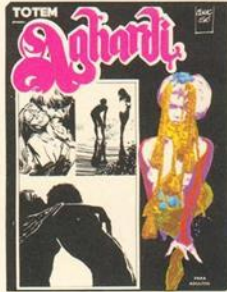
TOTEM EXTRA 2 175 PTAS.



TOTEM EXTRA 3 200 PTAS.



BALADA DEL MAR 350 PTAS.



AGHARDI 350 PTAS.