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MALPAIS

_ Paisaje arido de relieve accidentado, con grietas, crestas agudas
y rocas erosionadas de origen volcanico




Eh!

* Este fanzine estd hecho para que se lea y se discuta. Si quieres moverlo o reproducir parte del contenido,
hazlo como prefieras, siempre que sea sin fines comerciales. ;Y ojald que sea en papel!

* En algunos textos largos hemos utilizado el masculino genérico para referirnos a un conjunto de personas,
con independencia de su sexo. Sabemos que esto no ayuda a desterrar del lenguaje las huellas del patriarcado,
pero no hemos encontrado una forma que nos convenza, principalmente para los textos extensos, en los que

«_n

la repeticién de férmulas como “los y las”, os/as, o la utilizacién de “x” y “@”, creemos que dificultaria mucho
la lectura.

* Suponemos que es obvio, pero si a veces citamos a autores/as no significa que comulguemos siempre con lo
que dicen y mucho menos con toda su obra o posicién politica.

* 8i quieres distribuir este fanzine, colaborar, o hacer cualquier critica o pregunta, escribenos a

malpais@riseup.net

Muchas gracias a toda la gente que nos ha echado manos e ideas para esta publicacién. La portada/contraportada la ha hecho Lucas
Vazquez de la Rubia (gracias!!). Y aqui van los/as autores/as de las iméagenes que hemos utilizado, por pagina y orden de aparicién:
[1] Amiga Juanma (gracias!!), ???; [2] Stasys Eidrigevicius; [3] Vasco Mourao; [4] ???; [6-7] Harry Clarke; [8] Rodrigo y Calpurnio (gracias!!); [10]
Le Corbusier; [11] Brassai; [13] Max Bucaille; [16] Malpais; [20] Martha Rosler; [22] Hemoreteca ABC; [23, 43, 67, 72, 102] M4scaras de 6pera
china; [24] Malpais, Luxerta, Malpais; [25] Malpais, Hireen, Malpais; [26] Malpais; [27] Malpais; [28] Pedro Texeira (gracias Judit!!); [29] Martin
Santos Yubero; [31] ?2?; [32] ???; [34] Francesc Catala Roca; [35] Martin Santos Yubero; [37] Francesc Catala Roc; [38] EscritoEnLaPared; [40]
Malpais; [42] G.IL.A.; [44-45] ?2?; [46] Palle Nielsen; [47] Colectivo “En la calle nos vemos”; [49] Palle Nielsen; [50] Richard Teschner; [52]
Palle Nielsen; [53] Max Hunziker; [54] Harry Clarke; [55] William Cheselden; [57] A.T. Agate; [58] Aloys Z&tl; [61] Arnaldus Montanus; [62]
John Webber; [65] Montaje a partir de imagen de Marissa Textor; [68] Gerardo Petsain; [69] ???; [70] Gerardo Petsain; [71] Rio Comaina; [72]
Melicia Yagkuag Ikam, Rio Santiago; [73] Harry Clarke; [75,77] Lucas Vizquez de la Rubia (gracias!!); [78] Harry Clarke; [79,80] Maria y Samuel
(gracias!!); [81-98] Malpais; [99] Polakovic Dudan, Cuadernos de Negacién; [100] Observatorio Murciano del Desastre, Harry Clarke; [101-102]
22?; [103,104] Louis Lozowick; [105] ???; [106] Lucienne Bloch, AHT EZ; [107] Revista Anarchy (UK); [108] Helga Aichinger.
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Sermdn

alpais es un fanzine de critica del lugar...

desde el lugar. Al fin y al cabo, habitamos

en lugares que, aqui y ahora, hemos de
pensar y defender.

No obstante, la primera pregunta que hemos que-
rido hacer no tiene respuesta clara. Qué es un lugar
y qué podemos considerar un territorio. Sabemos
que ambas realidades son escurridizas, pero nues-
tra intencién no reside en encerrarlas conceptual-
mente. Mdas bien, hemos querido utilizarlas como
herramientas. Para nosotros son campos abiertos y
en pugna desde los cuales mirar lo que ocurre, y que
contienen las distintas formas de la dominacién, ya
sea de clase, patriarcal, colonial, etc.

Ellugar del que partimos es el espacio vivido: aquel
donde los cuerpos se alegran y sufren; por el cual se
pasea; un lugar con raiz y memoria que habla por si
mismo. En las voces de sus habitantes, en su pensar,
decir y actuar, el lugar se hace concreto y se encarna,
para reflejar, en toda su complejidad, las relaciones
que lo conforman y lo reviven.

Defender el lugar es también pensarlo por nosotrxs
mismxs. Desde aqui parte, por tanto, nuestra critica
de las estructuras dominantes y de las visiones he-
gemonicas que las sostienen, combustible ideolégico
que oculta su verdadera naturaleza. Nuestra posicién
se sitlia en una critica integral del proyecto moder-
no, su universalismo avasallador, destructor del lu-
gar, que revela en su binomio Estado-Capital toda su
fuerza desintegradora. Hoy, su proyecto civilizatorio
ha colmado précticamente cualquier rincén del pla-
neta. A trompicones, bien es cierto, pero cada vez
con mds capacidad para seguir destruyendo lugar y
vida.

Los contenidos de este fanzine reflejan realidades
diversas pero aun asi conectadas. Subyace en todos
ellos la critica a la sociedad industrial-tecnificada y
a su armazoén ideoldgico: el progreso, el desarrollo y
el crecimiento econémico como generadores de un
falso bienestar que oculta sus nefastas consecuencias:

de presentacidn

la destrucciéon del territorio, el ataque a la autoges-
tién y autonomia de las poblaciones; la colonizacién
histérica, bajo nuevas formas, de los lugares, junto al
rapto de su memoria y modos de vida. La ciudad, el
campo, los bosques... integrados violentamente a su
politica territorial, a su gestién y administracién to-
talizadora; intervenciones que exterminan y homo-
genizan las diferentes comunidades, preparando asi
el terreno para la acumulacién desintegradora. Visto
desde los propios lugares, sus historias no son sino
la comtn lucha por no desaparecer bajo el inmenso y
voraz Disefio; la vida convertida en “cosa”, reducida
a su valor de cambio, a la mortal y cerrada esfera de
la mercancia.

Por eso, hablar del lugar concreto no tiene por qué
significar la fragmentacion de las diferentes luchas.
Cada experiencia aporta su singularidad frente a una
agresién que es comun y que viene de lejos. Su raiz
histérica obliga, en muchos casos, a voltear la mira-
da. Desde la calle en la ciudad actual hasta las cuencas
amazonicas, la vida es atravesada por el cilculo del
beneficio, desacralizada y reducida a sus limites contables.

El lugar, como portador de vida, posee a su vez la
fuerza para resistir desde lo concreto, aunque corra
el riesgo de la atomizacién en relacién a otras luchas,
a otros lugares. La naturaleza de esa fuerza reside en
una mayor adaptacién estratégica —desde lo viven-
cial- a la agresién capitalista. Resistir desde el lugar,
es resistir con y para el lugar: en calidad de vecinos y
vecinas, de pobladores, de integrantes de una comu-
nidad que defiende y crea. Estar vinculado al lugar es
la mejor manera de militar en su defensa, sin dejar
por ello de sentir en el horizonte los otros fuegos, a
sabiendas que la misma madera es la que los alimenta
y los aviva.

Pero no desde una idea de globalizacion -hija de la
misma modernidad capitalista- que encuadra las re-
sistencias y las limita. Romper con los espacios y los
tiempos del conflicto-especticulo es también esta-
blecer otra politica. Desde el lugar y con los cuerpos,
creando redes fuertes y cada vez mayores, a salvo



quiza de los controles medidticos que las conforman
y recuperan para el show televisado de los episodios
“antisistémicos’.

Vivimos en la ciudad pero miramos de reojo el
campo. El campo nos silba y aquella nos escupe. Aun
asi, luchamos por recuperar la calle y el barrio como
vecinxs y no como ciudadania difusa, reducidxs a la
vertical y opresora relacién entre el individuo y la
Ley; entre el individuo y sus “derechos”; entre el in-
dividuo y el Estado; y si es que no son ya lo mismo,
entre el individuo y la mercancia. Mientras, las expe-
riencias cada vez mds numerosas de revivir lo rural,
de reconstruir los lazos de una sociabilidad maltre-
cha, nos obligan a mirar todo aquello que ya sucede
en los margenes de lo urbano. Pero también atacar
la megalépolis desde sus grietas y arafiar una ciudad
que contenga ecos de otras formas de vida, tomando
posiciones desde la critica frontal a la urbanidad ca-
pitalista, y alejandonos de aquellos cantos que creen

poder convertir al monstruo en “sostenible”, en una
fiera mds amable. Supone, por tanto, establecer cam-
bios profundos en los modos de querer vivir y rela-
cionarse con el entorno, intentando recrear formas
de pensar y hacer no capitalistas, donde las gentes y
su interacciéon con aquello que llamamos naturaleza,
vuelva a ser la medida de las cosas.

La autoria de este fanzine es colectiva. Todos sus
contenidos han sido pensados y debatidos por quie-
nes lo integramos. Creemos en el trabajo comun y
compartido, del que hemos disfrutado y que nos ha
hecho aprender unos de otros. Aunque esta forma
de hacer tiene sus propios limites, para nosotros es
la més idénea. Nos ha permitido, ademds, enfrentar
nuestras propias contradicciones y construir juntos
mirada y lenguaje, conscientes atin asi de la dificultad
para escapar de todas y cada una de las trampas que se
esconden tras las palabras y las cosas.

Hermanos y hermanas, jnos vemos en las grietas!




“Zas, ésta es la historia. Verdadera o falsa, cualquiera sabe. Pero
como es una vieja historia, debes escucharla creyéndola verdadera,
aunque sea falsa. ;De acuerdo?”
“Sill”

Kenzaburo O¢é, M/ T y la historia de las maravillas del bosque
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Frente al proceso de privatizacion del Manifestédromo de Madrid, decimos BASTA
% YA. No lo consentiremos. Desde la Coordinadora 28X y demas organizaciones ﬂrmanteg
% convocamos a los usuarios y trabajadores del Manifestédromo, y a toda la ciudadania
czp responsable, a parar este ataque a la gestion publica de nuestro derecho a la protesta.

No, no lo consentiremos.

| despido de 40 trabajadores, la creciente externalizacion de la gestion (almacelﬂ de

B pancartas y Utiles de batukada, vallas publicitarias, sistema de megafonia)y la subida .de

F tasas para la protesta, son sintomas de la actual estrategia privatizadora de los espacios

¥ de expresion. Quieren desmantelar la manifestacion publica y convertir e!‘mamfesto—
b4 dromo en un campo mas para el beneficio de unos pocos. Pero no lo consentiremos.

% Y no lo haremos porque el art. 21 de nuestra reformada Constitucién 2.0 reconoce el

w. derecho a la “manifestacién pacifica y publica en aquellos espacios habilitados expresa-

¢ mente para el ejercicio de la protesta”. Porque el manifestédromo es democracia y liber-

¥ tad de expresion de calidad, sin perjuicio para la circulacion y para la actividad normal

® de |a ciudad. Porque solo su gestion publica puede garantizar la igualdad de acceso al

€f gjercicio de la manifestacion: para que todas las voces sean escuchadas, todas las

¥/ | bropuestas sean leidas, todas las denuncias expresadas. Porque el manifestddromo

i es un simbolo del progreso de la protesta. Perque nos negamos a volver a las calles para

: protestar, quedando a merced de la violencia de antidisturbios y antisistema. No somos
delincuentes ni marginales, somos ciudadanos.

Por todo ello, exigimos la inmediata marcha atras del proceso de privatizacion.

iUnete a esta rebelion democratica!

/

/ CONVOCAN 4

: : Coordinadora 28X/ | ~ Para aquellos cuerpos que no puedan hacer acto de

Rgd p‘lraC|Udanna«por la Defensa del Manifestédromo @ presencia fisica estara habilitado el simulador 3D en

Sindicato de ngbaj'adores Publicos del Manifestédromo e tiempo real de “Rodea el Manifestédromo”
Conision de Respeto y Segurigad ; " www.mani-virtual.com

+ Gorisejo de Expertos de la Protesta s
e = @ iQue tu cuerpo y la distancia no sean una excusa!l

p
%

Indignados SinEronte‘rés e S




PLANO

1. Agora Sol L6 Acceso Af
% fgora Oibeles 7 Acceso
3. fgora Neptuno

4, Apora Opera

A Pigta Democracia

B, Grada Constdtucisn

C. Grada Trangparencis

D. Grada“No=Viclerada®

CONVOCAN

i Coordinadora 28X+ .} 7 Parésaquellos cuerbd§ que nio puedan hacer adto de
- Red UltraCiudadaria por la Defénsa del Manifestodroffic" 4 Preseficia fisica estara habilitado e} simulador 3D
ie| Sindicato-de Trabajadores Publicos del Manifestédromo ;
| Comisién de Respeto y Seguridad j
Consejo de Expertos de Ia Protesta
Indignados Sin Fronteras
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n la ciudad actual, la calle no existe. Su muerte,
celebrada como victoria por los que hacen ciu-
dad, contiene ecos de una batalla librada tiem-
po atrds: la ciudad moderna Vs... la ciudad moderna’,
victima y verdugo, al mismo tiempo, de un proceso
imparable que establece sus bases bajo las grandes
guias de la razon, el progreso y el desarrollo. Esta nega-
cién radical de la calle, apuntada ya por los primeros
urbanismos, y continuada posteriormente por las

1 En su libro “Todo lo sélido se desvanece en el aire”, Marshall
Berman explora y rescata algunas de las expresiones econémi-
cas, materiales y culturales mas significativas de la modernidad
reciente. La ciudad del XIX se convirtié en decorado privilegiado
de la pugna en el seno del mismo proceso modernizador; aquel
que engulle el pasado mientras se prepara para el plato futuro.
El relato de Berman se centra en aquellos ejemplos donde per-
manecian, quizas de un modo un tanto intuidas, las posibilidades
transformadoras de la modernidad. Su verdadera naturaleza dia-
léctica, durante el proceso descrito, desaparece paulatinamente
bajo el signo de las subsiguientes “modernidades”, controladas y
reducidas ya por los poderes politicos y econémicos. Procesos que
acontecen, con algunas diferencias, tanto en las sociedades capita-
listas como en las socialistas.
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-No hay ninguna puerta en esta calle —dijo mi padre-.
Estd igual que cuando los incas. Solo sirve para que pase la gente.
jAcércate! Avancemos.

José Maria Arguedas, Los rios profundos

nuevas generaciones de planificadores y disefiadores,
se inscribe en este nuevo paradigma y parece asen-
tarse en una negacién mayor: aquella que persigue
abolir la pluralidad, la complejidad y el conflicto de la
ciudad existente. Una tendencia que, en boca de sus
operadores, podria resumirse del siguiente modo:

La ciudad anhelada hoy, la del futuro préximo, estard
obligada a olvidar, a superar la calle. En los nuevos es-
pacios urbanos -fisicamente limpios y ordenados- la calle
1o es mds que una rémora en su progreso y desarrollo. Al
caos y la insalubridad social que engendra, es necesario
sumar también su obsolescencia, tanto econdmica como
politica.

La calle, otrora dindmica, potencialmente creativa,
en origen creadora y germen de la vida en ciudad,
ha sido paulatinamente desplazada de su centralidad;
borrada de los planes, expulsada de los relatos que
dicen y construyen ciudad, en los cuales se asume con
absoluta naturalidad su defuncién. Bien es cierto que
con alegatos fingidos, escenificando ruidosamente



una pérdida que a nadie parece importar. La crénica
hegemonica de un homicidio anunciado®. Un pro-
ceso, dicho sea de paso, que comienza a madurar en
los intersticios de la ciudad industrial® y que contintda
presente hoy, en los linderos cada vez mis difusos de
la ciudad global.

En los origenes de la ciudad moderna.
Una breve introduccion desde la literatura

En las imagenes de la primera urbe moderna, la calle
ya es el escenario degradado donde confluyen todas
las contradicciones capitalistas. Pero también el lu-
gar desde el cual minimizar sus impactos, aprovechar
sus resquicios e invocar solidaridades. Es la calle en-
negrecida por el carbén que retrata Dickens; la calle
de los cuerpos escudlidos y de rostros afilados por el
hambre. Pero también la calle descrita por Gogol y
Dostoievski en sus novelas de San Petersburgo. La
calle carnavalizada. Aquella donde todo puede pasar,
donde las diferencias se desdibujan y los reyes, aun
por un dia, son los mendigos y las putas. Lugar para
el encuentro y los golpes. La calle, en definitiva, como
terreno cotidiano pero privilegiado para el aconteci-
miento politico, para la explosién generadora®.

2 La remodelacién de la Calle Serrano ofrece algunas claves del
nuevo discurso en torno a la calle en la ciudad actual. En la pigina
web del ayuntamiento de Madrid, presentan el proyecto con estas
palabras: “La calle de Serrano, trazada en la segunda mitad del siglo
XIX como una de las principales vias del ensanche promovido por el
Marqués de Salamanca, va a experimentar una profunda transforma-
cion que la va a convertir en un referente de calidad urbana del Madrid
del siglo XXI .El proyecto de remodelacion de este gran eje comercial
desde la Puerta de Alcald hasta el cruce con Maria de Molina, va a
permitir ganar espacio para el peatén, mejorar el trfico, y dotar a todo
el eje de una mayor calidad ambiental, mejorando la funcionalidad del
alumbrado piiblico y, sobre todo, del mobiliario urbano”. Un internauta
anénimo desvela, con estas otras, algunas consecuencias menos
convivenciales: “Estos arquitectos no saben lo que es una calle vecinal.
Una calle no solo es para ir de compras. Se pasea, se vive. Se han equi-
vocado otra vez mds’.

3 Los términos “ciudad industrial”, “ciudad decimonénica”, “ciu-
dad compacta”, “ciudad tradicional”, “ciudad cldsica” y “primera
ciudad moderna”, son utilizados como sinénimos en el presente
texto con el objeto de facilitar su lectura. Siendo conscientes de
que sus significados varian en funcién de los diferentes marcos
histéricos tratados aqui, apelamos a la comprensién del lector y
nos disculpamos de antemano ante la segura pérdida de matices
en el planteamiento de las explicaciones.

4 La imagen de la ciudad en la literatura del XIX ofrece numero-
sos ejemplos de las contradicciones en el corazén de la misma. En
el “Spleen de Paris”, Baudelaire retrata la primera ciudad moderna
como espacio para una ‘nueva escena primaria”: 7...] cruzaba el
bulevar corriendo, en medio de un caos en movimiento, con la muerte
galopando hacia mi por todos los lados[...]". El esplin de Paris, Charles

Esta es la vieja y abigarrada calle. Un crisol dema-
siado humano, inaceptablemente conflictivo y pro-
blemaitico. Explosivo, a veces violento, sintetiza sim-
bélicamente la decadencia y posterior condena de esa
primera ciudad; densa, cadtica, insegura y, cabe su-
brayarlo, potencialmente revolucionaria. En nombre
de la propia modernidad, en nombre de la eficiencia,
en nombre del imparable avance tecnoldgico, la calle
se prepara para una honda transformacién que con-
tinda hasta nuestros dias.

Sucesivas capas modernizadoras —que inaugura
el Paris de Napoleén/Haussmann a mediados del
S.XIX- habran de transformar la ciudad bajo el para-
guas ideoldgico de la razén y el progreso, generando
nuevos entornos y encumbrando a una nueva disci-

plina, el urbanismo, como marco experto desde el
cual acometer la necesaria intervencién en la ciudad
industrial. En un orden paralelo, el agotamiento de
las posibilidades acumulativas del gran capital en la
ciudad decimonénica implicara la busqueda de for-
mas urbanas que ofrezcan nuevas vetas para la am-

Baudelaire, Alianza Editorial, 1999. En el Hombre del Subsuelo, Dos-
toievski “ataca la modernidad de los suburbios y extrarradios en nombre
de la modernidad de la ciudad. Otra forma de expresarlo: afirma la
modernizacion como aventura humana [..,]frente a una modernizacion
libre de conflictos, pero de rutinas que embotan los sentidos”. En Todo
lo sélido se desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad, Mar-
shall Berman, Siglo XXI editores, 2004, pp. 254-255.
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pliacién de los beneficios y, por ende, una obligada
reestructuracién de los espacios fisicos y sociales. Al
calor de estos procesos, surgen nuevos actores que
observan la ciudad como campo abierto para la plus-
valia, y hardn de ella una inmensa mdquina para la
especulacién y el beneficio inmediato, siendo el ur-
banismo la disciplina que habrd de intermediar entre
los intereses de los nuevos agentes individuales y el
supuesto “interés colectivo™ anunciado en los planes.

Algo que la literatura del XIX supo captar, ofre-
ciendo algunas pistas para entender con mayor ni-
tidez qué tipo de ciudad se comenzaba a construir y,
reveladora comparacién, ayudando también a identi-
ficar qué intereses subyacen en la construccién de la
ciudad actual.

En “La jauria”, novela escrita por Emile Zola y am-
bientada en el mandato de Napoleén III durante “el
Segundo Imperio”, no sélo encontramos un retrato
costumbrista del Paris de la época, sino también un
alegato critico contra el delirio urbanizador y la vo-
racidad de la nueva clase capitalista. Proceso que es
descrito en la obra con gran profusién, deteniendo la
atencioén del lector en el tremendo impacto que tuvo
en la ciudad vieja y en los cambios morfolégicos de
muchos de sus barrios y calles. La historia se desarro-
lla en la ciudad proyectada por Haussmann, politico y
urbanista al que Napoleén III confia la renovacion de
la antigua urbe®. En la obra, y es lo relevante aqui, se
observa toda la potencia del paradigma moderniza-
dor. Las huellas de la ciudad vieja deben ser borradas,
y la ciudad de los nuevos ideales podrd emerger entre
los escombros de los barrios antiguos y el yeso de las
nuevas fachadas. “La jauria” retrata, a través del sim-
bolismo que encierra el recorrido vital de algunos de
sus personajes, la muerte del viejo Paris y el triunfo
de la ciudad de la mercancia y del nuevo orden ur-

5 En los origenes del urbanismo ya se encuentra la idea: resolver
mediante la planificacién urbana las contradicciones de clase. La
organizacion territorial del espacio, toda vez que es asumida la es-
tructura imperante de relaciones sociales, debe reequilibrar si no
atenuar las disfunciones de la ciudad industrial existente. Asi, el
urbanismo como disciplina auténoma, pero dependiente a la vez
de los poderes publicos y econdémicos, se erige en este contexto
protagonista institucional en la gestion del ordenamiento urbano
con el fin, insistimos, de corregir y paliar los desequilibrios y las
disfunciones del sistema capitalista vigente. Parafraseando a Le
Corbusier, Urbanismo o revolucién como lema que subyace en co-
mun a todas las vanguardias urbanisticas habidas y por venir.

6 El proyecto haussmanniano para la renovacién de Paris fue bau-
tizado como “embellecimiento estratégico”, disenando una ciudad
dispuesta para el paso de batallones y carruajes militares por sus
grandes avenidas y facilitando, a su vez, la apertura y comunica-
cién, pero también la represion y el control, en todo el espacio
metropolitano.
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bano. El proyecto haussmanniano que ha de cambiar
Paris profundamente, atraerd por igual a especulado-
res, constructores, nuevos empresarios y a un elenco
difuso de arribistas venidos de todas partes en busca
de su particular dorado’.

El Paris ideado por Haussmann, la ciudad de los
bulevares y origen de la metrépolis moderna, no se
compadece de la vieja urbe, como bien describe la
prosa de Zola, y convierte en escombros barrios en-
teros, obligando a las clases populares a redefinir su
relacién con la nueva ciudad, incluso bajo el riesgo
de ser expulsados de ella. En “La taberna”, sexta en-
trega de la saga de los Rougon-Macquart, Zola relata
la hondura del cambio: la transformacién de la vida
urbana es correlato de este nuevo Paris, maquina
moldeadora de las existencias de sus personajes en
un entorno que esconde, tras sus nuevas y esplendo-
rosas fachadas, el germen de una lenta y progresiva
desaparicién de la sociabilidad que se daba en los an-
tiguos barrios. La calle de la ciudad vieja en la obra de
Zola, es decorado degenerado pero vivo, donde las
casas son siempre abiertas y mezclan indiscriminadamen-
te la vivienda y el mundo del trabajo, sin lugar para la
privacidad y con absoluta interaccion con la calle. Por el
contrario, el nuevo bloque burgués haussmanniano
descrito en “La jauria”, condensa simbélicamente los
principales rasgos del nuevo espacio urbano: cerra-
do, claustrofébico y que, en su gesto de introversiéon
arquitecténica, rompe el tradicional contacto entre
la casa y la calle.

No obstante, la ciudad de Napoleén/Haussmann
mantiene de algin modo viva la llama dialéctica de
la modernidad: expone a la luz las contradicciones
internas del propio capitalismo y visibiliza los con-
flictos que acontecen en sus aceras y calzadas, aunque
bien es cierto que sin reacciones politicas significati-
vas. Los “amantes” de Baudelaire —compartiendo café
en la terraza de alguno de los nuevos bulevares- ,
confrontados ante la imagen de miseria que el nuevo
Paris ofrece, optan por la toma de conciencia o por
una suerte de fascismo social, aunque ninguno de los
dos estin dispuestos a sacrificar sus privilegios de
clase. Lo destacable, no obstante, de las imdgenes de
la primera ciudad moderna -el Paris de Haussmann,
Zola y Baudelaire- es la capacidad que aun conserva

7 “El Paris de Haussmann se construyé tanto con imagenes y pa-
labras como con ladrillos y asfalto, y rastrear en los origenes de
la constitucién de su compleja imagen nos hace enfrentarnos con
una serie de hechos urbanos no menos reales por el hecho de que
su materia prima sean las ideas”. En los origenes de la metrdpolis mo-
derna. La ciudad: paraiso y conflicto, Juan Calatrava, Abada editores,
2007, p. 230.



para acoger la friccién y el encuentro. Todavia ha lu-
gar para que en sus calles, los conflictos propios de la
modernidad capitalista puedan ser visibilizados y ex-
presados. Si bien es cierto que, precisamente, es esta
primera ciudad moderna la que ofrece, a su vez, las
primeras respuestas para la mistificacién de los mis-
mos. El bloque de apartamentos, con su segregacion
programada y oculta, asi como la expulsién de gran
parte de la poblacién de los barrios populares —de-
rruidos- hacia las periferias, revelan la otra cara de la
modernidad triunfante.

La ciudad de Haussmann, verdugo de la ciudad abi-
garrada y tradicional, habrd de convertirse mas ade-
lante en victima del mismo proceso modernizador al
que se encargd de abrir las puertas. Las vanguardias
urbanisticas que surgen en los albores del S.XX, pro-
fundizardn ain mais si cabe en aquellas guias de la im-
parable modernidad apuntadas al comienzo: la razén,
el progreso y el desarrollo ya no son los pilares para
refundar la ciudad dentro de la ciudad, sino la justifi-
cacién para escapar o acabar con ella.

Ciudades “ideales’. La utopia “antiurbana”

Hasta hoy, como veremos, los cambios acaecidos en
torno a la ciudad existente revelan una profunda sen-
sibilidad antiurbana® que contiene particular reflejo
en la transformacién de la calle y su significacién so-
cial: para huir de la calle inmoral y carnavalizada; para
reducir su caos y complejidad; para evitar que las plurali-
dades comulguen. ;Para, en definitiva, despolitizarla?

Este articulo esboza, en su primera parte, la esencia
de aquellos movimientos urbanisticos que fundaron
un nuevo modo de entender e intervenir la ciudad
existente. Cuatro nombres, cuatro propuestas que
invocaron la desaparicién vy el exilio de la ciudad tra-
dicional y su calle. Con honda influencia, y es por ello
la atencién mostrada, en los urbanismos venideros.

La segunda parte, propone tres paseos por el Pau
de Vallecas, paradigma de los nuevos desarrollos
urbanos en la ciudad de Madrid. Habitualmente vi-
sitado por quienes escriben estas lineas, el también
llamado Ensanche permite confirmar ciertas sospe-
chas extraidas de recientes lecturas y caminatas pa-
sadas. Al margen de su falaz respuesta al problema

8 Lo “urbano” es utilizado aqui como conjunto de relaciones ines-
tables, precarias y sin limites. Su forma seria la ciudad moderna,
no su sinénimo. Asi, lo antiurbano seria aquello que pretende,
precisamente, estructurar, dominar y controlar toda esa potencia
cadtica y generadora de la ciudad tradicional y sus calles.

de la vivienda y a la evidencia depredadora tanto de
suelo como de recursos, el modelo que representa el
Pau de Vallecas confirma lo que este articulo desea
poner de manifiesto en su linea general, a saber; que
la calle, en todas las expresiones de la ciudad actual,
estd condenada y con ella todas sus posibilidades eco-
némicas, sociales y politicas para los que la habitan.
Si al interior de la ciudad compacta la calle es gran
simulacro, puede decirse que atin conserva su forma.
Se la sigue nombrando en los discursos que dicen y hacen.
La ciudad de los nuevos ensanches, por el contrario,
no la concibe siquiera desde el origen. Los tres paseos
reiteran semejante afirmacion, y si en alguno de ellos
hemos topado felizmente con algin vestigio, todo lo
debemos a la natural necesidad de encuentro de sus
vecinos y vecinas, a sus esfuerzos por revivir la calle
alli donde no existe.

La inmoralidad de la calle.
La Ciudad Jardin de Howard y el ‘salto”
conurbano de Geddes

Cuando retrocedemos a los primeros discursos, a los
primeros disefos y a las primeras utopias regenera-
doras, aquella ciudad imaginada en los albores del
siglo XX no parece haber dejado demasiada huella
en los trazos de la ciudad actual. No obstante, mucho
debe la metrépoli de hoy a las tendencias principia-
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das por aquellas vanguardias.

Ebenezer Howard, en su “Cities Garden of tomo-

rrow”, adelanta gran parte del argumentario desde el
cual partirdn posteriormente las diferentes corrien-
tes antiurbanas’. Algunas de ellas, con mayor o me-
nor éxito, sientan las bases de la ciudad del futuro.
Sus ideas recogen algunas de las tendencias del socia-
lismo utépico de principios del siglo XIX -la “New
Harmony” de Owen, el “Falansterio” de Fourier-
pero sin atender a sus aspectos politicos mis radica-
les. Howard aboga por la correccién del sistema capi-
talista a través de la reorganizacién espacial, aunque
sin cuestionar las contradicciones de un sistema so-
cial fundado en la libre iniciativa y el beneficio.
Al echar un primer vistazo a los planes de Howard,
cabe destacar la celebracién pionera de la suburba-
nidad junto a su visién emancipadora del hombre
moderno; “lo suburbano” ofreceria, de este modo, la
prosperidad material y la armonia espiritual que la
primera metrépoli habia negado, reemplazando el
caos de la calle por espacios mis abiertos, verdes y
ordenados. La Ciudad Jardin anhelada por Howard,
pretendia poner fin al crecimiento desmesurado de
Londres, disponer de viviendas de mejor calidad para
su poblacién y establecer los nuevos desarrollos ha-
bitacionales en un entorno mds natural, a imagen y
semejanza de la ciudad rural inglesa. Jane Jacobs, en
su ensayo “Muerte y vida de las grandes ciudades”,
resume del siguiente modo sus planes:

La Ciudad Jardin debia estar rodeada por un cinturon
de terrenos dedicados a la agricultura; las industrias de-
bian instalarse en las reservas planificadas; las escuelas,
viviendas y parques en reservas habitacionales planifi-
cadas; y en el centro se dispondrian los establecimientos
comerciales y los clubs y centros recreativos o culturales,
administrados y sostenidos en comiin. Toda la ciudad y su
cinturén verde estaria controlada permanentemente por el
organismo publico que construyé la ciudad, para preve-
nir la especulacion o cambios supuestamente irracionales
en el uso de la tierra, ademds de evitar las tentaciones de

9 Howard “compard insistentemente la metrépoli del S.XX con
la diligencia del XIX [...] percibi6 las posibilidades formales del
Palacio de Cristal como inverndculo humano para crear un am-
biente supercontrolado; se apropié de su nombre y forma para
una galeria comercial y centro cultural acristalado, que seria centro
del nuevo complejo suburbano (el subrayado es nuestro). Tuvo un
impacto tremendo en los arquitectos, planificadores y construc-
tores de la primera mitad del S.XX [...] en la produccién de en-
tornos mds agradables y ventajosos que dejaran atrds la metrépoli
moderna”. Extraido de Todo lo sélido se desvanece en el aire: 1a expe-
riencia de la modernidad, Marshall Berman, Siglo XXI editores,
2004, pp. 255-256.
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incrementar su densidad; en resumen, para evitar a toda
costa que se convirtiera en una ciudad. La cifra mdxima
de poblacién se fijé en treinta mil®.,

“Para evitar a toda costa que se convirtiera en una
ciudad”. El impacto de las ideas de Howard en el ur-
banismo por venir, continuando con la critica de Ja-
cobs, tiene mds bien un caricter implicito: aunque su
proyecto no haya sido asumido de manera literal, si
define las lineas maestras de los disefios urbanos en la
primera mitad del siglo XX. Bajo la aparente sencillez
de un sistema basado en la descentralizacién, la auto-
suficiencia y la construccién de viviendas sanas -den-
tro de un entorno organizativo de tinte paternalista,
incluso autoritario-, Howard reniega de la compleji-
dad y la riqueza de la metrépoli. Sin extraer, por tan-
to, ni una sola de las potencialidades, tanto sociales
como culturales, de la vida en ciudad. En definitiva,
aboga por la planificacién y el ordenamiento estatico
en todos y cada uno de los dmbitos convivenciales y
comunitarios, sin imaginar, eso si, otras formas mas
dindmicas para el desempefio econémico o politico.
A fin de cuentas —concluye Jacobs- no urbaniza para
ese tipo de vida. La Ciudad Jardin, orientada hacia las
clases medias burguesas, compone una de las prime-
ras imagenes de la ciudad desconflictivizada, mate-
rializada m4s tarde en las grandes urbanizaciones de
vivienda unifamilar, en los desarrollos suburbiales
alrededor y al margen de la ciudad existente.

Si Ebenezer Howard concibié la Ciudad Jardin
como solucién suburbana a los problemas de la pri-
mera ciudad moderna, Sir Patrick Geddes'', biélogo y
boténico escocés, se atrevié a dar un paso mis alld en
la superacién de la metrépoli. Lo relevante en Geddes
no es tanto el resultado final de su disefio como su
idea de partida. Cuando el victoriano Howard pla-
nifica mirando hacia atris, escandalizado atn por las
iméagenes de la degradacién, Geddes parece querer
superar el caricter redentor de la Ciudad Jardin ori-
ginal y partir de cero en su concepcién de los nuevos
desarrollos urbanos. Para ello, propone la integra-
cién regional de los diferentes nicleos residenciales

10 Cita extraida de Muerte y vida de las grandes ciudades, Jane Jaco-
bs, Capitan Swing, 2011, p. 44.

11 Colaboré con su yerno e importante arquitecto, Frank Mears
en proyectos en Oriente Medio, donde en 1919 Geddes ofrecié
asistencia sobre el desarrollo urbano de Jerusalén y creé el plan
maestro para la urbanizacién de Tel Aviv de 1925. Geddes com-
partia la creencia de que el progreso social y la forma espacial es-
tan relacionados. Por tanto, al cambiar la forma espacial se podia
cambiar la estructura social. Fuente: Wikipedia.



que, distribuidos en vastas extensiones de territorio,
formarian un todo coherente bajo la aplicaciéon de un
modelo racionalizador de los recursos naturales, tan-
to agricolas como forestales. Geddes adelanta lo que
mds tarde se convertiria en el santo y sefia del nuevo
urbanismo: la conurbacién o, dicho de otro modo,
la explotacién a gran escala de territorio y recursos
bajo el argumento de la descentralizacién positiva y
la redistribucién de la poblacién.

De espaldas a la calle.
La supermanzana “descentrista”

Afios después, y de manera muy influyente, la co-
rriente descentrista -liderada por Lewis Mumford
y Catherine Bauer- reciclard de las ensefianzas de
Howard y Geddes gran parte de su ideario antiurba-
no; un maravilloso sustrato para acabar con la calle y
con aquellos vestigios de la ciudad todavia presentes.
Si atendemos, mas alla de la descripcién idilica de sus
disenos descentralizados, a la letra pequefia del pro-
grama descentrista, toparemos con aquello que maés
tarde aceptd abiertamente la ortodoxia urbanistica,
a saber,

Que la calle es un pésimo contexto para los seres huma-
nos; las casas deben volverle la espalda y dar a espacios
interiores y verdes, protegidos [...] La unidad bdsica no
es la calle sino la manzana de casas, y mds especialmente
la supermanzana. Debe separarse el comercio de las re-
sidencias y los espacios verdes. La demanda de bienes de
una vecindad debe calcularse cientificamente, y ese y no
mds debe ser el espacio asignado al comercio. En el mejor
de los casos, la presencia de muchas personas en las proxi-
midades es un mal necesario, y una buena urbanizacion
ha de procurar en todo momento crear aunque sélo sea la
sensacion de aislamiento e intimidad propia de un barrio
residencial™.

Para Mamd Jacobs -bautizada de este modo y no sin
cierta ironia, por Mumford- las desastrosas visiones
de la gran ciudad (Tiranépolis, Necrépolis...) pro-
yectadas desde las filas descentristas, no s6lo ocul-
taban la verdadera naturaleza de la metrépoli -mais
compleja y rica- sino que, y esto era lo mis relevante,
eliminaban de un plumazo cualquier solucién que
no pasara por la dispersién de las aglomeraciones y
las densidades. De este modo, los esfuerzos por ima-

12 En Muerte y vida de las grandes ciudades, Jane Jacobs, Capitan
Swing, 2011, pp. 46-47.

ginar la ciudad dentro de sus posibilidades reales se
limitaron a menudo a reproducir aquellos discursos
y practicas que terminarian por minar su vitalidad y
complejidad, con el salvifico objetivo de liberar a la
ciudad de si misma.

La Ciudad Radiante de Le Corbusier.
La Utopia de la Velocidad

Era como si el mundo hubiera enloquecido sibitamente
[...] Por momentos crecia la furia del trdfico. Cada dia
aumentaba su agitacion [...] Pienso en mi juventud como
estudiante hace veinte afios; entonces la calle nos pertene-
da.

Ese primero de Octubre de 1924 asisti al titdnico renaci-
miento de un fendmeno nuevo... el trdfico jCoches, coches,
rdpidos, rdpidos...!

Entre ambas declaraciones -recogidas en su “gran
manifiesto”- tan sélo ha transcurrido un mes, pero
Le Corbusier ya ha prefigurado el “gran salto”. Lo
que en un principio es impresién un tanto desolada
y pesimista, poco después se convierte en exaltacién
y declamacién jubilosa. La “Ciudad del Mafiana” serd
la ciudad de la autopista y el coche. Los hombres y
mujeres de la nueva metrépoli deberin acomodar
sus movimientos a las exigencias del trifico y de la
mdquina. La calle, mecanizada y precisa como una
cadena de montaje, acogera al “hombre nuevo” libe-
rada, jpor fin!, del peatén. La calle proyectada por Le
Corbusier es la calle industrializada, la calle “fabri-
ca’, la calle racionalizada y optimizada. La movilidad
y el fluir de los artefactos se imponen al caos de los
cuerpos y sus fricciones. El “hombre moderno” de Le
Corbusier dispondra de nuevas vias acondicionadas
para la libre circulacién en un territorio urbano cada
vez mis disperso. Manejard su miquina en un espa-
cio que ha eliminado todos los obsticulos y sus irra-
cionales medidas.

La Ciudad Radiante, bautizada asi por este urba-
nista suizo, contiene elementos de la Ciudad Jardin'*,
no obstante las diferencias son notables, incluso pro-
vocadoras. Apuesta por la construccién vertical en
un entorno de grandes espacios verdes. Los rascacie-

13 Velocidad, aglomeracién, higiene y comunicacion: los nuevos pa-
radigmas sobre los que disenar la Ciudad del Maiiana.

14 A pesar de sus criticas a las formas suburbanas, a nuestro en-
tender la ciudad imaginada por Le Corbusier contiene elementos
compartidos con la ciudad de Howard o Geddes.
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los ocuparian tan solo un 5% de superficie, mientras
que el resto de la ciudad seria un gran parque. La ca-
lle desaparece en el disefio, y a pesar de la densidad
habitacional prevista —tres mil habitantes por hecta-
rea- no asoman las posibilidades para el encuentro'.
La Utopia de Le Corbusier, “méxima libertad indi-
vidual’, libera al habitante de las responsabilidades
normales y lo exime de “tener que hacerse cargo de su
vecino”: “nadie ser4 el guardidn de su hermano nunca
més™'¢. Las autopistas de la Ciudad Radiante, grandes
lenguas de asfalto por donde transitar veloz, comple-
tan las vistas. En definitiva, la ciudad imaginada por
Le Corbusier es la ciudad del “hombre del coche”, y
su influencia engendrara las visiones que disefiardn y
planificardn la ciudad en gran parte del

S.XX.

La ausencia original de la
calle en los nuevos ensanches.
Tres paseos por el Pau de
Vallecas

El Pau de Vallecas, como el resto de
Programas de Actuacién Urbanistica,
recoge elementos diversos, y a menu-
do contradictorios, de aquellos disefios
que a lo largo de las ultimas décadas han
definido la forma de la ciudad actual’.
La desdensificaciéon paulatina y la cre-
ciente dispersién sobre el territorio,
han caracterizado su nueva morfologia, los usos, asi
como las formas de movilidad®.

15 “Lo que Le Corbusier pretende es suprimir la calle, de lo cual se
enorgullece. Este es su programa: la vida definitivamente dividida
en bloques cerrados, en sociedades vigiladas; el final de toda posi-
bilidad de insurreccién y de encuentro; la resignacién automati-
ca”. Los rascacielos por su raiz, Internacional Letrista. Citado en los
Cuadernos de Negacién, N°© 7, Diciembre de 2012.

16 Le Corbusier definié la vivienda como una “médquina para ha-
bitar”. Inspirado por los nuevos disefios de aviones y automéviles,
defendié su idea de belleza arquitecténica en base a la funcionali-
dad y racionalismo de los espacios. Véase, Historia del urbanismo:
el S.XX, Paolo Sica, Instituto de Estudios de Administracién local,
1981, p. 145.

17 Los datos utilizados en la presente introduccién, se han recogi-
do en su mayor parte del monumental trabajo Madrid: ;la suma de
todos? Globalizacién, territorio, desigualdad, Observatorio Metropo-
litano de Madrid, Traficantes de Suefios, 2007, pp. 235-238.

18 “Hay que decir que el cambio de modelo operado desde la ciu-
dad clasica hacia la conurbacién difusa explica, en mayor medi-
da que el aumento de poblacion, una mayor exigencia territorial
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Desde que alld por los afios 80, la edificacién en
bloque abierto comenzara a desaparecer de los pla-
nes urbanisticos, la tendencia —materializada en los
nuevos ensanches- se dirigié a la disminucién de la
densidad habitacional y a los intentos por recuperar
la ciudad clisica, a pesar de que sus resultados no
consiguieron trascender su aspecto exclusivamente
formal. Aunque aparecen de nuevo en los planos,
los trazados reticulares y las manzanas cerradas del
urbanismo cldsico no dotan a la calle del dinamismo
y la vitalidad de la ciudad compacta. No sélo porque
la densidad media continuard a lo largo de los 90 °
descendiendo, sino porque el nuevo modelo concibe
los desarrollo urbanos nacientes a partir de las pre-

misas de la dispersién y la fragmentacién del espacio
al interior de éstos.

Los nuevos ensanches —Valdebernardo y Madrid
Sur- con densidades entre 45 y 70 viv./Ha., advier-
ten, durante esta década, de la tendencia a la disper-
sién edificatoria mencionada. Los Paus ideados pos-
teriormente (Carabanchel, San Chinarro, Vallecas...)
establecerdn un nuevo hito, proponiendo densidades
que oscilardn entre los 30-35 viv./Ha. Aunque po-
demos encontrar en ellos gran nimero de viviendas
unifamiliares, son mis bien los nuevos tipos de vi-
vienda colectiva los que definen este nuevo diseno
habitacional.

Dominados por Supermanzanas construidas con
un amplio espacio privado interior -equipados con

sobre todo motivada por servidumbres o usos indirectos”. José
Manuel Naredo. Citado en Madrid, sla suma de todos? Globalizacion,
territorio, desigualdad, Observatorio Metropolitano de Madrid,
Traficantes de Suefios, 2007, p. 235.



parques infantiles, piscinas, pistas de paddle y siste-
mas de seguridad privada- los nuevos ensanches co-
pian las formas pero no las funciones y los usos del
ensanche cldsico”. A pesar de recuperar la urbaniza-
cién reticular y la calle-corredor, no posibilitan den-
sidades verdaderamente significativas. ;Son tan gran-
des las distancias! Esto dificulta la movilidad peatonal
al interior y la implantacién de una red de transporte
publico adecuada, lo que obliga a la utilizacién del
coche de manera casi exclusiva. La ocupacién masiva
de suelo, que se asemeja al insaciable apetito del ma-
pache, no genera las condiciones para el uso pleno, ni
de la calle, ni del espacio publico.

Bajo el argumento de la mejora en la calidad, el
disefio y la construccién de grandes parques y calles
—tan hipertrofiadas que se alejan de toda dimensién
humana, relacional-, se propone el salto hacia una
realidad residencial dominada por el aislamiento y la
insularidad, fruto precisamente de aquella celebrada
concepcién de la ciudad dispersa y de la critica a la
disfuncional y abigarrada calle.

Primer paseo. Los Diez Carriles.

La Avd. del Ensanche, arteria central del Pau de Va-
llecas, estd formada en algunos de sus tramos por 10
carriles para el transito rodado, 6 de ellos centrales y
4 mis de servicio, el mismo nimero que el Paseo de
la Castellana y 4 més que la Gran Via, pero... ;dénde
estdn los coches? La primera contradiccién que ofrece
el diseno del PAU de Vallecas es que, concebido para
acoger un gran flujo automévil, no consigue la plena
utilizacién de sus vias. ;Qué se pretendia tras tamana
construccion, a todas luces sobredimensionada? La
“Avenida de Los Diez Carriles” posee su propia justi-
ficacién, que no es otra que la de conectar por dentro
una ciudad que ha de ensancharse, ain mais si cabe,

19 Los ensanches clasicos de inicios del siglo XX, fueron la pri-
mera operacion urbanistica a gran escala en la que se pudo cons-
truir masivamente. En 1920, nacié6 el proyecto de la Ciudad Li-
neal, disefiada por Arturo Soria. Intent6 abandonar la ciudad tal
y como se conocia hasta entonces con el objetivo de controlar el
crecimiento. Para ello, promovié la expansion urbana en todas las
direcciones a través de ejes —carreteras-, triangulando el territo-
rio y evitando la saturacién por gigantismo de una unica ciudad.
Estas primeras utopias racionalizadoras en torno a la ciudad de
Madrid nunca concibieron la idea de adaptar dicho crecimiento
urbano a las propias capacidades de la ciudad existente, en una
huida hacia delante que obligd a una ocupacién creciente de suelo
y territorio. Para mds informacion, Gentrificacion y destruccion de
barrios populares: prdctica y evolucién urbanistica en Madrid y otras
ciudades. Charla llevada a cabo en el marco del X Encuentro del
libro anarquista, el dia 1 de Diciembre de 2012.

y servir de autovia especializada para desplazamien-
tos futuros. Su disfuncién proviene, precisamente,
del mismo hecho por el cual fue concebida. No atrae
suficiente flujo porque las perspectivas de crecimien-
to y ocupacién no se han cumplido y, al tiempo, ha
fallado también en su funcién conectora entre los di-
ferentes enclaves econémicos y comerciales.

La duda aparece cuando te preguntas hasta qué punto las
cosas se disefian bien para eso. Si tii ahora mismo vas al
centro comercial de La Gavia en coche desde otro lugar
de Madrid, tienes que salirte por un par de desvios “muy
rollo” y las calles que dan acceso como tal al propio cen-
tro comercial son muy pequefias. Lo normal hubiese sido
que la avenida de diez carriles te llevara directamente a
La Gavia. Al final se forman unos atascos tremendos que
afectan a la gente que vivimos aqui. La teoria es que esto
estd disefiado asi pensando en Valdecarros(la gran Aveni-
da del Sureste), que va a ser el doble de grande y no tiene
conexion con el poligono. Igual que nosotros si tenemos con
la carretera de Villaverde y Vallecas, ellos parece que van
estar mds aislados. La salida se la dardn por la M-45 y
la A3 a través de la gran Avenida del Sureste. No van a
tener su propia salida. El disefio inicial en Valdecarros,
es que haya incluso un metro ligero que vaya por la Ave-
nida del Sureste y conecte los desarrollos del sureste con
Valdecarros y el Pau de Vallecas. Es la iinica justificacion
que tiene una avenida como la del Ensanche, y aiin asi es
demasiado. La Gavia habria necesitado un mejor acceso,
precisamente para evitar problemas de trdfico y atascos®.

Pero la Avenida del Ensanche ha quedado ahi.
Como una inmensa brecha al interior del propio Pau.
Y recuerda a los vecinos y visitantes el tipo de ciudad
que se puede habitar.

Como en la Ciudad Radiante, la calle del Pau ha
sido liberada del viandante; pragmatismo del tréfico
rodado e individualidad en los desplazamientos. Su
geografia cumple con el principio racional represen-
tado por la reticula y por la via regular en intersec-
cidn, orientada a conseguir que la gente se mueva en
sus vehiculos y a separar a los que caminan de los
que conducen. De un lugar especializado a otro. Cada
uno de los elementos que conforman la movilidad
dentro del Pau parece revestirse de una particular
monofuncionalidad. Hasta los semaforos, reivindica-
cién primera de las vecinas del Pau, tienen mis bien

20 Primera de las citas extraidas de la entrevista realizada, en la
tarde del 25 de Julio de 2012, a Rosi, Esther, Quique, David y Pa-
tricia, vecinas e integrantes de la AAVV del Pau de Vallecas.

17



un unico cometido, exclusivamente disuasorio®!: el
de evitar las carreras de coches y los atropellos?. Sin
la densidad de la ciudad compacta, la circulacién y el
trifico del Ensanche quedan sometidos a una tnica
regulacion, que se reduce al control de la velocidad
dentro de la gran autopista intraurbana. Proponer
una solucién motorizada al problema de la movilidad
en tan vastos espacios, en estrecha vinculacién con
un particular modelo de convivencia, consumo, ocio
y trabajo, confirma aquello que se dio en llamar la era
de la hipermovilidad y que desde la AAVV del Pau de
Vallecas explican del siguiente modo,

Los desarrollos urbanisticos que se han hecho en la perife-
ria parten de dos premisas: que se trabaja fuera de aqui y
que €sta es una ciudad dormitorio en la que entras y sales
en coche, y por lo tanto el coche es el “rey”. Se fomenta que
el coche utilice todo el espacio del mundo. Por otro lado, se
parte de que aqui no hay trabajo, entonces vas a tener que
moverte. El transporte piiblico no es de calidad. Se fomen-
ta, asi, el uso del transporte privado®.

Jalonada por grandes glorietas que ofrecen entra-
da y salida a otras vias de circunvalacién, la Avenida
del Ensanche ni siquiera cumple con una de sus fun-
ciones originales, como ya se ha apuntado desde la
AAVYV del Pau de Vallecas, y que no era otra que la
de absorber el flyjo circulatorio demandado por La
Gavia, centro comercial presente ya en los primeros
planos del Pau; simbolo, representacién y homenaje
a la utopia habitacional de hoy, donde coche y consu-
mo se unen en un Unico y gran movimiento.

21 El primer seméforo, implantado en 1805 en EEUU, se convir-
ti6 en simbolo de los primeros intentos por regular y racionalizar
el caos del capitalismo de la naciente ciudad compacta.

22 Los casos de atropellos en el Pau de Vallecas son muy frecuen-
tes. “Ha de valorarse la posibilidad de instalar nuevos dispositi-
vos de velocidad en algunas calles del Pau, asi como aumentar los
controles de velocidad y mejorar la sefializacién de los viales, ya
que algunos conductores exceden peligrosamente los limites de
velocidad, y por la noche incluso es posible ver carreras y derra-
pes, por lo que existe un riesgo evidente para los peatones”. Estas
declaraciones del secretario general del PSOE en Villa de Valle-
cas, Ignacio Benito, en las que ofrece respuestas —la “solucién re-
guladora’- al grave problema de seguridad vial en el Pau de Va-
llecas, parecen ser las tnicas que se pueden dar desde los poderes
politicos locales, sin voluntad de problematizar el disefio original
de sus vias. Junto a dos de las grandes erdticas modernas -coche y
velocidad- han permitido crear una mezcla demasiado explosiva,
con visos de convertir esta situaciéon en endémica.

23 Extracto de la entrevista realizada a la AAVV del Pau de Va-
llecas.
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Segundo paseo. Buscando una panaderia

El anciano propietario de Gizmo, acosado por los es-
peculadores tecndcratras en la segunda parte de los
Gremlins*, es una figura inconcebible en el bello y
radiante Pau. Cierto que aqui no podria ser desahu-
ciado (en la peli se le deja morir, sabiendo que es
mayor y estd enfermo, para adquirir los terrenos sin
contrapartida econémica), pues contaria con escasas
posibilidades para montar su pequeia y abigarrada
tienda de rarezas y antigiiedades. Parece complicado
que pudiese afrontar los precios de los locales y, esto
es quizds lo mas relevante, encontraria que apenas
hay suelo previsto para ellos. Situados en las esquinas
de los edificios —aquellos que si estin provistos de es-
pacio para ello- y no en su parte central, el pequefio
comercio debe hacer frente a varios obsticulos, entre
los cuales destaca, sin solucién de alternativa, la pre-
sencia monopolista de la gran superficie.

El barrio no estd pensado para que tenga un comercio de
proximidad. El barrio estd pensado para que el comercio
de proximidad sea el tipico bazar al cual vas a comprar
los “olvidos”. Estd disefiado para que tenga suficiente zona
comercial para supermercados, pero no para un modelo
de mercado tradicional, aunque se podria perfectamente.
El ayuntamiento no ha apostado, como se ha apostado en
otros sitios, por ser el promotor de un mercado tradicio-
nal. Con lo cual se deja todo a la iniciativa privada, y ya
sabemos quién se puede manejar mejor en este contexto;
Ahorramds, Mercadona... es decir, las grandes cadenas®.

Entre los pocos negocios que han conseguido pros-
perar, encontramos un par de autoescuelas, un gim-
nasio y un salén de belleza. También una panaderia,
pero a no ser que se encuentre a distancia de paseo
de la propia vivienda, habra que utilizar el coche
para comprar la barra diaria. Bares, bazares, inmo-
biliarias y oficinas bancarias, completan el decorado
comercial del Pau. Las grandes superficies campan a
sus anchas y sin competencia por las neveras y los
armarios del Pau. Articulos comprados también, y
para que todo quede en casa, en los catilogos de esas
mismas marcas. Abastecerse de comida y ropa, acti-

24 Aunque caricaturizados, los primeros veinte minutos de su
metraje condensan algunos rasgos de los discursos y practicas ur-
banisticas de las ultimas décadas al interior de las grandes ciuda-
des. “Pinta los drboles en el plano, aunque nunca llegardn a plantarse”.
No obstante, y a no ser que algun nifio o nina insista, no reco-
mendamos desde aqui completar su visionado.

25 Extracto de la entrevista realizada a la AAVV del Pau de Va-
llecas.



vidades expuestas cada vez mds a la publicidad y el
hiperconsumo, ya no es mas aquel gesto cotidiano y
diario, cercano, familiar; vertebrador de gran parte
de la vida en la calle. Comprar el pan y la leche, la
fruta y la verdura, renovar la ropa interior o comprar
una bobina de hilo blanco, se ha reducido al mismo y
Uinico movimiento.

Se ha propiciado que haya una zona relativamente cen-
trica del barrio que pasa por ser el centro comercial mds
importante de la ciudad de Madrid [La Gavia)]. Por lo
tanto, qué sentido puede tener en un barrio como el nues-
tro poner una tienda de ropa, cuando todo el mundo va a
ir a comprar ropa al centro comercial donde tienes mucha
oferta concentrada. Al final el comercio pequefio se queda
para otras cosas. De momento y progresivamente parece
que si se va desarrollando cierto tejido, aunque no sé hasta
qué punto es suficiente”.

Ir de compras -hacer shopping-, practicado “natu-
ralmente” en el gran centro comercial e inscrito en
el espacio temporal del ocio y del tiempo libre, se ha
convertido en un acto al margen de la ciudad y del
barrio, y relega al mercado de abastos y a la pequefia
tienda a recuerdos, no tan lejanos por cierto, de la
ciudad de nuestra nifez.

Las calles del Pau son redefinidas, desde los mismos
planos —insistimos en apuntarlo-, como pasillos para
el transito, donde la posibilidad del encuentro no
aparece. Su funcionalidad especifica agota otro tipo
de recursos, aquellos que de algin modo albergaba la
ciudad tradicional. Al eliminar desde el primer trazo
la necesaria diversidad comercial, ademds de aquellos
usos propios del espacio publico y comin, la conti-
nuidad territorial no tiene oportunidad de aparecer.
La creacién de islas comerciales, culturales, de ocio
y servicios, fragmenta el espacio fisico y crea unio-
nes muy vulnerables entre los lugares, afectando de
igual modo la ordenacién de los espacios mentales y
el modo en que las gentes del Pau viven y se mueven
por él. Despojados de la calle, de la posibilidad del
encuentro, establecen més bien una relacién distante
con el espacio ya dado. El margen para la produccion
del lugar, al interior de la trama urbana urdida desde
los cielos del urbanismo, se reduce a bolsas espaciales
discontinuas entre si, dentro de un territorio que ha
especializado sus funciones.

26 Ibidem.

Tercer paseo. De espaldas a la calle

En la Avenida de La Gavia, una de las vias mas im-
portantes del Pau por su extensidn, se levantan —en-
tre la Avenida del Ensanche y la carretera Real de
Arganda- varias supermanzanas cerradas y algunos,
pocos, bloques de viviendas con fachada exterior.
Las grandes parcelas, aun sin edificar, completan su
fisionomia, regalando su aspecto solar al paseante,
especialmente en los calurosos meses de verano. La
Parroquia del Ensanche, situada también en esta via
-en el cruce con la Avenida de Las Suertes- es una
casita blanca prefabricada con un letrero en su puerta
que reza, terreno destinado a la construccion del centro
parroquial, cuya licencia se estd tramitando en el drea de
urbanismo y vivienda con el niimero de expediente... Lo
sagrado, como todo en el Pau, anhela también tras-
cender su interinidad, cruzar su particular desierto.
Parece complicado que pueda competir con el nuevo
templo que es el centro comercial.

Las supermanzanas de la Avenida de La Gavia re-
presentan -y en esto se parecen al internado o la car-
cel- “mundos aparte”, donde habitar “de espaldas” a la
calle y a los espacios para el encuentro. Sus propias
estructuras hablan, con elocuencia, de los deseos de
proteccién y seguridad que se respira tras sus facha-
das; condominios cerrados para residir al margen de
la ciudad y sus amenazas. La supermanzana, comu-
nidad-fortaleza, enfrenta los peligros de la ciudad y
sus calles mediante un ejercicio de omisién, negando
radicalmente el espacio publico y recredndose, para
justificar su movimiento hacia dentro, en los peores
aspectos de la diversidad urbana. Para ello, se invo-
can viejos y nuevos fantasmas: el secular temor naci-
do de la desigualdad econémica; una reformulacién
del miedo al otro. La separacidn, la diferenciacién y
la segregacién espacial vuelven a ser, en este contex-
to, las habituales respuestas ante las amenazas de la
delincuencia, la violencia y la exclusién?.

Se estd cuidando mucho la seguridad interna. Las urbani-
zaciones tienen su guardia jurado, durante las 24 horas.
En muchas comunidades no hay portero y si guarda de se-
guridad. Y eso es una necesidad totalmente creada, porque
aunque hay robos, por tener siete cdmaras apuntdndote
al culo no tiene por qué no suceder. Estd demostrado que
todos los que han sufrido robos son los que tenian cdmaras
instaladas en sus edificios. Estdn haciendo un negocio de

27 Véase La ciudad cautiva: control y vigilancia en el espacio urbano,
José Miguel G. Cortés, Akal, 2010.
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la seguridad privada en el barrio muy grande. Al margen
de las carreras de coches que solucionaron con los bade-
nes, justo en la zona del parque de La Gavia, yo no tengo
sensacion de inseguridad cuando paseo por las calles del
barrio®.

Del defensivo rechazo a la diferencia, o de las imé-
genes de barbarie y desorden, se nutre el cotidiano
“anhelo de normalidad” y el indispensable armazén
identitario que nos ubica simbdlica y culturalmente
en el mundo. La supermanzana, de este modo, no
ofrece mds vistas a sus residentes que aquellas que los
reconfortan en su posiciéon de “privilegio”. Si la calle
es el lugar “donde todo puede pasar”, en el complejo
cerrado se minimizan los caprichos de lo incierto, el
encontronazo fortuito y las fricciones con lo desco-
nocido. El privilegio de sentirse a salvo de la even-
tualidad de la calle, de sus imigenes de degradacién
y derrota social supone, en definitiva, escapar del in-
curable tumor asociado a la ciudad tradicional. Para
ello se levantan vallas, si es necesario, mds altas. Para
ello se tiende al encierro, entre iguales, en los seguros
y protegidos complejos.

De este modo, y vistas asi las cosas, scomo recupe-
rar el espacio publico como lugar privilegiado para el
encuentro entre desconocidos?, scomo recuperar la
calle en una ciudad que la niega?”

28 Extracto de la entrevista a la AAVV del Pau de Vallecas.

29 Algunas respuestas han sido ofrecidas desde los propios dise-
nadores, aunque estd por ver qué tipo de tejido generan en de-
sarrollos originalmente tan dispersos. La arquitecta Blanca Lleé
cuestiona la manzana cerrada de baja densidad y propone dos
nuevos modelos edificatorios (el edificio Mirador y el edificio Ce-
losia). “El edificio Mirador ha recibido criticas y también halagos,

20

De mi urbanizacion destaco tres
cosas. Hace frontera con Congos-
to y tengo viviendas enfrente que
son de Congosto. Pues ahi si se da
la vida de barrio. En esa esquina
si hay gente todos los dias del ve-
rano con sus sillas. Mucha gente
de mi comunidad no ven bien ese
hecho. Lo ven como algo de “calle-
jeros” y ademds dicen que estdn
ocupando el espacio publico. En
cuanto al tema de la inseguridad,
les preocupa de tal manera que
hemos llegado al punto de subir
las vallas porque los nifios de
Congosto, con esas palabras, sal-
tan a nuestra piscina. Existe una
separacion tremenda, también en
el lenguaje, y se sienten distintos,
mejores y que no tienen por qué mezclarse con la chusma.
Tienen un modo de crear barrio que se convierte en el an-
tibarrio. Ellos y ti.

Se ha pasado del parque publico al jardin privado
con una normalidad inquietante. Se han reducido
y simplificado los itinerarios, evitado las estancias.
Resulta relevante, en este sentido, observar el con-
traste entre el jardin interior de la supermanzana y
el parque de toda la vida. En la Avenida de La Ga-
via encontramos ejemplos de vergeles interiores que
lucen con un esplendor biblico. Y es inevitable no

pero por supuesto que es una cierta provocacion, es un exabrup-
to, un grito... Porque el tejido que propone Sanchinarro es un
tejido aplastantemente homogéneo, indiferente a las presencias
en un punto o en otro [...] Frente a ello, el edificio Mirador estd
buscando esa apertura hacia el entorno y esa posicién de pieza
en este caso singular. La ciudad, no obstante, no se hace a base
de piezas singulares. Con aquellos que nos han criticado diciendo
que una pieza singular no hace ciudad, estoy de acuerdo. Pero hay
ocasiones en que esa pieza singular estd definiendo una posicién,
un territorio y un nuevo tejido urbano que estd indefinido y que
es un tejido inhumano por aplastante [...] Respecto al edificio
Celosia, aqui interesa més la reflexién y no tanto el resultado.
Es justo lo contrario al edificio Mirador. Estamos perforando la
manzana en todas las direcciones, romper la cerrazén, el autismo,
la condicién aislada. Crear espacios intermedios, espacios veci-
nales que se estin perdiendo. En este tipo de ciudad tenemos el
espacio de la calle y el espacio interior de la manzana, pero no se
da ese espacio intermedio vecinal tan valioso, de aproximacién.
Donde te encuentras con un vecino, donde compras el pan, donde
se produce la friccidn; callejuelas, calles, umbrales, galerias, las co-
rralas... espacios que no son ni publicos ni privados sino espacios
colectivos, espacios de relacién”. Cita recogida de la ponencia De
aquellos PAUS... estos lodos, organizada por el Club de Debates Ur-
banos en Marzo de 2010.

30 Extracto de la entrevista a la AAVV Pau de Vallecas.



compararlos con los espacios existentes para el uso
publico y comun, visiblemente descuidados y mar-
ginalmente utilizados. Salta a la vista que la atencién
por parte de la administracién hacia estos lugares es
practicamente nula, asi como el modo en que han de-
rivado —indirectamente- la importancia del cuidado
a las zonas privadas. Son los vecinos con sus gastos
comunitarios los que sostienen sus propias estancias,
al tiempo que se olvidan —no sienten la necesidad- de
exigir, en muchos casos, una mejor atencién al par-
que de enfrente.

Para el ayuntamiento es mucho mds barato que yo me
pague mi piscina a que la paguemos entre todos. No hay
cubos de basura en las calles. Los tienes en tu casa y te los
pagas tii. Los columpios en tu casa, la piscina en tu casa, la
pista de paddel... y si encima aguantas con un local comu-
nitario, pues los cumpleafios también en casa. Y el garaje,
por supuesto, en casa. Las comunidades, aqui, tienen la
obligacion de tener mds plazas que viviendas, para que
puedan asumir el posible 2° coche. El ayuntamiento, lo
que ha hecho es blindarse con este tipo de desarrollos para
minimizar al mdximo el gasto y potenciar al mdximo la
recaudacion, asi de sencillo. Pagamos un IBI que ni en La
Moraleja®.

De este modo, el circulo se cuadra; junto a la plau-
sible estrategia recaudatoria, encontramos cémo los
parques dibujados en los planos cumplen su funcién
discursiva —“con grandes espacios para el esparci-
miento”, dirdn- mientras que en la préctica no son
mads que auténticos obsticulos, terrenos a rodear, ba-
rreras infranqueables que, por esa misma razén, son
evitados en el cotidiano transito.

La imagen degradada de lo publico, de aquellos
espacios y servicios de todos y para todos, parece te-
ner continuidad en la mentalidad del habitante, que
observa como tnico horizonte posible para un me-
joramiento de sus condiciones como habitante las
reuniones de su comunidad privada. Y olvida, o ni
siquiera conoce, que en el Pau de Vallecas la mitad de
sus servicios publicos ain no estin cubiertos.

El vecino de la supermanzana, asi las cosas, respira
tranquilo cuando observa jugar a su hijo entre las flores
y el césped del parterre privado, acodado en la ventana,
resucitando con su gesto a Jeremy Bentham y los restos
de la utopia pandptica®. Para protegerle de la calle.

31 Ibidem.

32 “Creo que los edificios humanos son aquellos en los que la ma-
dre pueda identificar a su hijo en el jardin”. Miguel Oliver, arqui-
tecto redactor del Plan Parcial Sanchinarro. Cita recogida de la
ponencia De aquellos PAUS... estos lodos, organizada por el Club de

Lugares sin Calle. Utopia, Poder y Con flicto
en los Espacios de la Ciudad Actual

La calle estd conflictivizada
Quién la desconflictivizard
El desconflictivizador que la desconflictivice...

El trabalenguas, recitado a coro por los poderes eco-
némico y politico, abre la agenda del disefio de la
ciudad actual y lo reduce a polifonia totalitaria®. El
urbanismo, disciplina con aparente decir propio —en-
frentada a veces a los poderes mencionados-, tam-
poco intenta desatarse las manos y su voz armoniza,
salvo algunas notas, con la melodia principal.

La calle -lo han decidido ya esas voces- no serd mas.
No en sus formas conocidas. Gentrificada o dispersa,
la ciudad global no cuenta mds con ella. La primera,
la pacifica o la aburguesa; la torna en simulacro*. La
segunda, sencillamente, no la concibe; la reduce a pa-
sillo para el transito frio, funcional.

Pero, ;cudl es la utopia declamada por estas voces?
¢Cudl ser4 el papel de la calle en las proyecciones fu-
turas de la ciudad actual?

La imaginacién racionalista del urbanismo en tor-
no a la ciudad parte de una premisa fundamental: su
utopia es s6lo posible al margen de la propia ciudad.
Como toda proyeccién ideal, dibuja su realidad futu-
ra libre de conflicto, e invoca su actuacién imaginativa
sobre el lugar (principio de los urbanismos y las arqui-

Debates Urbanos en Marzo de 2010.

33 “Los banqueros, al igual que los urbanistas, tienen sus propias
teorias sobre las ciudades en las que operan. Esas teorias las han
bebido en las mismas fuentes en que sorben los urbanistas”. En
Muerte y vida de las grandes ciudades, Jane Jacobs, Capitin Swing,
2011.

34 Acometamos el paseo. Calle Fuencarral, Madrid. Son las siete de la
tarde de un sdbado cualquiera. Probablemente, una de las zonas mds
comerciales de toda la ciudad, peatonalizada recientemente e inserta
dentro de un plan de mejora mds amplio que pretende “revitalizar” el
centro. Paseamos, desde Gran Via hasta Tribunal. La gente transita. Se
miran los escaparates. Se realizan algunas compras. De repente, cierta
sensacion de ahogo aparece. ;Donde estd la calle? Buscas las antiguas
referencias y no estdn. No es un mero cambio en el paisaje urbano. Flo-
rece con todo su esplendor hiperreal -persiste esa sensacion de asfixia- y
desvelas que la Calle Fuencarral es, en si, un gigantesco y luminoso
decorado. El cambio no sélo opera en el espacio fisico, sino tambien en
el mental. Transitar por Fuencarral requiere establecer una relacion
desvergonzada con una familia de ojos que no miran —que no parecen
mirar- pero que si vemos. El bisofio, excitado, atemorizado, aprenderd
a moverse por la escena sélo y mediante el ejercicio del consumo. La
inquietud desaparece cuando se escapa de ella, toda vez que las calles
aledafias ya no ofrecen semejante aspecto teatral. Nos relajamos, por
fin, en las bambalinas de la ciudad global-capitalista, tomando caias
en algiin bar de viejos.
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tecturas) soslayando las estructuras y las relaciones
societales que lo originan y lo reproducen. La ciudad
existente es, de este modo, el tapiz degradado sobre
el que actuar imaginativamente®, campo de pruebas
para los utopistas mercenarios, con el objetivo de anu-
lar la colision y el enfrentamiento.

Lo importante aqui, no obstante, es apuntar las
lineas del enmascaramiento del conflicto; la utopia
convertida en ideologia:

Los espacios urbanos han sido sistemdticamente disefia-
dos y organizados para asegurar que las colisiones y en-
frentamientos no tengan lugar en ellos. El signo distintivo
del urbanismo del S.XIX fue el bulevar, un medio para
reunir materiales y fuerzas humanas explosivas; el sello
del urbanismo del S.XX ha sido la autopista, un medio
para separarlos®.

El Pau de Vallecas, como proyecto arquitecténico y
urbanistico cerrado, anula o atenta al maximo lo que
en si mismo contiene vivir en ciudad.
Su disefno no persigue ordenar sino
extinguir, borrar la huella o matar la
semilla del conflicto. Sin la calle, la
colisién y el enfrentamiento apare-
cen con dificultad. Su disefio no re-
une. Mis bien dispersa los materiales
y las fuerzas humanas explosivas.

Pasillos, parques infrautilizados,
grandes brechas de asfalto y com-
plejos residenciales orgullosos de
su cerrazén. Monopolio del coche
privado, déficit en el sistema de
transporte colectivo, carencia de
servicios publicos bésicos y falta de
lugares para el encuentro. El panorama es un tanto
desolador, a no ser que se hayan perdido las esperan-
zas de vivir en ciudad; a no ser que se celebre como
triunfo del residente difuso frente al vecino.

1

La calle reducida a su minima expresién confor-
ma habitantes, de igual modo, reducidos al minimo.
Un lugar que reduce la entropia y el encuentro a los

35 El pensamiento utépico propone una version ideal y mejorada
de lo existente. Su naturaleza es originalmente espacial. La utopia
es, primero, un lugar. En sus dos acepciones (sin lugar-buen lugar)
refleja la necesidad de imaginar lugares criticos con lo real-exis-
tente. La sociedad por venir requiere de un espacio previamente
imaginado. Las sociedades son, primero, los lugares que las alber-
gan y, asi afirma el utopista, en este orden.

36 En Todo lo slido se desvanece en el aire: la experiencia de la moder-
nidad, Marshall Berman, Siglo XXI editores, 2004, p. 165.
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contactos trillados en el espacio privado solo puede
generar alejamiento... y si, un nuevo mapa conflic-
tual en el seno de micrépolis aisladas entre si, que
han perdido el contacto con una realidad mdis am-
plia y problemitica. La psicologia del habitante del
Pau parece construirse en base a fronteras mas bien
impermeables. Utilizando un simil del propio urba-
nismo, las mentalidades se zonifican. La ciudad que
habita en las cabezas de los residentes aparece tan
compartimentada que sélo, y con gran esfuerzo, pue-
de reconstruirse. En base, eso si, a funciones preesta-
blecidas pero inconexas.

Si hay lugar para el paseo y, por tanto, para la crea-
cién subjetiva del espacio, es porque ain pervive la
necesidad y el anhelo de perderse- o de reunir dificul-
tosamente los fragmentos-; de buscar y reapropiar-
se de los resquicios dentro de la trama tejida en los
planos.

En verano, los que habitan en la unidad de ejecu-
cién 4 del Pau Vallecas ~donde se da una concentra-
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cidn significativa de viviendas de proteccién oficial-,
aprovechan las sombras que forman los edificios —de
bloque abierto- para salir de sus casas y reunirse en
los corredores. Justo enfrente, cruzando los diez carri-
les, 1a presencia de la supermanzana cerrada mantie-
ne desierta la calle.

Existe un deseo de ciudad -de relacién intensa, pro-
funda y también conflictiva entre las gentes- que el

37 Durante la charla mantenida con la AAVV del Pau de Vallecas,
pudo entreverse que esta diferencia también se da en otras zonas
del propio Pau. Obviamente, la segmentacién socioecondémica
(marcada, entre otros factores, por el grado de proteccién de la
vivienda) define en gran medida la relacién entre los habitantes y
el lugar, a tenor de las formas de las propias estructuras residen-
ciales. Aunque el factor cultural también puede influir de algin
modo (véase el caso de la poblacién gitana y su “vivir de puertas
afuera”, hecho, no obstante, que parece estar generando los pri-
meros problemas de convivencia entre sus vecinos).



urbanismo no puede extinguir definitivamente pero
que, con el objeto de sancionar su naturaleza incon-
trolable, empobrece hasta los limites de la defuncién.

A vueltas con la calle

Reconstruir los espacios colectivos, publicos y co-
munes se hace cada vez mis necesario. Como lo es
también develar los mecanismos que dicen y hacen
ciudad. La calle, como lenguaje materializado, no
puede por si sola recomponer los fragmentos de un
espacio publico cada vez mas despolitizado. Cuando
habla en boca de planificadores profesionales, politi-
cos o grandes firmas, ya sabemos cuil es su destino;
disenan vy legislan para pacificarla. Las nuevas orde-
nanzas civicas, implementadas en un numero cada vez

mayor de ciudades y municipios, dan buena muestra
de ello.

Pero recuperar el lenguaje de la calle —y la calle como
prdctica- supone un primer paso para rescatarla de su
forma-mercancia, de su fascista monofuncionalidad.

Hacerla aparecer alli donde no existe y liberarla del
parque temdtico en que la han convertido. Recuperar
de nuevo, como entrevié Baudelaire hace mis de un
siglo, todo su potencial para la vida humana; trans-
formar la multitud de soledades urbanas en pueblo, que
reclama y ocupa las calles.

Cada movimiento para parar la construccién de
una autopista —o evitar procesos de gentrificacion; jla
extincioén de las mercerias!- es dotar de nueva vida
al viejo caos. Los actos mis cotidianos surgen como
acontecimientos politicos que visibilizan el conflicto.
Por eso, la calle es lugar privilegiado, como se apunté
al inicio de este texto, para exponer a la luz las con-
tradicciones inherentes al sistema capitalista.

Si la polifonia totalitaria pretende crear un mun-
do mis ordenado, encerrado y controlado, una de las
respuestas, como ya se estd viendo, parte de recupe-
rar el espacio de la ciudad y sus calles, plazas y ave-
nidas. Aunque no suficiente, es condicién necesaria;
constituir un territorio propio y avanzar sin permiso;
desobedecer la imposicién de utilizar la calle como
mero pasillo.
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iVivan las ' Estamos en celebraciones y

aqui cada uno viene y pone su
huella, pero vamos... hay otra

merCeffaS! manifestacién, no sé dénde...

(Un sefior descelebrado)

- Ahi el simbolito es que parece que van encapu-

chados..
- Pues porque... deben de robar, por lo que se ve..

o es que las van a cerrar porque nadie compra.
- (Para qué vas a coser un agujero? Jaja...

- En los barrios no queda casi gente joven, queda
gente mayor y cuando se mueren, viene gente ex-
tranjera que tampoco cose...
- Yo soy mujer y tampoco coso... 3Usted cose?

(Dos sefioras en la plaza de E1 Corte Inglés 1)
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Est4 muy gracioso.. que parecen

los de la ETA.
(Sefiora con sentido del
terror)

]

Yo es que soy un escéptico

para las cosas. No me dice

nada.

(Un sefior a quien las cosas no
le dirigen la palabra)
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Estéis de cofia, 3no?
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- Pues taparn £ B
rreria que nay aqut en Espands

e dejado en 1a ruind..
- El puto euro nos ha del oacias gy

NO OPINOII?E NADA. E§T0! HARTO DE OPINIONES.
ombre hastiado de opinar y sefiora)

- Com i
o de mercerias “underground”..

- Creo que estdn en extinci /

e

SIS CheE xtincién. Son para la m
'l

Jé .
( v?neé fundergroundn perdidos en Vallecas)

\

Y.\

A ver hijo, qué vam
os a hac
culo a la aguja jajaja.. er, a dar por

(Abuelas al sol 3)

Apoya las merceria

de tu barrio




Uno es mds alto, gno?..
(Voz currada, muy de

Vallecas)

Yo, porque tengo a mi abuela y

a mi madre que saben coser.

(Nieta e hija atn a tiempo de
aprender a coser)

Apoya las mercerias | 4
de tu barrio

(Hombre hastiado de opinar que
termina opinando y sefiora)

No las uso porque no coso. No coso
porque no hay necesidad. No estoy
acostumbrada. Nunca se me ha roto.

por el trato personal.. y no aqui
que tienes que coger 1o que hay y

Preferimos comprar en las mercerias
ya estd.

Hasta ahora no he reparado.. No sé

si hay mercerias. No soy de este

barrio.
(Mujer que NO) No sé por qué lo han puesto,

simplemente, a 1o mejor si te lo
explican, o yo qué sé, si sabes
el motivo, lo entiendes.. No sé,
jajaja, habrd que investigarlo..

(Dos chavalas que a lo mejor si

se lo explican..)

- Los chinos se estdn cargando E1 Corte Inglés.
Parece un mercadillo de esos de antes... El1 Corte
Inglés cada vez estd peor, estd de pena... Yo no
puedo entrar porque es que me asfixio con la alergia,
del polvo que hay y de la porqueria que hay... yo
es que entro ahi y me pongo malisima...
- Pues una dependienta de E1 Corte Inglés le estaba
ensefiando a otra dependienta las sandalias de los
chinos..
- Tenian que cerrar a los chinos, no dejarles
venir,

(Dos sefioras en la plaza de E1 Corte Inglés 2)
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Apoya, no? ;Qué pone? Es que no...
que hay que ayudar al comercio, jno?
Naturalmente que si... Me estdn
esperando.
(Mujer naturalmente con prisas
frente a un H&M)

Apoya las merce
§ de tu barrio

Que todos nos tapamos la cara y
nos mostramos indiferentes ante
los demds. Que nos da igual.
Hasta que no nos toca a nosotros
no nos duele.

(Una chica con moraleja)

Nunca han fallado. La mujer latina siempre estamos cosiendo,
(Sefior gitano 4 estd esto, estd lo otro, siempre estamos
elegantén) inventando cositas, ya tQ sabes.. La chica
bl joven prefiere tirar las cosas porque no
saben ni coger una aguja, ni coser un
huevo.

(Mujeres latinas que saben)

Es muy agresivo, le pondria
una sonrisa.. Se puede luchar
con una sonrisa.
Esto es capitalismo puro y i;Dénde?! Ya he quitado
duro. E1 rico se come al una de abajo..
pobre. Es lo de toda la vida. (Una mercera que vende
Yo soy docente. Soy muy de los corchetes muy caros)
decir frases. Tengo muchas. i

(Sefiora muy docente)

Botones, hilos y medias, ja
que si? Yo sé donde estédn
las mercerias aqui. Hay
una en el Alcampo, dentro
del centro comercial del
Mercadona.
(La estanquera -colombiana-
de Vallecas)
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Lavapiés frente a la gentrificacion

1 barrio madrilefio de Lavapiés lleva desde me-

diados de los afios 90 siendo objeto de planes

de reforma que buscan hacer de él un barrio
moderno, céntrico, enfocado en el consumo cultural
y habitado por clases sociales pudientes. Pero tras casi
dos décadas de intervencién de las administraciones
y del capital, la realidad dista mucho de la imaginada
por el poder. Sus calles siguen siendo espacio de con-
flicto y contestacién, escenario de formas de vida di-
ferentes y de practicas sociales propias, que dificultan
que el barrio caiga en manos de nuevos habitantes
ricos y modernos y se convierta en una mercancia
destinada al consumo elitista y fordneo, como estd
ocurriendo con la mayor parte del distrito Centro de
la ciudad.

Lavapiés se encuentra asi inmerso en lo que en-
tendemos como una nueva vuelta de tuerca de los
procesos de colonizacién por parte del capital. En
los tultimos afos, desde ciertos dambitos académicos
y sociales, a esto se le llama “gentrificacion”. Este tér-
mino proviene del inglés gentry, que alude tanto a la

Es un enemigo anénimo, irreconocible,
Mezclado con otros mil que se le asemejan,
Lo encontramos en todas partes (...)

Pero, scudles son?, scomo se les reconoce?

La batalla de Argel. Gillo Pontecorvo

alta burguesia como a la pequena nobleza, y que por
tanto se podria traducir por aburguesamiento o enno-
blecimiento. Quienes escribimos estas paginas hemos
reconocido en el propio uso del concepto “gentrifi-
cacién” algunos problemas que sentimos como con-
tradicciones y que requieren de una mayor reflexion.
Sin que sea el objetivo de este texto, si queremos al
menos reflejar aquellas que nos parecen mas impor-
tantes. Por un lado, no deja de ser un tecnicismo im-
portado que casi nadie entiende, y que se estd impo-
niendo en la critica social, a través de su constante
utilizaciéon por parte de una comunidad de expertos
formada por urbanistas, arquitectos, sociélogos y dis-
tintos mediadores. Esta colonizacion lingiiistica afecta a
los propios procesos de lucha y critica, estableciendo
una determinada forma de analisis que se aleja de una
gran parte de los habitantes y de la realidad concreta
de los lugares que se analizan. La distancia generada
por el conocimiento experto crea una incomunica-
cién que termina por levantar fronteras que pueden
dejar fuera de las luchas, y sobre todo de la toma de
decisiones, a quienes sufren directamente las conse-

29



cuencias de estos procesos.

De esta forma, pensamos que incluso la propia cri-
tica a la gentrificacion se puede convertir en un ele-
mento gentrificador en si mismo, con la construccién
de todo un circuito compuesto por eventos, charlas,
colectivos, etc., protagonizado por jévenes (y a veces
no tan joévenes) profesionales que en ocasiones parti-
cipan de los propios procesos que critican. Estos ac-
tores capitalizan los discursos y la influencia sobre la
opinién y los poderes publicos, imponiendo un ani-
lisis ambiguo de luces y sombras, que despolitiza y
legitima algunas dimensiones de estos procesos, lle-
gando incluso a colaborar con los principales agentes
colonizadores (bancos, empresas, administraciones
publicas...).

Esto no significa que denostemos todos los traba-
jos realizados bajo el paradigma de la gentrificacion,
y mucho menos que nosotros estemos exentos de al-
gunas de las contradicciones que desde aqui plantea-
mos. En este articulo utilizamos algunos textos reali-
zados desde este enfoque, si bien queremos destacar
el caricter de colonizacién de clase y dominacién ca-
pitalista que creemos fundamental para entender los
cambios y resistencias que se estin produciendo.

KKK

En términos generales, esta forma de colonizacién
urbana, impulsada por actores tanto publicos como
privados, ocurre en barrios tradicionalmente obreros
del centro de las ciudades, descapitalizados y desvalo-
rizados por la desinversién publica y el abandono por
parte de sus habitantes con mads recursos, atraidos
por nuevos modelos residenciales. Posteriormente,
estos lugares pasan a ser objeto de planes de reha-
bilitacién y renovacién que ayudan a crear una bur-
buja especulativa que incrementa el valor del suelo y
el beneficio que se obtiene del capital inmobiliario,
con el objetivo de atraer a las clases medias y altas,
y forzando a los habitantes originales de rentas mds
bajas a trasladarse.

Parte de esta nueva poblacién son estudiantes y
jovenes profesionales, incluyendo las llamadas cla-
ses creativas —compuestas por artistas, intelectuales,
gente del espectaculo, disenadores, etc.-, que con-
forman una suerte de nuevos colonos, atraidos por
la ubicacion central de los barrios y por su caracter
bohemio y alternativo. Mas adelante, tras cumplir su
misién de avanzadilla, parte de estos colonos son en
ocasiones desplazados, al no poder afrontar la subida
de precios.

En estos procesos se desarrolla una concepcién
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de las ciudades como “marcas”, mercantilizadas y en
competencia unas con otras por insertarse en los es-
pacios econdémicos globales, atraer al capital financie-
ro y a las grandes empresas, asi como al turismo y al
consumo, mediante el desarrollo de grandes focos ar-
tisticos, culturales, comerciales y de ocio que buscan
convertirlas en lugares de moda. Prima lo privado y
lo global frente a lo comiun y lo local; los intereses
del capital frente a las necesidades de los vecinos; los
usos comerciales y de transito en calles y plazas fren-
te a los usos estanciales y de sociabilidad. En ultima
instancia, las ciudades y sus barrios se homogeneizan
y se desconflictuan, se descontextualizan y se vacian
de su propia historia e identidad, de su vida cotidiana
previa, convirtiéndose en objetos de consumo que

estetizan y esencializan determinados aspectos de su
realidad.

Desde la Transicién, en el Estado espafol, estos
procesos han sido vistos como un logro, como una
forma de progreso, siendo uno de los primeros ejem-
plos la remodelaciéon del Raval barcelonés, donde se
identificaron claramente los intereses de la burguesia
con los de las administraciones socialistas'. Sin em-
bargo, esto no ha sido siempre asi, pues hasta 1939
los habitantes del barrio se oponian frontalmente a
la especulacién. Como algunos autores consideran,
la gentrificacién seria un medio més de tomarse la
revancha contra las clases trabajadoras y populares
y la poblacién excluida, contra aquellos a los que el
capitalismo ha convertido en victimas®.

El distrito Centro de Madrid experimenta desde
la década de los 90 una fuerte reestructuracién del
espacio social, al calor del desarrollo econémico y
del boom inmobiliario. Tanto el precio de la vivien-
da como la condicién socioecondmica del distrito se
incrementan significativamente desde mediados de
esa década. Se crea la marca “Madrid” y se desarrollan
planes de revitalizacién urbana que buscan promo-

1 Entre los principales inversores que trataron de revitalizar el
barrio chino durante los afos 80, figuran grandes grupos inmo-
biliarios y hoteleros controlados por los expresidentes del FC
Barcelona, Nunez y Gaspar, con la intencién de atraer a las clases
medias y turistas hacia sus hoteles y viviendas.

2 Desde los afios 80 en EEUU e Inglaterra, la desregulacién y la
ofensiva contra las politicas sociales en favor de las minorias y las
clases populares, se plasma en un nuevo discurso y un progra-
ma politico que las condena, las culpabiliza y las ridiculiza por...
pobres. En relacién con esto, destacan dos libros recientes: Neil
Smith. La nueva frontera urbana. Ciudad revanchista y gentrificacion.
Traficantes de Suefios. 2012; Owen Jones. Chavs: La demonizacion
de la clase obrera. Capitin Swing. 2012. También se puede consul-
tar: Ladinamo ndmero 29. Sep-Mar 2009. La gentrificacién y la
ciudad revanchista. Entrevista con Neil Smith.



cionar el turismo y atraer al centro a las clases profe-
sionales y creativas, desarrollando determinados en-
claves artisticos, culturales y museisticos, mediante
estrategias y campafnas de marketing encaminadas a
visibilizar y a mejorar la imagen de la ciudad a nivel
internacional para hacerla
atractiva a la inversién y a
las empresas extranjeras®.

En los dltimos afios,
dentro de este proyecto de
colonizacién de la ciudad,
destaca la zona del barrio
de Malasafia que sus pro-
motores han denominado
TriBall —tridngulo en tor-
no a la calle Ballesta que
forman las calles Fuenca-
rral, Gran Via y Correde-
ra Baja de San Pablo- por
ser uno de los ejemplos mis
claros en pleno centro de la capital®. Para ello, un
grupo inmobiliario estd comprando y rehabilitando
edificios para convertirlos en apartamentos de lujo.
Como estrategia, compra locales comerciales y luego
los alquila a marcas de moda y disefiadores indepen-
dientes a precios muy inferiores a los del mercado.
Al mismo tiempo, desarrolla una potente campana
de marketing para vender un supuesto caricter al-
ternativo —de “okupacioén creativa” escrito con k- con
el objeto de modernizar y limpiar el barrio de gentes
no deseadas, marginales y rebeldes. La degradacién
de la zona facilita el apoyo a las actuaciones por parte
de asociaciones de comerciantes y vecinos, a pesar de
que el proceso, a medida que se incremente el valor
del suelo y de los alquileres, puede acabar expulsando
a buena parte de ellos, asi como a la propia avanzadi-
lla de jovenes artistas. Este proceso opera en conso-
nancia con los desarrollados en el resto de Malasafia
y Chueca, zonas en avanzado proceso de aburguesa-
miento, y que se han convertido en lugares predilec-
tos para el moderneo y el pijerio en general.

3 Débora Avila y Marta Malo. sQuién puede habitar la ciudad? Fron-
teras, gobierno y transnacionalidad en los barrios de Lavapiés y San
Cristobal. En: Madrid ¢la suma de todos? Globalizacién, territorio
y desigualdad. Observatorio Metropolitano. Traficantes de Sue-
nos. 2007.

4 Para mayor informacién, se puede consultar: Aurora Justo.
Transformaciones en el barrio de Malasafia. Hacia la gentrificacion.
2011. En revista Viento Sur. Num. 116. Mayo 2011; Ladinamo
nimero 29. Sep-Mar 2009; Carta abierta del Patio Maravillas al
Alcalde de Madrid: http://patiomaravillas.net/2010/01/11/car-
ta-abierta-del-patio-maravillas-al-alcalde-de-madrid; Campana
Anti-Triball: http://antitriball.wordpress.com/

Una breve caracterizacion de Lavapiés

El barrio de Lavapiés® comienza a edificarse en el si-
glo XIII en los extramuros de la ciudad, conformado
inicialmente por un barrio judio y otro rabe, y que

-

Plaza de Lavapiés (1917)

a partir de su expulsién en el siglo XV¢ comienza a
recibir poblacién migrante del campo y poblacién
marginal, lo que le dota de una condicién identi-
taria como barrio popular, de acogida y de refugio
que permanece hasta la actualidad’. Desde finales del

5 Para este apartado, y en general para todo el texto, se han con-
sultado, entre otros, los siguientes trabajos: Avila y Malo (2007)
ya citado; Irene Fernidndez Alvarez. El Modelo de intervencion en
el Centro Histérico madrilefio. Sobre la “Revitalizacion de Lavapieés”
(1997-2004). 2005; Red de Lavapiés. La rehabilitacion de Lavapiés o el
despotismo castizo: todo para el barrio... pero sin el barrio. 2001; Carlos
Giménez Romero. Lavapiés y la inmigracién, o la conveniencia de ver
el todo y no sélo la parte. En: Mundolavapiés. 2006; Vicente Pérez
Quintana. Lavapiés. Intervencion y rehabilitacion 1998-2008. EMVS.
2010; Mayte Gémez. El barrio de Lavapies, laboratorio de intercul-
turalidad. En Revista Dissidences. Num 2. Sept, 2006; Grupo Su-
rrealista de Madrid. El barén Hausmann sube a los cielos. 2011. En
revista Viento Sur. Num. 116. Mayo 2011

6 El nombre del barrio tiene un origen incierto. Parece hacer re-
ferencia a los arroyos que bajaban desde el norte y que al edifi-
carse sus calles formaban torrentes que confluian en la plaza, de
forma que era inevitable mojarse los pies cuando llovia fuerte.
También hay referencias al nombre de “Lava Piés” o “Ava Piés”,
que provendria de una fuente que se encontraba en la misma pla-
za destinada a la purificacién mediante el lavado de los pies. En
1391 se lleva a cabo un pogrom contra los judios, destruyéndose
la sinagoga donde levanta la actual iglesia de San Lorenzo. Tras su
expulsién en 1492, muchos conversos toman los nombres de Ma-
nuel y Manuela, de ahi que se conozca al barrio como la “manole-
ria” lo cual, curiosamente, contribuye a la creacién de su imagen
como arquetipo de barrio castizo tipico..

7 Lavapiés se caracteriza no solamente por una elevada densidad
poblacional, sino también por una intensa densidad de identida-
des historicas, relacionada con el hecho de haber servido de re-
fugio a numerosos colectivos, muchos de ellos marginales. Estas
identidades parecen seguir operando en el subconsciente colec-
tivo y emerger en determinados momentos criticos. A este res-
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siglo XVIII se van instalando fabricas y talleres, y a
mediados del XIX se derriba la muralla y se integra
en la ciudad, aumentando el numero de fdbricas y
configurindose como un barrio obrero, popular y
castizo, situado en un territorio fronterizo, una zona
de transito entre el centro y una periferia cada vez
mayor®. En esta época
se termina de definir
su trama urbana abiga-
rrada, que ocupa todos
los espacios disponibles
y que se densifica in-
tensamente  mediante
la construccién de las
corralas. En las décadas
de los 50 y 60 del siglo
XX, Lavapiés da cobijo
a muchos perdedores de
la guerra civil y a pobla-
cién marginal, que so-
breviven del extraperlo
y la economia informal,
al tiempo que es el ba-
rrio que recibe mayores
porcentajes de inmigra-
cién rural de todo Madrid,
intensificindose los problemas de vivienda y hacina-
miento que marcan toda su historia’.

En 1970 estin censadas en el barrio de Embajado-
res (que incluye Lavapiés) 76.537 personas, con una
densidad de 745 habitantes por hectarea, con diferen-
cia la mayor de Madrid. Sin embargo, en esta década
de los 70, diversos factores, como la desindustriali-
zacion y la propia degradacién del barrio, hacen que
empiece a despoblarse y envejecer paulatinamente,

pecto, llama la atencién la ciudadela subterrdnea en el centro de
la ciudad imaginada en la pelicula “La torre de los 7 jorobados” de
Edgar Neville (1944).

8 Se convierte en un nexo de unién de la ciudad con lo rural, me-
diante la acogida de migrantes, y con la periferia obrera cada vez
mas poblada y reivindicativa. Por el contrario, la construccién de
los primeros ensanches (Salamanca, Argiielles, etc.) atiende a los
deseos de la burguesia por alejarse de la ciudad, y con ella también
se va la inversién inmobiliaria. La imagen de la ciudad histéri-
ca “degradada y conflictiva” se perpetia durante gran parte del
S.XX.

9 La vida de estos emigrantes que llegan a Madrid, y en concreto
a Lavapiés, se retrata con crudeza en la pelicula “Surcos”, de 1951,
dirigida por José Antonio Nieves Conde. También destaca la tri-
logia de Arturo Barea “La forja de un rebelde” (1941-1944), donde
aparece reflejada la vida en el Lavapiés de las primeras décadas del
S.XX. Los cémics de Carlos Giménez, oriundo del barrio, trans-
curren en el Lavapiés de la guerra y la posguerra.
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dindmica que continua hasta la entrada del siglo XXI
con la llegada de la migracién internacional. En los
afios ochenta, el barrio se ve afectado por la heroi-
nay por el abandono por parte de la administracién,
con el deterioro de las vias publicas y del parque de
viviendas, y la carencia de servicios y espacios publi-

Noche de verano en una corrala (1928)

cos, situacién que permanece largo tiempo'. De esta
forma, la poblacién con mayores medios econémicos
abandona progresivamente el barrio, calculindose
que una de cada tres viviendas se encontraba vacia a
mediados de los noventa. Esta situacion facilita la lle-
gada, desde los afios 80, de los primeros inmigrantes
extracomunitarios (principalmente marroquies, cu-
banos y argentinos exiliados), siendo uno de los ba-
rrios pioneros en acoger migraciones internaciona-
les. Asi como la llegada de jévenes que buscan formas
alternativas de vida, muchos de los cuales empiezan
a okupar casas y edificios para centros sociales, y a
abrir bares y locales. Lavapiés se conforma asi como
un barrio con gran diversidad de gentes y modos de
vida diferentes, en un ambiente de abandono v, al
mismo tiempo, de libertad.

Con el incremento de las migraciones internacio-
nales, la diversidad del barrio se hace mas llamativa
y se convierte en una de sus principales sefias de
identidad. La elevada densidad de identidades y tipos
de relaciones sociales se observa no sélo en la fuerte
presencia de poblacién extranjera de diferentes pro-
cedencias, sino también en la de grupos de edad, con-

10 En 1997, el 74% de los edificios necesita rehabilitacion profun-
da, un 20% de las viviendas no dispone de bafio o ducha, un 7% ni
siquiera de retrete y el 16% son infraviviendas.



dicién socioecondémica, formas de vida y niveles de
educaciéon muy diferenciados. Destaca asimismo la
elevada presencia de grupos vulnerables (inmigran-
tes sin papeles, mujeres solas con hijos, ancianos con
pocos medios econémicos, jévenes precarios, etc.).

En 2010 estdn empadronadas en el barrio de Em-
bajadores 50.208 personas —con diferencia el barrio
mas poblado del distrito Centro, con una densidad
de 486 habitantes por hectirea, la mayor de todo el
municipio de Madrid-, y cuenta con cerca de 19.000
personas nacidas en otros paises y 17.000 con nacio-
nalidad extranjera, el barrio con mayor nimero en
términos absolutos de todo el municipio'’. En pro-
porcién, esto supone un 34% de la poblacién del ba-
rrio, solamente comparable con unos pocos barrios
de fuera de la Almendra Central' y Gnicamente su-
perado por San Cristébal en Villaverde (41%).

En las zonas del barrio administrativo de Emba-
jadores que no corresponden tradicionalmente con
Lavapiés', esta proporcién de poblacién extranjera
es menor, de forma que si se excluyesen del cilculo, la
proporcién en Lavapiés propiamente dicho aumen-
ta significativamente. Destacan asimismo secciones
censales en las cuales la proporcién de extranjeros es
del 50%, en especial en la zona del barrio alrededor de
la plaza de Cabestreros, delimitada por las calles Me-
sén de Paredes, Esgrima, Jestus y Maria - Lavapiés y
Sombrerete. Cabe senalar que en términos relativos
al resto del municipio, destaca su poblacién asiatica 'y
africana, siendo el barrio de Madrid con mayor po-
blacién en términos absolutos de ambos continentes;
en poblacién asidtica (mds de 5.000 personas) duplica
ampliamente al segundo barrio del ranking, mien-
tras que en poblacién africana (mas de 2.500 perso-
nas) destaca la subsahariana, en especial senegalesa
(aunque sin datos en la web del Padrén). Al mismo
tiempo, y con significativa relevancia en relacién con
el proceso de colonizacién, también es el barrio con
mayor numero absoluto de poblacién de la Unién
Europea occidental (UE-15) (2.500 personas).

Ademds, esta presencia de poblacién migrante en
el barrio no se refleja exclusivamente en las estadis-
ticas de empadronamiento: los comercios propios,

11 Seguido de lejos por Pueblo Nuevo en Ciudad Lineal, Aluche
en Latina y San Diego en Puente de Vallecas; los 3 contando entre
14.000 y 15.000 extranjeros cada uno.

12 Almendrales y Pradolongo, en Usera; San Diego en Puente
de Vallecas.

13 Hemos tomado como delimitacién tradicional para Lavapiés la
zona comprendida por las calles Ribera de Curtidores, Duque de
Alba - Magdalena, Santa Isabel y las Rondas de Atocha, Valencia
y Toledo.

lugares de culto, asociaciones y redes de apoyo mu-
tuo, hacen también que mucha poblacién de origen
extranjero se desplace al barrio por motivos de ocio,
sociabilidad, trabajo y consumo.

La intervencion de la administracion
y el capital

Tras una historia de abandono y marginacién, es a
partir de mediados de la década de los 90 cuando la
administracién publica y las entidades privadas co-
mienzan decididamente a intervenir en la transfor-
macién del barrio, con el objetivo de recapitalizar su
mercado inmobiliario e insertarlo en el circuito de
consumo y turismo del centro de la ciudad, al mismo
tiempo que buscan reprimir y criminalizar la intensa
actividad politica y social que en él se desarrolla. La-
vapiés estd a dos pasos de la Puerta del Sol y para la
administraciéon es la trastienda del Museo Nacional
Reina Sofia y del Paseo del Prado, asi como la conti-
nuacién de los ejes comerciales y de ocio de Precia-
dos, Sol y Huertas. La colonizacién del barrio se pone
asi en marcha.

Los planes de intervencién urbanistica se suce-
den'. En 1997 el barrio es declarado Area de Reha-
bilitacién Preferente, en 2003 se delimita un Area
de Rehabilitacién Integrada, en 2004 se le inclu-
ye dentro del Plan Estratégico de Recuperacién del
Centro Urbano, con el Plan de Accién de 2005 y el
Plan de Movilidad que implanta el Area de Priori-
dad Residencial del barrio de Embajadores, en 2006
se aprueba una segunda fase del ARI, que se sigue
prorrogando y continda vigente en 2012, y por ul-
timo, el Plan de Rehabilitacién de la Comunidad de
Madrid 2009-2012. Todo ello combinado con planes
especificos, como el Plan de Regularizacién del Co-
mercio Mayorista, el Plan Residencial sobre Locales
Comerciales, el Plan de Intervencién Social y Educa-
tiva en Lavapiés, el Programa de Erradicacién de la
Infravivienda o el Plan de Alojamientos Temporales
para Jévenes.

Desde entonces, se han rehabilitado con ayudas
publicas unas nueve mil viviendas y mil locales co-

14 Para este apartado, se han consultado los trabajos citados en la
Nota 5, junto con: Ana Sanchez Llorca. Lavapiés o el arte de resolver
conflictos desde la sociedad; VV.AA. ;Han oido hablar de Lavapiés?
Historia de una ruina provocada. En: El cielo estd enladrillado, entre
el mobbing y la violencia inmobiliaria y urbanistica. Bellaterra.
2006; Reno Boivin. Otro Lavapiés imposible. Reflexiones sobre el pro-
ceso de cambio (de imagen) en el barrio de Embajadores. En: Mundo-
lavapiés. 2006.
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Una corrala de Lavapiés (1952)

e

merciales, ademds de infraestructuras viarias, sanea-
miento, alumbrado y servicios. Las plazas del barrio
se remodelan y se construyen aparcamientos muni-
cipales en el subsuelo (Agustin Lara, Cabestreros,
Casino de la Reina, Campillo del Mundo Nuevo,
Sanchez Bustillo). Y se interviene en equipamientos
culturales, de ocio y comerciales, entre los que desta-
can el Centro Dramaitico Nacional, el Circo Price, el
Casino de la Reina, la Casa Encendida, el Mercado de
San Fernando y las antiguas Escuelas Pias (UNED).
También se interviene en equipamientos sociales,
aunque de forma mucho mis modesta e insuficiente,
con la instalacién o remodelacién de los centros de
salud, educacién infantil, mayores e inmigrantes.

Este proceso se desarrolla con una doble velocidad
de intervencién, priorizando las infraestructuras y
los grandes equipamientos culturales, los llamados
regeneradores urbanos, operados por grandes cons-
tructoras con fondos publicos, con el fin de atraer a
nuevos pobladores. Mientras, se relegan a un segun-
do plano las intervenciones sociales y la rehabilita-
cién de edificios.

En relacién a las viviendas, la decisién de interve-
nir se deja en manos de la iniciativa privada, y no se
lleva a cabo un control sobre su actuacién ni sobre
la subida descontrolada de precios que expulsa a la
poblacién que no puede pagar las reformas o los al-
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quileres tras las mismas.

Asi, la rehabilitacién de viviendas se enfrenta a la
imposibilidad de acometer reformas por parte de las
familias de menos recursos, los bloqueos por falta
acuerdos, las dificultades legales para obtener ayudas,
los embargos de familias que no pueden pagar las in-
tervenciones y las obras paralizadas por el endeuda-
miento de los vecinos. Ademds, hay numerosos casos
de reaparicién de los problemas a los pocos afios, con
edificios permanentemente en obras, ya que se aco-
meten reparaciones pero no se reestructuran los edi-
ficios. Tampoco se crea un parque de vivienda publica
suficiente. En el caso de la denominada infravivien-
da, el fracaso es evidente, ya que en 2010 se habian
rehabilitado trescientas de las casi nueve mil existen-
tes. No existe un programa de realojo, e intervenir
sobre ellas implica reducir el nimero de viviendas,
lo que conlleva una disminucién de la rentabilidad
que obtienen sus propietarios. Tampoco se intervie-
ne sobre la especulacién en las propiedades verticales
(un solo propietario de todo el edificio, muy habitual
en el barrio), con frecuentes casos en los cuales sus
propietarios buscan el expediente de ruina del edifi-
cio para poder expulsar a sus inquilinos.

Por otra parte, diferentes asociaciones y colectivos
del barrio critican duramente la falta de informacién,
didlogo y participacion vecinal en las actuaciones de
las administraciones, de forma que éstas no tienen
en cuenta la realidad social y cultural ni las necesi-
dades locales, no tienen caracter integral ni cuentan
con planes sociales y econémicos mas alld de la re-
habilitacién. Predomina una ldgica asistencialista,
fachadista y privatizadora, que se desentiende de los
problemas generados en la poblacién, al tiempo que
las subvenciones buscan atraer a los perfiles que se
consideran deseables para revitalizar el centro de la
ciudad: artistas, profesionales, estudiantes.

En resumen, se expulsa del barrio a buena parte
de la poblacién de bajos recursos y a las actividades
comerciales y productivas tradicionales y de proxi-
midad, a través de intervenciones que promueven la
dimensién ocio-cultural, la creacién de ejes turistico-
culturales y de “centros comerciales abiertos”, que
buscan atraer a un nuevo tipo de poblacién e incor-
porar al barrio al mercado inmobiliario y comercial.

Resistencias frente a la colonizacion

Este proceso, si bien avanza poco a poco, dista mucho
del experimentado por otras zonas del centro de la



ciudad, como por ejemplo Chueca, Malasafia o Tri-
ball. ;Qué hace de Lavapiés un barrio que se resiste a
esta modernizacion y aburguesamiento generalizado
del centro? Sin duda, es un barrio complejo con unas
caracteristicas particulares que lo dificultan. Caracte-
risticas que, en ocasiones, se convierten en resisten-
cias activas y hacen del barrio una china en el zapato
del Madrid global®.

Como hemos visto, el parque de viviendas de La-
vapiés no es tan goloso para las inmobiliarias como el
del resto de barrios del centro, al ser viviendas de ori-
gen obrero, més pequenas y humildes en sus caracte-
risticas, asi como por las dificultades antes comen-
tadas para acometer rehabilitaciones en los edificios
y viviendas. Esta es una de las razones por las que el
capital ha priorizado la especulacién en otras zonas
de Madrid antes de lanzarse a por Lavapiés.

Lavapiés es también un barrio con una fuerte iden-
tidad popular, obrera y de lucha politica y social que,
como hemos relatado mas arriba, pervive a lo largo
de su historia. A este respecto es interesante seialar tres
huellas arquitecténicas de la marginacion y el olvido que
ha sufrido histéricamente por parte de la administracién,
pero que al mismo tiempo reflejan y refuerzan de forma
simbdlica esta identi-
dad del barrio:

La fuente de Ca-
bestreros, el tnico
monumento publico
que queda en toda
la ciudad en el que
se menciona a la
Republica Espafiola,
tras su sistematica eli-
minacién durante el
franquismo.

Las Escuelas Pias,
incendiadas por mi-
licias anarcosindica-
listas al dia siguiente
del alzamiento mi-
litar en 1936, y que
permanecieron en
ruinas hasta el afio
2004, cuando se
rehabilitan y se inaugura en ellas la biblioteca de la

15 En el presente apartado se analizan diferentes caracteristicas
del barrio que operan como resistencias. Entre ellas, se destacan
las llevadas a cabo por diferentes colectivos activistas, ya que
quienes escribimos estas paginas las conocemos mejor que otras
que quedan desdibujadas, como son las protagonizadas por colec-
tivos migrantes.

UNED. Actualmente conservan el aspecto de ruina,
e incluso su reloj parece haber quedado detenido en
la hora del asalto'.

La Fébrica de Tabacos, inaugurada en 1809 y en
funcionamiento hasta el ano 2000. Tuvo una plantilla
mayoritariamente femenina, “las cigarreras”, quienes
ya trabajaban como tales en talleres clandestinos del
barrio antes de que José Bonaparte convirtiera al edi-
ficio en fébrica, situidndola alli por esa misma razén.
Estas mujeres sostenian econémica y socialmente al
barrio, jugaban un papel fundamental en las relacio-
nes sociales y en el caricter territorial e identitario,
y fueron muy activas politicamente, protagonizando
motines y huelgas, pioneras en la lucha feminista y
con una significativa presencia y solidaridad en otras
luchas sociales. Desde su cierre, diferentes colectivos
reclaman el espacio para el barrio, y en 2010 comien-
za a funcionar en él el Centro Social Autogestionado
La Tabacalera, cedido por el Ministerio de Cultura,
y que nace con vocacién de revalorizar ese caricter
histérico y rescatar la relacién del edificio con su en-
torno y su papel como sujeto de transformacion del
barrio.

Esta identidad propia se observa también en que

Niiixs jugando a milicianos (1936)

16 El proyecto de rehabilitacién comienza a planificarse en 1996.
Arturo Barea relata en “La llama”, dltimo libro de su trilogia, que
en estas escuelas se atrincheraron francotiradores falangistas que
dispararon contra los transeuntes. También hay quien opina que
durante el franquismo se dejaron en ruinas a propoésito para re-
cordar la “barbarie”. Aunque asi fuese, es significativo que esto se
hiciese precisamente en Lavapiés, principal barrio obrero y cobijo
de los perdedores de la guerra en el centro de la ciudad.
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desde el inicio de las intervenciones municipales
a mediados de los 90, se desarrolla en el barrio una
fuerte oposicién colectiva ante las mismas. Se orga-
nizan redes de resistencia que generan espacios de
encuentro, autonomia y libertad entre el vecindario
y las organizaciones y colectivos, originando una
multiplicidad de practicas de resistencia y de expe-
rimentacién politica, mezcladas con lo lidico y lo
artistico, que se basan en la heterogeneidad y el re-
conocimiento mutuo. Estas practicas dan forma a un
pensamiento critico arraigado en el territorio, y ejer-
cen de atrayente para nuevas iniciativas y gentes'’.

Estas redes se oponen de forma consciente a los
procesos de colonizacién y especulacién promovi-
dos desde las administraciones, y proponen mode-
los y actuaciones alternativas. Asi, desde un primer
momento se conforma la Red de Lavapiés'®, que
agrupaba a numerosos colectivos del barrio, desa-
rrollando una intensa labor de denuncia e informa-
cidn, a través de diferentes practicas, como mesas de
trabajo, encuentros, jornadas, acciones en el espacio
publico o redes de resistencia ante casos concretos.
Al mismo tiempo, se elaboraron diagnésticos y pro-
puestas, como el Plan de Recuperacién de Edificios
Sensibles, desoidos por las administraciones, aunque
en determinadas ocasiones si acabaron influyendo en
sus actuaciones. Ejemplos de ello son la paralizacién
del proyecto de construccién de la llamada Alameda
de Lavapiés", la rehabilitacién del Centro de Salud
del barrio, o la construccién de un Centro de Edu-
cacién Infantil en el solar okupado de la calle Olivar,
asi como, en términos generales, cambios en la nor-
mativa, la periodicidad y el contenido social de los
planes de reforma®.

En el barrio se suceden multitud de iniciativas vin-
culadas a formas de vida activistas y alternativas que,

17 Ana Sanchez Llorca, ya citado.

18 Funciona bajo tal nombre entre 1997 y 2003. Web: http://
usuarios.multimania.es/REDLAVAPIES/index-es.htm

19 Construccién de un “eje verde” desde la calle Santa Isabel hasta
la plaza de Lavapiés, que implicaba el derribo de 35 edificios (en
la plaza de Lavapiés y las calles de la Fe, Zurita, Buenavista, Santa
Isabel, Tres Peces y Torrecilla del Leal) y el “desarrollo de nuevas
tipologias arquitectonicas residenciales”.

20 Tanto en el texto de la Red de Lavapiés (2001) como en el
de Ana Sanchez Llorca, se detallan algunas de las muchas inter-
venciones desarrolladas. Un interesante analisis de las relaciones
entre los diferentes tipos de habitantes y activistas del barrio se
encuentra en el texto ya citado de Mayte Gémez (2006). También
se observa el proceso de gentrificacion y las resistencias vecinales
en el documental A ras del suelo, de Agatha Maciaszek y Alberto
Garcia Ortiz (2006) y en los textos, fotos y audiovisuales inclui-
dos en el libro-dvd participativo, coordinado por Julien Charlon,
Mundolavapiés (2006).
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a diferencia de lo que ocurre en la mayoria de la ciu-
dad, son entendidas y aceptadas por buena parte del
vecindario. La okupacién de viviendas es una cons-
tante, tanto por parte de jovenes como de familias.
No es casual que en Lavapiés se ubiquen las ultimas
sedes de la Oficina de Okupacién de Madrid, surgida
en 2007 tras las jornadas de Rompamos el Silencio, y
que asesora y ofrece redes de apoyo mutuo y organi-
zativo para la okupacién de viviendas®..

Desde la pionera okupacién de Amparo 83 en el
afio 1985, los Centros Sociales Okupados y Auto-
gestionados se configuran como espacios clave para
la autoorganizacién, la autonomia y la lucha por la
transformacién del barrio, donde numerosas ini-
ciativas encuentran un espacio de trabajo. Entre las
diferentes experiencias en Lavapiés y zonas aledanas
destacan el CSA Minuesa (1988-1994) y mas recien-
temente, las cuatro experiencias del CS El Labora-
torio (1997-2003) continuadas con el Solar de Oli-
var (2004-2009), y el proyecto llevado a cabo en los
CSOA La Eskoba, La Alarma, Malaya, La Macula y
Casablanca (2006-2012). En los dos ultimos afios,
se han okupado los ya desalojados Magerit (2012) y
Raices (2013), y en 2013 se ha reokupado el edificio
que albergé al Labo 02, dando lugar a La Quimera de
Lavapiés. También se ha okupado el Solar vinculado
a la Asamblea del barrio, en activo desde julio 2012
en la misma plaza de Lavapiés®.

El barrio cobija también numerosos proyectos so-
ciales, politicos y culturales, junto con cooperativas,
negocios y otras iniciativas de autoempleo, llevadas
a cabo por personas de diferentes edades y nacio-
nalidades, que buscan hacer frente a la precariedad
laboral. Asimismo funcionan redes informales de
apoyo mutuo, basadas en las distintas identidades de
pertenencia al barrio. Todo ello hace que algunos de
sus habitantes tengan la sensacion de vivir en una es-
pecie de isla, en un territorio diferente a buena parte
del resto de la ciudad. Los colectivos y asociaciones
que hay en el barrio son de todo tipo: migrantes, so-
ciales, culturales, politicos, no gubernamentales, sin-
dicales, religiosos, etc. Las dindmicas de creacién y

21 Ubicada hasta 2012 en Casablanca y en 2013 en Raices y La
Quimera. En su web www.okupatutambien.net, se puede ver una
historia de la okupacién en Madrid hasta mediados de los 90, de-
tallindose la multitud de experiencias llevadas a cabo en la ciu-
dad y en el barrio desde finales de los afios 70. También se puede
ver una sintesis aqui: http://www.diagonalperiodico.net/global/
centros-sociales-madrid-licencia-abierta.html

22 Pese a estar en desuso desde hace afios, el proceso de priva-
tizacién en que se encuentra el IVIMA ha reavivado el interés
especulativo y el solar se encuentra amenazado de desalojo.



emergencia de estos procesos colectivos son
complejas, y dificultan la posibilidad de ago-
tarlas en un listado. Los grupos, proyectos y
espacios que generan no suelen caracterizar-
se por su estabilidad, sino que se ramifican
y se enredan entre si. Algunos desaparecen
y reaparecen bajo otras apariencias que a su
vez abren la posibilidad de distintos caminos.
Valga esta lista como mera orientacién?.

La intensa vida en la calle y los usos del es-
pacio que se dan en el barrio son elementos
clave dentro de las resistencias. En Lavapiés
las calles y plazas siguen siendo espacios vi-
vos, plurales, conflictivos, imprevisibles y no
mercantilizados. Lugares que es necesario
domesticar y homogeneizar, limpiar y orde-
nar, para poder ejercer la dominacién sobre
ellos. Pues como se analiza en otra parte de
este fanzine, la calle es el escenario donde
confluyen las contradicciones del sistema ca-
pitalista, donde los actos cotidianos se vuelven
politicos.

Desde el capital, las plazas se conciben
como espacios de consumo y de transito, en
vez de ser espacios de socializacién y estancia.
Se rentabiliza el subsuelo con la construccién
de parkings, se instalan terrazas de bares y puestos
de venta, se evita que en ellas se haga politica, que
sean lugares de reunién y ocio vecinal. Ademis, se
impone una légica represiva y policial, que facilita la
vigilancia sobre las vecinas, criminalizando las pro-
pias relaciones sociales en el espacio publico, la vida
cotidiana de los que ocupan la calle sin consumir en
ella*. La poblacién migrante lo sufre de forma es-
pecial, ya que frecuentemente utilizan la calle como
lugar de sociabilidad, con el riesgo de ser secuestra-

23 Por poner algunos ejemplos actuales, se pueden citar, entre
otros: espacios colectivos como El Solar, La Quimera, La Eskalera
Karakola, Tabacalera, Esto es una Plaza, Embajadores 35, Fe 10
(sede entre otros del periédico Diagonal), Local Anarquista Mag-
dalena o Potemkim; librerias y editoriales de contenido critico
como Traficantes de Suenos, La Malatesta, La Marabunta o En-
clave; colectivos como la Asociacién Sin Papeles de Madrid, nodos
de las Brigadas Vecinales de Observacién de Derechos Humanos,
el Ferrocarril Clandestino, la Muestra de Cine de Lavapiés, la sede
de la CNT o la Asamblea de Lavapiés y sus diferentes grupos de
trabajo, como migracién y convivencia, vivienda, laboral, etc.

24 Las ordenanzas municipales se estin convirtiendo actualmente
en un instrumento clave para esta modificacién del espacio publi-
co y sus usos, de cardcter principalmente represor, como se ve en
otra parte de este fanzine, si bien en Madrid este tipo de ofensiva
adn estd comenzando, por ejemplo con la prohibicién de la msi-
ca en la calle y con las ordenanzas “anti-mendigos”.

Corrala en calle Meson de Paredes (1950)

dos en redadas racistas de la policia nacional. Otro
colectivo que hace un intenso uso del espacio publico
es el gitano, muy presente en los aledafios del barrio,
en la zona del rastro alrededor de la plaza del General
Vara del Rey.

En consonancia con esta légica mercantilizadora
y represora, se han remodelado todas y cada una de
las plazas del barrio: Lavapiés, Agustin Lara en dos
ocasiones, Tirso de Molina, Cabestreros, La Corrala,
Ministriles. Invadidas por el hormigén, desaparecen
buena parte de los drboles y los bancos, o bien se ins-
talan unos cuyo disefio y ubicacién dificulta el que
seria su uso habitual —que las gentes puedan sentarse
cémodamente en ellos para charlar- al igual que im-
pide tumbarse en ellos, para evitar que la gente sin
hogar pueda descansar y dormir. En este sentido,
destaca la plaza de Cabestreros, el antiguo parque del
barrio y que a su vez fue una especie de extensién
del Labo 02. La plaza se remodela al cuarto intento,
pues tres veces fue parada por la movilizacién veci-
nal. Ahora es una especie de solar inhdspito, con 4r-
boles raquiticos que no tienen posibilidad de enraizar
debido al parking subterrdneo. La frondosidad del
parque también ofrecia una oportunidad de escondi-
te e intimidad. Se impone el panéptico en el espacio
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publico.

La implantacién del Area de Prioridad
Residencial también ha operado como
estrategia gentrificadora, y ha sido vista
como un ataque al comercio mayorista
chino®, el cual sin embargo ha logrado
mantenerse en el barrio, configurando
una especie de barricada al proceso en su
entrada noroeste, desde la misma plaza de
Tirso de Molina®. Cabe sefialar también la
propia orografia del barrio, sus calles em-
pinadas y su trama irregular, que dificultan
quizas la implantacién de un nuevo tipo de
comercio e, incluso, por la “incomodidad”
para el paseante, la llegada de nuevos habi-
tantes.

Por su parte, desde los colectivos criticos del ba-
rrio se reivindica el uso vecinal de calles y plazas, no
regulado, popular y auténomo, como forma de resis-
tencia a la homogeneizaciéon y al mercantilismo en
el ocio y las relaciones sociales. Asi, se llevan a cabo
diversas acciones, como la realizacién de asambleas,
con renovado auge tras el 15M, fiestas autogestio-
nadas, comidas populares, intervenciones artisticas
y politicas, jornadas, campafias, revistas caminadas o
proyecciones audiovisuales?.

Esta intensidad en el uso del espacio por parte de
diferentes colectivos se refleja en la imagen que el ba-
rrio proyecta en el resto de la ciudad, tanto a través
de los medios de comunicacién como del imagina-
rio colectivo. Tradicionalmente, Lavapiés ha sido un
barrio con “mala fama”, obrero y conflictivo, lugar
de tabernas, burdeles, trapicheo, donde no entraban
las gentes de bien. En las dltimas décadas, esta fama
se ha mantenido, tanto por la presencia de poblacién

25 Boivin (2006) ya citado.

26 Vente a Lavapiés o un cuento sobre la gentrificacién, texto apareci-
do en diciembre 2012 en el blog de GILA Grupo de Intervencién.
En dicha entrada, se puede acceder también a una “campafia des-
gentrificadora” denominada “Vente a Lavapiés” y compuesta por
una serie de videos. https://gila.noblogs.org/post/2012/12/12/
vente-a-lavapies-o-un-cuento-sobre-la-gentrificacion/

27 Para estas proyecciones destaca la plaza de Xosé Tarrio, tanto
por su valor simbélico, como por el ambiente de intimidad que
permite. Es una plazuela conformada por la ausencia de un edi-
ficio. Para el ayuntamiento forma parte de la calle Ministriles,
pero desde 2009, a raiz de unas charlas en el Local Anarquista
Magdalena sobre el preso anarquista gallego Xosé Tarrio (1968-
2005), gentes del barrio asi la nombran, inicidndose un continuo
pulso en torno a las placas con su nombre que ponen las vecinas
y quita la administracién. Diferentes colectivos usan la plaza para
sus proyecciones, como la Muestra de Cine de Lavapiés, o las jor-
nadas Dentro, Fuera, Dentro.
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migrante y su asociacién con la delincuencia (algo
que incluso las estadisticas desmienten), como por
la presencia de poblacién precaria, okupas, “antisis-
tema”, marginales, trapicheo, gente sin techo, etc.
Esto provoca que frecuentemente los habitantes de
otros barrios acomodados de la ciudad tengan miedo
a entrar en él, al igual que los turistas, alertados de
los peligros que ello supone en algunas guias y foros.
Esta imagen de inseguridad subjetiva es promovida
por los medios de comunicacién, con el objeto de
facilitar la aplicacién de los planes de reforma y las
practicas represoras. Lavapiés aparece en las noticias
fundamentalmente por tres razones: delincuencia
asociada principalmente a inmigracién; okupaciones
y enfrentamientos con la policia por parte de jovenes
“antisistema” y por acciones contra las redadas ra-
cistas practicadas por la policia; y, de forma aparen-
tenemente contradictoria, promocién de la imagen
de barrio multicultural, artistico y alternativo con la
que se intenta atraer a nuevos pobladores y turistas
al barrio.

Lo alternativo también gentri fica

Desde las instituciones y los medios se promueve una
imagen de barrio multicultural, la cual, junto con el
cardcter bohemio, activista y alternativo, atrae tanto
a visitantes y turistas, como a nuevos habitantes de
las denominadas clases creativas y profesionales, con
las consecuencias ya descritas de incremento de los
precios y renovacién poblacional, habitacional, pro-
ductiva y comercial.

Las administraciones y entidades privadas cooptan
los discursos y las practicas originadas desde abajo,
desde los habitantes del barrio, para sacar provecho
de dicho caricter multicultural y alternativo, simpli-



ficindolo, esencializdndolo, vacidndolo de signifi-
cado y quedando como una mera postal de lo ex6-
tico, como un simulacro que, a medida que avance
el proceso de expulsién de sus habitantes, dejaria de
corresponderse con la realidad poblacional y cultural
del barrio.

Asi, se suceden los eventos culturales, artisticos y
gastronémicos con apoyo municipal, como Bollywo-
0d®, Tapapiés, Heineken Street Festival y otros. Esta
imagen configura una actividad comercial y laboral
enfocada al consumo en bares y restaurantes. Por
ejemplo, con la proliferacion, principalmente en las
calles Ave Maria y Lavapiés, de restaurantes indios
(cuyos trabajadores son bangladesies, pero la imagen
obliga), asi como de restaurantes marroquies y sene-
galeses, todos ellos con gran afluencia de gentes de
fuera del barrio. Sin embargo, si la gentrificacién del
barrio avanza, gracias en parte a la atraccion ejercida
por estos restaurantes, es probable que muchos ne-
gocios no puedan permitirse un aumento de los al-
quileres, o que aunque se mantengan, se pierda parte
del origen vy el sentido cultural de los mismos, que
es la residencia en el barrio de poblacién de esas
nacionalidades.

Algo parecido ocurre en las calles Argumosa y San-
ta Isabel, donde se estdn desarrollando diferentes ne-
gocios, como bares, restaurantes, comercios y loca-
les, algunos de ellos regentados por gente del barrio y
con vocacién de barrio; otros, en cambio, claramente
“modernos”; pero que entre todos poco a poco estin
convirtiendo estas calles en ejes “alternativos” de co-
mercio y ocio destinados al conjunto de la ciudad.
También destaca la calle Doctor Fourquet, donde se
estdn instalando numerosas galerias de arte, gracias
a su proximidad al Reina Sofia, configurando una
punta de lanza de la colonizacién por la parte sureste
del barrio. Asimismo, por la parte norte, empiezan a
proliferar los hostales y albergues dirigidos al turis-
mo de jévenes que buscan acercarse a la bohemia del
barrio sin alejarse de la comodidad y seguridad del
centro de la ciudad.

La progresiva mercantilizacién de estas calles se
observa también en el hecho de que hacen falta me-
nos cimaras de seguridad que en el resto del barrio,
ya que se van convirtiendo en zonas pacificadas a las
cuales la gente de fuera ya no tiene miedo de acceder.
Sefialar que en Santa Isabel, para facilitar este proce-
so de revitalizacién comercial, recientemente se han

28 Donde se han censurado determinadas actuaciones por su con-
tenido reivindicativo, como en su edicién de 2013. http://www.
diagonalperiodico.net/libertades/censuran-actuacion-bollyma-
drid-por-su-caracter-reivindicativo.html

reformado las aceras y, por supuesto, ha sido necesa-
rio desalojar el molesto CSOA Casablanca -si bien no
es ésta la unica ni principal razén del desalojo-.

Por otra parte destaca, como hemos apuntado
antes, la intervencién en equipamientos culturales,
que modifican la imagen del barrio y operan como
atractores para esta nueva poblacién residencial y vi-
sitante: el Museo Reina Sofia, el Circo Price, el Cen-
tro Dramitico Nacional -que substituye al barrial
Teatro Olimpia y con ello el tipo de publico al que
se dirige”-, la Casa Encendida -que curiosamente se
inaugura poco antes del desalojo del Labo 03, que se
encontraba a escasos metros y al que parece querer
sustituir-, el Casino de la Reina, el Mercado de San
Fernando, las Escuelas Pias de la UNED, el Museo de
Artes y Tradiciones Populares (UAM), la Filmoteca
Espanola o la Tabacalera.

Es interesante sefalar la contradiccién que se pro-
duce con los nuevos colonos, las clases creativas y pro-
fesionales, gente con mayor poder adquisitivo y mu-
chas veces “progre”, que accede al barrio atraida por
su caracter alternativo. Parte de esta nueva poblacién
se involucra en las luchas y movimientos frente a la
mercantilizacién y elitizacién del barrio, si bien al
mismo tiempo actian como agentes gentrificadores,
contribuyendo involuntariamente a estos procesos
que apuntan a destruir los valores y practicas que dan
al barrio dicho caricter. Esta nueva poblacién puede
afrontar la subida de precios que conlleva su llegada al
barrio, al menos en un primer momento de “avanza-
dilla”, mientras que quienes le dan ese caricter alter-
nativo se van viendo obligados a marcharse, desapa-
reciendo o torndndose en simulacro lo alternativo y
multicultural del barrio. Es lo que se ha denominado
boburguesamiento®, a partir del término francés bobo
(burgués-bohemio). Esta transformacién del barrio
tiende a agudizar las contradicciones de estos nuevos
habitantes, algunos de los cuales llegan a plantearse
el papel que juegan dentro de este simulacro burgués
de la bohemia.

Un ejemplo de esta ambivalencia es el CSA Taba-
calera, espacio en el cual participan colectivos y per-
sonas provenientes de experiencias distintas, desde
la okupacién y los Laboratorios hasta otros de ca-
rdcter mds artistico y cultural, y que nace con cierta
vocacién anti-gentrificadora, frente al proyecto de
la administracién de instalar un Centro Nacional de

29 En el documental A Ras del Suelo antes citado, se puede obser-
var la fuerte oposicién vecinal ante su inauguracion.

30 Avila y Malo (2007) ya citado.
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Pintada en Calle Santa Isabel.

Artes Visuales. Con Tabacalera se logra un espacio
de encuentro y de auto-organizacién, usado por nu-
merosos colectivos del barrio y de la ciudad para di-
ferentes reivindicaciones sociopoliticas y actividades
culturales gratuitas. Sin embargo, al ser un espacio
cedido por el Estado, que ha recibido financiacién
publica y que cuenta incluso con vigilancia de seguri-
dad permanente, y al participar en ¢l colectivos muy
diversos, no puede escapar del todo a la logica de la
administracién y no se inserta plenamente en las di-
namicas habituales de los centros sociales. Si logra
romper ciertos prejuicios por parte de la gente hacia
los centros sociales, recibiendo una elevada afluencia
de publico con caricter lidico proveniente de todo
Madrid, de forma que también funciona como foco
de atraccién cultural y de ocio, contribuyendo en
cierto grado a proyectar una imagen alternativa del
barrio enfocada en el consumo cultural més que en la
lucha politica y social. Esta contradiccion se refuerza
también por la dificultad de gestién de un espacio tan
grande, complejo y diverso, que ha generado cierta
desconfianza en sectores criticos y acusaciones de
falta de transparencia, de forma que no logra, como
desde Tabacalera se reconoce, jugar un papel més po-
tente en la transformacion social del barrio.

Otro ejemplo es el Mercado de San Fernando, don-
de recientemente se han instalado nuevos negocios,
muchos regentados por gente del barrio y dirigidos
a publico del barrio. El mercado sirve también como
espacio de encuentro donde se organizan activida-
des como talleres, charlas, conciertos, etc., incluidas
asambleas del barrio. Su caricter alternativo, tanto
por el tipo de puestos como por las actividades, ha
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captado la atencién de los medios, con lo cual em-
pieza a funcionar como foco de atraccién cultural y
comercial.

La represion como estrategia
gentri ficadora en contexto de crisis

Un elemento central para analizar la realidad del ba-
rrio es el referente a la represién. Desde el comien-
zo de la actual crisis de la economia capitalista y la
politica representativa, asi como debido al notable
incremento de la movilizacién social a partir del 15
de Mayo de 2011, la represion policial y judicial -ma-
terializada en multas, detenciones, identificaciones,
desahucios, desalojos, vigilancia, etc.- ha aumentado
considerablemente en todo el Estado, siendo muy
significativa en Lavapiés, dada su ubicaciéon en el
centro de la ciudad y su cercania a la Puerta del Sol,
epicentro del 15M. Este movimiento se ha servido
en ocasiones de sus espacios, como Casablanca y Ta-
bacalera, confluyendo con el alto nivel de activismo
y movilizacién de sus pobladores, si bien el barrio
siempre se ha caracterizado por esto ultimo y la re-
presién siempre ha estado muy presente.

La novedad reside en que ésta adquiere cada vez
mayor protagonismo en el proceso colonizador ac-
tual, ante la escasez de fondos para acometer planes
de reforma, rehabilitaciones y grandes interven-
ciones en equipamientos, junto con la significativa
caida del mercado inmobiliario. A su vez confluye
con la necesidad de incrementar la represién ante el
aumento de las movilizaciones, muchas de las cuales
contienen un marcado cardcter de resistencia ante
estos procesos: fortalecimiento de las redes y el te-
jido social y participativo, reapropiacion del espacio
publico por asambleas y acciones, paralizaciones de
desahucios y redadas racistas, okupaciones de pisos y
centros sociales, etc.

Un momento inicial de esta escalada represiva es
la instalacién de las 48 cdmaras de videovigilancia
en Lavapiés en diciembre 2009, cuando la crisis ya
es evidente. Se justifica como medida de proteccién
ante los robos y la delincuencia que supuestamente
sufre el barrio, situacién desmentida tanto por las
estadisticas como por buena parte de sus habitantes,
aunque promovida por las autoridades y los medios,
siendo el motivo real de su implantacién la vigilan-
cia y control sobre las vecinas y la generacién de una
sensacion subjetiva de miedo como excusa para las



intervenciones.

Asi, las cdmaras se instalan en las zonas menos
mercantilizadas, que tienen una mayor proporcién
de poblacién migrante y donde existen mayores po-
sibilidades para la lucha callejera®. Uno de los lugares
donde mds cimaras se localizan es la plaza de Tirso
de Molina, una de las principales entradas al barrio y
frecuente escenario de enfrentamientos®?. Asimismo,
hay gran proliferacién de cimaras en Mesén de Pa-
redes y Embajadores, tanto por ser calles estratégicas
que recorren el barrio de norte a sur, como por no
haber penetrado en ellas el nuevo comercio gentri-
ficador. En cambio, en la calle Argumosa hay menos
cdmaras, pues no son necesarias en la calle mas turis-
tica y pacificada del barrio. Ademads, hay que recordar
la remodelacién de la plaza de Cabestreros ya comen-
tada, con la desaparicién de los arboles y la vegeta-
cién, que permitian esconderse, tanto de las cimaras
como de los efectivos policiales y sus helicpteros.

También es significativo sefialar que la instalacién
de las cdmaras ha contado con el apoyo de determi-
nados sectores del barrio, como asociaciones de ve-
cinos y de comerciantes, mientras que otros sectores
criticos han realizado campafias como la denominada

“unbarriofeliz”.

Y es que Lavapiés es un barrio muy denso pobla-
cionalmente, con mucha vida en la calle, con una
orografia tortuosa, empinada y laberintica, que in-
quieta a los cuerpos de seguridad y facilita la revuelta.
En ocasiones puede recordar a una kasbah, en la cual,
en consonancia con la cita de Pontecorvo que abre
este texto, el enemigo es el propio barrio, y con él
cualquiera de sus vecinas*.

Segun los sindicatos policiales SUP y UFP, los
agentes sufren un estrés adicional cuando actian en

31 Un interesante andlisis de la ubicacién de las cdmaras y sus
consecuencias en la vida del barrio se detalla en Grupo Surrealista
de Madrid (2011), ya citado.

32 Como los ocurridos en febrero de 2008, cuando se autorizd
una concentracién de los grupos de extrema derecha Nacién y
Revolucién y Combat Espaiia, en la plaza de Tirso de Molina, lu-
gar emblemitico de la lucha antifascista madrilefia; provocacién
que fue respondida con el bloqueo con barricadas en llamas de las
salidas de la plaza que dan a Lavapiés, la proteccién de la policia
a los neonazis y las posteriores cargas y enfrentamientos entre
antifascistas y policia por el barrio.

33 http://unbarriofeliz.wordpress.com/

34 Por lo menos, esto permite momentos de humor al paseante,
como cuando los coches patrulla policiales llegan a un cruce de
calles y no saben a dénde ir, mirando sin cesar el mapa, avanzan-
do y retrocediendo en cada bocacalle hasta que se deciden por una
de ellas, en sentido contrario al permitido, y arrancando a gran
velocidad con actitud chulesca y gran desconcierto.

el barrio, comparandolo incluso con el que tenian sus
compaifieros destinados en Euskadi en los afios mis
fuertes del conflicto vasco®. Asi, ocurre que cuando
determinadas manifestaciones acaban en el barrio,
bien la policia no entra en él por miedo a las posibles
consecuencias de no ser bienvenida, bien entra con
despliegues exagerados y una actitud soberbia, agre-
siva 'y desproporcionada, como ocurrié durante 2012
en los desalojos de Casablanca y Magerit en septiem-
bre, durante la detencién de activistas del yonopago
en junio o durante determinadas redadas racistas.
Asimismo, en estas actuaciones suele ocurrir que
acaben cargando indiscriminadamente por las calles
contra cualquier persona con la que se cruzan, como
durante la Huelga General del 29 de marzo o tras la
manifestacién del 19 de julio. A veces se les incre-
pa desde los balcones (incluso se caen macetas sobre
ellos) y se les enfrenta, obstaculizando su “trabajo” y
logrando en alguna ocasién expulsarles del barrio®.

Destaca también el hecho ocurrido en mayo, en
el cual un estupa dispara tiros al aire en la angosta
calle de Amparo, cuando tras detener a un supues-
to mantero, se enfrenta a un amigo del detenido que
blandia una “peligrosa” zapatilla¥’. También hay ca-
sos de palizas y detenciones a personas migrantes®,
asi como numerosas identificaciones y sanciones a
miembros de las Brigadas Vecinales y a simples ve-
cinas que ante una redada solicitan la identificacién
de los agentes®.

Al mismo tiempo, con el objeto de mercantilizar,
pacificar y dominar el barrio, incluso se intenta aca-
bar con los espacios de ocio en la calle, con desalo-
jos diarios y en ocasiones con cargas policiales, de la
gente que se congrega a charlar y pasar el rato en las
plazas. Esto ocurre especialmente en las noches de
Agustin Lara, a pesar de que el ambiente suele ser

35 Jerénimo Andreu. El Pais. 24/03/12. Lavapiés (no) quiere po-
licia.
36 Un ejemplo en julio 2011, iniciado para impedir una redada

racista, se puede ver aqui: http://www.youtube.com/watch?v=F
OJtOvYQ2qk&feature=related

37 Se puede consultar el dossier al respecto elaborado por el
grupo de trabajo de Migracién y Convivencia de la Asamblea
del barrio: http://migracionyconvivencialavapies.blogspot.com.
es/2012/06/blog-post.html

38 Un ejemplo, aqui: http://lavapies.tomalosbarrios.
net/2013/06/27/policia-nacional-da-una-brutal-paliza-a-un-
vecino-de-lavapies-y-lo-deja-abandonado-en-el-aeropuerto-de-
barajas/

39 Por ejemplo, como se relata en la siguiente entrevista a Javier:
Apaleado y detenido por documentar una redada racista: http://
migracionyconvivencialavapies.blogspot.com.es/2012/03/apa-
leado-y-detenido-por-documentar-una.html
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tranquilo, mientras que en otros lugares del centro
se observa mayor permisividad.

Y por supuesto, contindan los desalojos de vivien-
das okupadas, incluidos los que dejan en la calle de
nuevo a familias antes desahuciadas, asi
como de centros sociales como Casablan-
ca®. La ofensiva es especialmente dura en
Lavapiés, con el desalojo de tres centros
sociales en menos de un afo, si bien se da
en toda la ciudad. Asi, desde el 15M 2011
se han desalojado trece centros sociales en
la ciudad y cuatro més en la Comunidad*,
pero el movimiento okupa sigue muy vivo,
teniendo en activo en septiembre de 2013
catorce centros y dos solares en la ciudad,
seis centros en la Comunidad*, varios
huertos, la finca Garaldea y el pueblo de
Navalkejigo.

Para legitimar y potenciar esta escalada
represiva, se constituye en junio de 2012
una Mesa Técnica encargada de consensuar el “Plan
Integral de Mejora de la Seguridad y la Convivencia
del Barrio de Lavapiés™?, finalmente aprobado en
diciembre. La Mesa es encabezada por la delegada

40 Un juzgado de instruccién y la Audiencia Provincial de Madrid
habian archivado en firme la causa penal que inici6 la propiedad
del edificio, la constructora Monteverde S.L., implicada en pro-
cesos de corrupcién, como la Operacién Malaya II. El desalojo se
lleva a cabo, sin notificacién previa, seis dias antes de la convo-
catoria del 25S, temida y criminalizada por Cifuentes y en la que
el centro podia jugar un importante papel logistico. En su inte-
rior se encontraban més de 15.000 libros de La Biblio (proyecto
iniciado en 1994) y de la Acampada Sol, asi como el archivo del
15M vy todo el material de los diferentes proyectos y talleres que
albergaba el centro; material que no se recupera en parte hasta
febrero de 2013. Tres semanas después del desalojo, se vuelve a
okupar el edificio, dando vida al CSOA Magerit, pero es desaloja-
do esa misma noche, sin orden judicial y con un amplio y violento
despliegue policial.

41 Casablanca, Magerit y Raices (Lavapiés), Hotel Madrid (Sol),
KOALA (Adelfas), La Osera (Usera), 16.0 (Malasafia), Salaman-
quesa (Salamanca), Salamanquesa (Moratalaz), Templo del Sol
(Arganzuela), La Cantera (Vicalvaro), Huertas 16 (Letras), Mon-
tamarta (San Blas), El Colegio (Getafe), La Gotera (Leganés), La
Alcalina (Alcala H.), Kairés (UAM).

42 La Quimera y Solarpiés (Lavapiés), El EKO, La Gatonera,
Ateneo Libertario y Corrala La Charca (Carabanchel), COKO La
Kondenada y La Enredadera (Tetudn), Patio Maravillas y Solar A.
Grilo (Malasafia), La Traba (Arganzuela), La Dragona (La Elipa),
La Morada (Chamberi), La Trinchera (Usera), La Hormigonera
(Po Extremadura), La Forja (Villaverde), Eskuela Taller (Alcor-
c6n), La Casika (Méstoles), La Fabrika (C. Villalba), La Kasa del
Pueblo y La BOA (Rivas V.), La Matriz (Ciempozuelos).

43 Puede leerse aqui: http://www.eldiario.es/politica/Plan-Inte-
gral-1_EDIFIL20130130_0001.pdf
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del Gobierno en Madrid, Cristina Cifuentes*, con la
participacién de Delegaciéon del Gobierno, Comuni-
dad y Ayuntamiento de Madrid y diferentes asocia-
ciones de vecinos y comerciantes, como la Federa-

Cartel sobre el Plan para Lavapiés, creado por GILA.

ciéon Regional de Asociaciones de Vecinos de Madrid
(FRAVM) yla AAVV La Corrala, entre otras.

El Plan se estructura en torno a cuatro ejes: mejo-
rar la seguridad ciudadana, potenciar la participacién
ciudadana para definir actuaciones y prioridades,
impulsar la revitalizacién del barrio mediante ini-
ciativas que avancen en la integraciéon social y la di-
namizacién econémica, y adecuar la normativa legal
para hacer frente a actividades generadoras de altos
niveles de inseguridad. Desde el 1 julio, se hace efec-
tivo mediante un Plan Especial de Actuacién Policial,
que supone una mayor coordinacién y presencia de
la policia nacional y municipal, con el incremento de
las patrullas a pie y motorizadas, actuaciones preven-
tivas llevadas a cabo por miembros de las Unidades
de Intervencién Policial -UIP antidisturbios-, de la
seccion de Motos, del sector Mévil y de Guias Ca-
ninos, y con el notable incremento de los policias
de paisano. Tras las reuniones de la Mesa Técnica,
la FRAVM vy La Corrala niegan la necesidad de au-
mentar la presencia policial, critican la ausencia en la
Mesa de buena parte del tejido asociativo del barrio y
sefialan que se busca criminalizar y dividir a la ciuda-
dania organizada y a las iniciativas que se oponen al
Plan y presentan alternativas®.

44 Una reveladora biografia de Cristina, politica mediatica, mani-
puladora, autoritaria, de origen ultraderechista, pero que cultiva
una imagen de pija moderna liberal, realizada por el grupo Ana-
lisis Madrid 15M, se puede ver en: http://madrid.tomalaplaza.
net/2012/07/15/cifuentes-una-carrera-a-lo-grande/

45 El comunicado de la FRAVM se puede leer en: http://www.



El objetivo es evidente, incrementar la presencia
policial con la excusa de la seguridad ciudadana, para
poder ejercer un mayor control y represién sobre la
poblacién que sufre la crisis y sobre los colectivos que
desobedecen, generan y practican alternativas. Lava-
piés se convierte en una “zona de seguridad priorita-
ria”, a pesar de que en el propio documento del Plan
se reconoce la baja tasa de criminalidad que existe en
el barrio, por lo que se ha de justificar por la exis-
tencia de una elevada percepcidn subjetiva de inse-
guridad. En realidad, lo que se busca es acabar con las
gentes indeseables que usan sus calles y plazas, para
avanzar en la pacificacién y el aburguesamiento del
barrio. Como se lee en el documento, es prioritario
eliminar los “comportamientos incivicos” y la “pros-
titucién, transporte de personas para la adquisicién
de estupefacientes, mendicidad agresiva, ocupacioén
de inmuebles, ingesta de bebidas alcohdlicas en zo-
nas publicas, almacenamiento y distribucién ilegal de
bebidas alcohdlicas y cortes de trifico”. Ademds, se-
gun el documento, el trafico de drogas parece que se
lleva a cabo exclusivamente “por ciudadanos de raza
negra” y magrebies, para asi poder justificar las con-
tinuas redadas racistas y detenciones por motivos de
extranjeria.

Para legitimar el Plan, se lleva a cabo un paripé
participativo, tratando de cooptar a determinados
actores sociales del barrio, e intentando evitar alian-
zas y redes auténomas entre sus habitantes. Un obje-
tivo prioritario es el de reprimir la actividad politica
y criminalizar el tejido asociativo y los movimientos
sociales que existen en el barrio, ya que existe “un
tipo especifico de delincuencia (okupas, 15M)”. El
Plan se focaliza en luchar contra las okupaciones y
los “grupos antisistema” que “dificultan las interven-
ciones policiales”, y que “fueron incrementidndose
hasta llegar a su punto mds dlgido en el verano de
2011 y siempre auspiciado por el movimiento 15M”.
Ademais, en sus declaraciones, Cifuentes da nombres,
sefialando a las Brigadas Vecinales de Observacién de
Derechos Humanos, e incluso a Tabacalera, espacio
éste que a sus 0jos es un nido de “movimientos anti-

aavvmadrid.org/index.php/Noticias/Las-declaraciones-de-la-
delegada-del-Gobierno-sobre-Lavapies-son-irresponsables-es-
tigmatizan-y-no-responden-a-la-verdad. Por su parte, la Asam-
blea del barrio ha sacado el siguiente comunicado, llamando a la
http://lavapies.tomalosbarrios.net/2013/04/17/
asamblea-tematica-plan-de-seguridad-ciudadana-de-lavapies-
sabado-20-de-abril/. Recientemente, la publicacién anarquista
Todo Por Hacer ha sacado un monogréfico sobre el Plan (http://
lavapiesingentrificable.noblogs.org/) y se estin organizando
asambleas y charlas para hacerle frente.

movilizacion:

sistema muy radicales™®, a pesar de estar cedido por

el Ministerio de Cultura.

En definitiva, con el Plan cualquier vecina se con-
vierte en un potencial enemigo, como se observé con
la brutal razzia policial que se llevé a cabo en julio a
los 19 dias de entrar en vigor. Es la propia calle y las
pricticas “incivicas” y desobedientes de sus gentes lo
que es preciso eliminar. En casi dos décadas no han
conseguido pijizar el barrio, cuando todo parecia in-
dicar que no habia escapatoria. Ni a golpe de planes,
especulacion, desahucios, rehabilitaciones; ni con
modernos equipamientos culturales y comerciales;
ni publicitando lo exético, lo turistico, lo alternativo.
Ahora no les queda otro golpe que el de las porras y
la represion, para tratar de dominar y colonizar un
barrio que es lo que es y resiste como resiste preci-
samente porque hace visible el conflicto, porque se
organiza, lucha y defiende las diferentes identidades
y formas de habitarlo que le dan vida.

46 El Mundo. 27/06/12.
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EL GRUPO DE ACCION OKUPA TU PLAZA
HACE SABER:

()

1 QUE EN NUESTRO BARRIO, COMO EN LOS DEMAS, LA POLITICA DE
SEGREGACION URBANISTICA DICTADA Y EJECUTADA POR EL ESTADO
Y EL CAPITAL, DESMEMBRA LA VIDA EN COMUN. TALES POLITICAS
CONSOLIDAN EL INDIVIDUALISMO Y LA SEPARACION

o

2 QUE EN NUESTRO BARRIO COMO EN LOS DEMAS, REMODELAN LA
PLAZAS CON EL FIN DE PONER BARRERAS A LAS RELACIONES EN LIBER
TAD ENTRE PERSONAS QUE COMPARTEN UN MISMO ESPACIO.PROMUE-
VEN LA INCOMUNICACION Y LA SOLEDAD

o
3 QUE LOS QUE GOBIERNAN PRETENDEN ADMINISTRAR NUESTRAS
VIDAS CONVIRTIENDO LOS ESPACIOS COMUNES EN ESPACIOS DE TRAN
SITO RAPIDO PARA LAS MERCANCIAS, NOSOTROS INCLUIDOS. NOS HA-
CEN AUN MAS ESCLAVOS DE LA VELOCIDAD Y EL DINERO.

o
4 QUE LOS QUE GOBIERNAN PRETENDEN QUE, LO QUE ANTANO SE VI
ViA Y SE COMPARTIA EN LOS ESPACIOS COMUNES Y REALES, QUEDE
ARRINCONADO AHORA EN UN MUNDO VIRTUAL: LOS MEDIOS DE CO-
MUNICACION, LAS REDES SOCIALESY LAS NUEVAS TECNOLOGIAS. NOS
ENCIERRAN EN EL ESCENARIO DEL ESPECTACULO Y DE LA MENTIRA.

LA PLAZA MAS GRANDE DE NUESTRO BARRIO, LA PLAZA DE CABESTRE
ROS, ES AHORA EL ESCENARIO DE NUESTRA CARCEL COTIDIANA, ES
NUESTRO AUSCHWITZ. NADIE RECUERDA, SIN ESTREMECERSE, LO QUE
ERA LA PLAZA DE CABESTREROS, CON SUS RUINAS, SU PORTALON, SUS
ENRREDADERAS, SUS RECOVECOS Y SU CENTRO SOCIAL, Y VEN EN QUE
LA CONVIRTIERON EN LA REMODELACION DEL 2007. HOY, LA PLAZA DE
CABESTREROS ES EL CEMENTERIO EN EL QUE REPOSAN ENVUELTOS
UN GRAN MANTO GRIS DE CEMENTO: UNA FUENTE SECA, UNOS BAN-
COS-LAPIDA, BARRERAS ARQUITECTONICAS Y CAMARAS DE VIGILAN
CIA.QUIEREN QUE NOS SINTAMOS AJENOS. UNA PLAZA SAQUEADA Y
CONVERTIDA EN UNA EXPLANADA, EN UN PATIO CARCELARIO,QUE FA-
CILITA LA CIRCULACION Y EL CONTROL DEL COCHE POLICIAL. UNA
PLAZA SIN SOMBRA, SIN AGUA NI VERDE, SIN PIEDRA Y SIN TIERRA;
SIN NADA QUE TOCAR Y SIN NADA QUE COGER, SIN NADA CON LO
QUE JUGAR.




Y PORLO
AFIRMAMOS QUE:

o

1 NO OBEDECEMOS, ENTRE OTRAS MUCHAS COSAS, LA POLITICA
URBANISTICA QUE IMPONEN POLIiTICOS Y GESTORES PROFESIONA-
LES, Y POR ELLO, LOS VECINOS Y VECINAS DE LAVAPIES, HAREMOS
LO QUE NOS PLAZCA CON ESTA Y LAS OTRAS PLAZAS.

0

2 NO QUEREMOS ESTE ESCENARIO DE AUSCHWITZ. ES NUESTRA
PLAZA Y QUEREMOS QUE SEA, VERDADERAMENTE, PARTE DE
NUESTRA VIDA COTIDIANA: U N ESPACIO PARA SER VIVIDO, PARA
COMPARTIR, PARA HABLARNOS Y ESCUCHARNOS, PARA TRANSFOR-
MARLO EN AQUELLO QUE DESEEMOS. ABRIR ESPACIOS DE JUEGO,
PINTAR SISE TERCIA O COLGAR HAMACAS DE FAROLA A FAROLA.
UNA PLAZA PARA HACER LO QUE NOS DE LA GANA CUANDO NOS
DE LA GANA.

NO SE TRATA SOLO DE HACER BELLA LA PLAZA, SINO DE RECU-
PERAR NUESTRA VIDA Y DECIDIR QUE QUEREMOS HACER CON ELLA.
POR ESO HEMOS DECIDIDO TOMARLA Y TOMARLA DE VERDAD.

NOS VEMOS TODOS LOS VECINOS Y
VECINASDEL BARRIO
PARA LIBERAR LA PLAZA
DE CABESTREROS EL SABADO
8 DE OCTUBRE A LAS 20:30 H

TRAED GANAS Y MATERIAL PARA HACER NUESTRA PLAZA. Y AQUELLOS
QUE NO PUEDAN... QUE VAYAN EN OTRO MOMENTO PORQUE... DESDE
HOY LA PLAZA ES NUESTRA, HACED LO QUE OS PLAZCA.

SUMANDO AL BANDO ANTERIOR,
ASPIRAMOS A CONVERTIRNOS EN ORGANO
SOBERANO Y LEGiTIMO, CON CAPACIDAD
DE GESTION Y REGULACION EN
EL TERRITORIO DE NUESTRO BARRIO.

EN LAVAPIES A LOS 5 DiAS DEL MES DE OCTUBRE DEL ANO 2011.
CONTACTO: nuevaplazadecabestreros@gmail.com
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La ciudad como cdrcel vecinal y decorado
exclusivo para el consumo turistico

n los ultimos afios las autoridades politicas de
distintas ciudades (y pueblos) de la geografia
espafiola vienen imponiendo como modo de
regular la convivencia, una serie de mandatos y pro-
hibiciones de obligado cumplimiento que atentan
contra la vida en comun. Las ordenanzas municipales
son intentos por convertir los lugares en mercancia
y circulacién, al mismo tiempo que permiten el con-
trol, la criminalizacién y el cercamiento de cualquie-
ra que ose utilizarlo en un sentido que apunte hacia la
autonomia y la comunidad, o incluso la mera super-
vivencia. Se pone en marcha asi una administracién
totalizadora sobre ciudades y habitantes. Los vecinos
son identificados, cuantificados, jerarquizados, y una
gran parte de los mismos negados, en una carrera cie-
ga y global de “ciudades marca”, donde solo cuentan
aquellos obedientes ciudadanos, chivatos y guardia-
nes frente a todo lo que amenace a la dominacién -en
el caso que nos ocupa, principalmente turistica- de la
mercancia.
Lo que viene pretende ser un aviso sobre los pro-
cedimientos, amenazas y consecuencias de esta estra-
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... Solo le interesa su comportamiento. Eso me lo dijo usted hace mucho
tiempo y nunca lo olvidaré: “se amoldard a nuestras ideas sobre el
modo de comportarse”. Pretende que los presos salgan danzando de
aqui como marionetas llevando en el cuerpo una serie de valores
estampados por usted, con su sentido de la conformidad, su sentido del
comportamiento, hasta su sentido de la moralidad. Por eso es usted un
fracaso, Harvey. Usted y toda la ciencia penal.

El hombre de Alcatraz

Turista, te queremos.
Til trae el dinero
Pony Bravo

tegia de mercantilizacién del espacio y la represién
de la vida cotidiana. Y se centra en el caso de Gra-
nada. Hemos elegido fundamentalmente un periodo
temporal que va desde poco antes de la entrada en
vigor de la ordenanza en noviembre de 2009 hasta
finales del 2010, puesto que fue durante ese periodo
cuando mais se visibilizé el conflicto. Si las autorida-
des, amplificadas por los medios de comunicacion,
querian imponer a toda costa un modelo de ciudad
excluyente y dirigida al turismo, muchas de las veci-
nas se opusieron a esta mutilacién de sus vidas, resis-
tiendo diariamente en sus calles y plazas. Para poder



dar una pequefia pero significativa muestra de todo
esto, se ha seleccionado un comunicado titulado “A
modo de presentacién”, asi como diferentes extractos
de testimonios personales sobre abusos policiales y
judiciales, y de noticias aparecidas en los medios lo-
cales. Todos estos materiales han sido extraidos de la
web http://enlacallenosvemos.blogspot.com.es/: un
blog creado por diferentes vecinas de la ciudad para
oponerse y “denunciar los abusos de la Ordenanza
Civica de Granada”.

K¥¥

E110 de noviembre de 2009 entro en vigor
la Ordenanza Civica de Granada.

...nace tras dos afios de trabajo de una comisién mu-
nicipal integrada por todas las fuerzas politicas [del]
Ayuntamiento con el objetivo de unificar las nor-
mas para mejorar la convivencia en los espacios pui-
blicos de la ciudad.

El pleno vecinal conoce la ordenanza civica (Granada

Hoy, 23/11/09)

En 50 paginas de prohibiciones y restric-
ciones pretenden regular la convivencia,

“Debe ser un instrumento de pedagogia que diga a los
granadinos qué se puede y qué no se puede hacer
en la via publica” (Juan Lopez, concejal socialista).

El texto debe ser un instrumento de pedagogia para todos
los granadinos (Granada Hoy, 29/04/08)

imponiendo una forma unica de concebir
y usar las calles y plazas de nuestra ciudad.

(...) me encontraba en el puente romano del rio, cer-
ca del colegio de los Escolapios, con mis abanicos,
nada falso (...). En ese momento llegaron dos fur-
gones de la policia local (...) un policia me hizo un
placaje empujandome contra el muro del puente. (...)
intenté correr pero el policia me pegd con el puiio en
el brazo (...). Llegaron otros tres policias y mientras
el primero me esposaba, los otros continuaron
pegandome. Me dieron puiietazos en el estémago,
en la cara, en la mandibula, en el pecho y uno de los
policias le dio un punietazo también al muro del rio...
(...) Algunos [testigos presenciales] estaban llorando
por la actuacién tan brutal y desmesurada.

(...) me llevaron al coche y se subieron conmigo dos

policias (...). El de mi derecha comenzé a insultar-
me (...): “eres un mono, un puto negro, musulman
de mierda...” (...). Cogi6 la porra, se la puso en sus
partes haciendo como si fuera su pene, y dijo: “Mira
cémo me follo a Ald”. Me decia que los musulma-
nes somos monos y que las africanas eran todas
unas putas.

(...) lleg otro policia que se subi atrds y el jefe que
se subi6 delante. El de atrds me metié una bolsa de
pléstico en la cabeza, cogié su pistola y comenzé a
golpearme repetidamente con ella en la sien mientras
decia: “Jefe, ;lo mato? ;Lo matamos?, es un puto
mono, lo mato y lo echamos al rio”. El jefe (...)
me quitaba la bolsa cuando veia que (...) podia as-
fixiarme y luego me la volvian a poner, asi hasta tres
veces. Después de eso, el de la izquierda me cogio la
nuez con los dos dedos y apretaba hasta casi dejar-
me inconsciente, pero el jefe le dijo que me dejara.
(...) Camino de comisaria, llamaron a alguien dicién-
dole que iban hacia alld y que “la habian liado con un
puto negro de mierda”, y que hicieran todo lo posible
para “putearme” con los papeles. (...) Al dia siguiente,
me llevaron a los juzgados. La policia local me habia
denunciado por delito contra la propiedad inte-
lectual y atentado.

Brutal agresion a un inmigrante (Casos, Blog “En la calle
nos vemos”).

LA ORDENANZA MUNICIPAL

3 JUGAR CON BICICLETAS, PATINES,
MONOPATINES 0O AL BALON.

%TODO AGTO PUBLIGO O DE
PROTESTA SIN PERMISO.

LA MENDIGIDAD.

»COMER O BEBER EN LA CALLE.

3 SACUDIR ALFOMBRAS, REGAR MACETAS
Y CGOLGAR ROPA EN LAS VENTANAS.

»*GUALOQUIER TRABAJO EN LA

iLA CALLE PARA QUIEN LA PISA!
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El(...) Ayuntamiento de Granada ha editado una guia
con un extracto de la Ordenanza de la Convivencia,
(...) que se distribuira en todos los colegios (...). El
objetivo es divulgar sus objetivos (...) por el método
de preguntas y respuestas (...) [para que] “alcance su
méxima difusién entre los ciudadanos”.

El Ayuntamiento de Granada edita una guia de la Or-
denanza de la Convivencia para colegios y asociaciones
(Ideal, 7/03/10).

Bajo la maxima “lo que no se ve no exis-
te”, esta normativa persigue, sanciona y
criminaliza todo aquello que los politicos
quieren que no se vea.

Se prohibe la prostitucién, la mendicidad en las ca-
lles... y las conductas que (...) representen actitudes
“coactivas o de acoso” o que obstaculicen intenciona-
damente el libre transito de los ciudadanos.

Granada aprueba la ordenanza que prohibe la prostitu-
cion y la mendicidad en la calle (Ideal, 26/09/09).

Esta Ordenanza Civica recuerda la co-
nocida ley de “vagos y maleantes” del
franquismo.

...a eso de las 00:00 de la noche en el Huerto de Car-
los, aparecieron 20 policias (nacionales y locales) en
busca de “perros hippies” que estuvieran sueltos (...)
gritando que los sacrificarian a todos y persi-
guiendo a todo el que tenia pintas con la porra en la
mano.

Violencia policial en el Albaycin (Casos, Blog “En la calle
nos vemos’).

En la ordenanza civica, el espacio publico
se define como ambito destinado exclusi-
vamente a circular y a consumir,

[El edil de Seguridad Ciudadana, Eduardo Moral]
explica que [el permiso para trabajar en la via pt-
blica] es ttil para tener cierto control en cuanto a
los horarios y a las zonas en las que estos artistas y
vendedores actian.

“El empresario de turno dice que paga 6.000 al mes
por el escaparate de su joyeria o zapateria y se queja
de que se le planta una persona delante”.

Cien artistas y vendedores tienen ya permiso para tra-
bajar en la calle (Granada Hoy, 15/12/09)
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mientras que todos los demas usos se con-
ciben como molestia y quedan prohibidos.

Nos encontrabamos en el Campo del Principe cuan-
do pasé lentamente un coche de los locales (...)
pensaban que estabamos haciendo botelldn,
aunque estibamos alli haciendo tiempo (...).
Empezaron a increpar y terminaron por empujar a
un amigo mio. (...) intenté mediar entre el policia
y mi amigo, que cayd al suelo debido al empujon.
El policia empez6 a decir que no lo tocara cuando
en ningin momento lo toqué. Cada vez estaba mds
nervioso y sacd la porra extensible. Yo intentando
calmarle (...). Entonces mi amigo (...) vino a mediar
de nuevo. La respuesta de la policia fue comenzar a
pegarme hasta tenerme en el suelo con una porra
en la garganta. En ese momento llegaron tres co-
ches mas, y (...) los que nos agredieron se escabulle-
ron aprovechando la llegada de las nuevas patrullas.
Las heridas fueron contusiones en brazos a mi amigo
y contusiones en espalda, cuello y brazo a mi.
Agresion policial por estar sentados en una plaza (Ca-
sos, Blog “En la calle nos vemos”).

Asi, se sanciona jugar con la pelota o an-
dar en patinetes en plazas y calles (Titulo
2,Cap IV, Art. 46) sacudir alfombras por la
ventana o hacer, de manera no autoriza-
da, arte en la calle (ya sea tocar la guitarra
o cualquier espectaculo).

El concejal de Proteccién Ciudadana, Eduardo Mo-
ral, record6 (...) que “lo tnico que est4 pidiendo el
Ayuntamiento es que los ciudadanos le informen de
lo que pretenden hacer en la via publica”, ya que el
permiso “se da sobre la marcha”.

El Ayuntamiento defiende la legalidad de la ordenan-
za civica (Granada Hoy, 20/12/09).

Lo que esta especialmente perseguido son
formas colectivas de hacer uso del espa-
cio publico. La ordenanza prohibe cual-
quier tipo de encuentro si las autorida-
des (la policia) consideran que “altera la
pacifica convivencia ciudadana” (Titu-
lo 1, Cap IV, Art. 22, Apartado 12). Esto
significa que cualquier aglomeracion o
encuentro de personas (aunque sean de



dos o tres) puede ser sancionada.

El duefio de una tienda convocé a toda la gente que
compra en ella un sabado al mediodia a sulocal, donde
pinchd 2 barriles de cerveza y dos de tinto gratis, puso
pinchos, patatas y bocatas para todo el que asistiera.
La calle estaba cortada por las obras que afectan a la
misma (...), nos acomodamos, bebimos, tocamos,
cantamos y bailamos... Hasta que lleg6 la policia, y
agredid a una chica con varios golpes con la porra por
el simple hecho de preguntar por qué tenia que desalo-
jar la calle, a un compainero que la defendié también
le agredieron con las porras y a su perra que defendid
a su duefio saltando sobre el policia, se la llevaron.
Yo por (...) preguntar el motivo de que nos desaloja-
ran, después de reirse de nosotros por la manera de
vestir, me redujeron retorciéndome el brazo y empu-
jindome (...). Me insultaron, “cagindose en mis
muertos’, llamandome “piojosa” y diciéndome a
gritos que “o me marchaba o me mataban a po-
rrazos” (...). En el momento en el que me empezaron
a pegar mi compainera de piso grité que me soltaran
y la metieron en el coche empujindole y pegindole
(...). A cuatro personas se las llevaron para el ca-
labozo y una persona se fue directa al hospital.
Violencia policial en el Albaycin (Casos, Blog “En la
calle nos vemos”).

La Ordenanza Civica nos afecta a tod@s.
No obstante, perjudica todavia mas a las
personas y los colectivos que menos se
pueden defender.

Al pie de la calle, parados, mien-
tras contemplaban a los hombres
que corrian, estaban varios poli-
cias. Uno de ellos dijo:”Mira, son
como ratas”, refiriéndose a los
que escapaban.

Insultos de la policia a personas in-
migrantes (Casos, Blog “En la calle

Nos encontrdbamos en casa (...), salimos por el balcén
y vimos un par de policias que se bajaban frente
a un chico que estaba tocando con su guitarra
en una esquina (...) la policia se baja como si frente
a ellos se encontrara cualquier tipo de desperdicio o
algo asi. Pidieron primero su identificaciéon y él se
negd a entregar cualquier documento pues no enten-
dia por qué tenia que hacerlo; los policias incremen-
taron su actitud violenta, le quitaron su guitarra y
empezaron a moverlo por la fuerza con lo que el chi-
co se decidi6 a entregar su pasaporte y hablar a vo-
ces para dar fe de la situacion que se estaba viviendo.
Nosotras nunca habiamos visto ese tipo de actitud,
(...) los policias pusieron el documento (tal vez
un pasaporte) del misico dentro de su boca, lo
colocaron boca abajo y cubrieron sus ojos...de alli se
lo llevaron para el coche. Nosotras al ver la situacién
decidimos hacernos visibles desde el balcén y mos-
trar nuestro disgusto (...), uno de los policias (...) nos
dijo que si queriamos que subieran a por nosotras,
que sabian quiénes éramos y otras pocas frases vio-
lentas y ofensivas que terminaron por amedrentarnos.
Abuso policial a miisico en la calle (Casos, Blog “En la
calle nos vemos”).

y se expulsa, a través de multas altisimas, a las
prostitutas, fomentando, de esta manera, si-
tuaciones de desproteccion y vulnerabilidad.

“En el caso de Barcelona, la prostitucién en la calle se
sigue ejerciendo y la ordenanza sélo ha logrado dos
cosas: dispersar a las mujeres por toda la ciudad y, por
otro lado, trasladarlas a carreteras o poligonos donde

»
nos vemos”).

En este sentido, queda pro-
hibida la mendicidad “agre-
siva” (quedando al juicio
del policia concreto qué es
agresivo), se persigue a l@s
vendedor@s ambulantes y
artistas callejeros
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se encuentran mas desprotegidas y con menos re-
cursos, lo que precariza sus condiciones de trabajo”
(Cristina Ferndndez, autora de varios libros sobre la
prostitucién).

Los ayuntamientos “hacen caja” con las ordenanzas
contra la prostitucién (Granada Hoy, 30/04/09).

Incluso se prohibe buscar en la basura de
los contenedores (Titulo 3, Cap III, Articu-
lo 104, Apartado 2).

En vez de reconocer la pobreza como resul-
tado de las injusticias
de esta sociedad,

(...) el objetivo funda-
mental de la ordenanza
son los gorrillas, clave-
leras, pirateria, prosti-
tucion, actividades que,
en la mayoria de los ca-
s0s, generan situaciones
de inseguridad o incluso
estan manejadas por ma-
fias que explotan a quie-
nes viven en situaciones
de marginalidad.

La Policia informa sobre la
Ordenanza de Conviven-
cia de Granada y el Ayun-
tamiento habilita los per-
misos (Ideal, 11/11/09).

el Ayuntamiento la ve como problema de
imagen que puede hacer que los turistas
no vengan a Granada.

El perfil de ciudadan@ que se impone y
normaliza a través de la Ordenanza es el
del consumidor que no usa (ni necesita) el
espacio publico para pasear, jugar al ba-
16n y hacer vida en la calle.

El alcalde de Granada, José Torres Hurtado, del
PP, (...) hizo un llamamiento a todos los ciudada-
nos para que colaboren (...) dijo que la corporacion
local tiene “la ilusién” de que Granada se convierta
en un modelo de convivencia (...), de modo que
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“nadie moleste a nadie”.
Arranca la aplicacién de la ordenanza de la conviven-
cia en Granada (Ideal, 10/11/09).

Nos quieren tener encerrados en nuestras
casas, pagando sus impuestos y usando las
calles s6lo para ir a trabajar o de compras.

«Yo, lo que no entiendo es a quién le molesta un
poco de amor. (...) Con no gritar, nadie se entera de
que estamos alli», dice Juanjo, entre risas.

Los jévenes sin piso que usan el coche seran los prin-
cipales ‘danos colaterales’ de la ordenanza que prohi-
bira las relaciones sexua-
les en la calle.

“Como empiecen a mul-
tar, algunos no nos vamos
a comer un rosco..” (Ideal,

22/03/09).

El unico papel pro-
tagénico que se
le atribuye a los
“ciudadan@s” en toda
la ordenanza es el
de vigilante de sus
propios vecin@s. La
colaboracion con la
policia para detec-
tar infracciones no
solo se premia, sino
que ser “chivato” se
asume como una obligacién (art. 9.2, 13.6).

(...) Miguel Valle, presidente de la Fundacion Al-
baizin, ha propuesto a la Concejalia de Seguridad y
Participacién Ciudadana una curiosa iniciativa: que
los mayores del barrio sean informantes de la
Policia Local para ayudar a ‘cazar’ in fraganti a los
infractores. Segtn explica Eduardo Moral, el respon-
sable de esta concejalia, los ancianos de (...) las aso-
ciaciones vecinales del barrio informaran a la Fun-
dacién Albaicin de los perfiles de los grafiteros, los
horarios mas habituales en los que suelen pintar, asi
como los lugares en los que lo hacen. (...) aportaran
su informacién a la Fundacién Albaicin, que serd la
encargada de (...) enviarla a la Policia Local.

El Albaicin recluta a sus mayores para que ayuden a ‘pi-
llar’ a los grafiteros (Granada Hoy, 25/10/09).



Con esta Ordenanza Civica, la policia tie-
ne el poder de impedir toda actividad po-
litica que se salga de lo que a los politicos
les interesa.

Un grupo de vecinos y vecinas que viven en el barrio
de la Cartuja, tenian planeado realizar una actividad
vecinal en solidaridad con (...) los vecinos y vecinas
de una casa desalojada y contra la especulaciéon ur-
banistica (...). Nos acercamos a la Placeta de la Cruz
una hora antes (...) para poder acondicionar la plaza
(...). Nos encontramos con un operativo policial
impresionante: 4 furgonetas de policias con anti-
disturbios de casco, escudo y arma empunada, perros
policias (...), y a un par de trabajadores de la empresa
INAGRA, requeridos por la policia segin los mismos
trabajadores (...). Alli comienza el festin represivo:
identificaciones con amenazas de multas, miedo in-
ducido para que los vecinos se retiraran a sus casas,
llegaron a disparar hacia unas de las vecinas que se
encontraban en su balcén y que abucheaban la acti-
tud violenta de los policias. (...) Preocupadas al ver
la actitud de preparacién para cargar asumida por la
policia, invitamos a la gente a un sitio alternativo,
mientras que esto pasaba ellos dieron la orden para
que los trabajadores de INAGRA vertieran en la pla-
za zotal “para acabar con la suciedad y bichos”
que segun ellos nosotras traiamos.

Represién policial por actividad politica (Casos, Blog “En
la calle nos vemos”).

La unica propaganda politica exenta de
autorizacion es la electoral, criminalizan-
do las pintadas, los murales, etc. (art. 34.2,
35.1,72.16).

(...) se debera pedir autorizacién sobre “cualquier
actuaciéon que pudiera afectar a cualquier elemento
con incidencia en la imagen urbana y en la percep-
cién de la ciudad (...)".

En cuanto a los grafitis, (...) la Ordenanza de la Con-
vivencia prohibe en su capitulo 2 “todo tipo de grafi-
to, pintada, mancha, garabato”, estando excluidos de
la prohibicién los “murales artisticos” que, sin embar-
go, habran de contar “con autorizacién del propieta-
rio y municipal, en su caso, y previa comunicacién a
la autoridad municipal”.

Urbanismo obliga al Nifio de las Pinturas a cambiar el
spray por la brocha gorda’(Granada Hoy, 7/ 04/ 10).

Pero no se quedan en esto, sino que tam-
bién prohiben el “esparcir, depositar y ti-
rar toda clase de octavillas, propaganda o
materiales similares” (art. 39.2.c, 72.17).

“Acabdbamos de empezar a dejar octavillas en los pa-
rabrisas de los coches, (...) cuando se acercaron dos
agentes de paisano”. Los policias les comunicaron
que iban a ser denunciados (...).

La delegada de Proteccién Ciudadana, Telesfora Ruiz,
aleg6 que el reparto de octavillas no esta permi-
tido en ningun caso, salvo en periodo electoral.
(...) insisti6 en que “debemos dar ejemplo todos”.

La Policia Local confisca a UGT 1.400 panfletos de la ma-
nifestacion del 28-F (Granada Hoy, 28/02/13).

Para la organizacion de concentraciones
de todo tipo, asi como para colocacién de
pancartas y carteles (art. 38) se requiere
de autorizacion (art. 38.2), reservandose el
Ayuntamiento, de esta forma, la posibili-
dad de censurarlos en caso de que resulten
demasiado incémodos.

...Ja edil asegur6 que “se puede hacer una pegada le-
gal” (...), poniendo como ejemplo los anuncios que se
colocan para los especticulos circenses. No obstante,
indicé que las autorizaciones municipales son
“muy concretas y determinadas”.

Medio Ambiente impone mds de 30 multas por pegada
ilegal de carteles (Granada Hoy, 19/11/09).

Ahora, con la Ordenanza de la Convivencia, es
mas facil iniciar expedientes y sancionar a quie-
nes incumplan la norma (...). Pegar carteles incum-
pliendo la norma puede suponer una sancién de en-
tre 700 y 1.500 euros (...). “Lo mismo puede ocurrir
con las personas que dejan su teléfono para que les
llamen los posibles clientes. Sé que en tiempos de
crisis hay mucha gente que tiene que buscarse la
vida como puede, pero no esta permitido” (Maria
Dolores de la Torre, edil de Medio Ambiente).
Ofensiva en Granada contra la carteleria callejera (Ideal,
19/11/09).

Todo esto se agrava por laambigiiedad que
marca toda la Ordenanza y que le otorga
un poder excepcional al policia concreto
al que se le da manga ancha para interpre-
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tarla segun le apetezca, convirtiéndolo, de
esta manera, en juez de la calle

Los argumentos para echarnos de alli fueron muy di-
versos, e incluso contradictorios. (...) parece ser que
no podiamos reunirnos con un fin sin un per-
miso previo del ayuntamiento.
Represion policial por quedar para hacer pompas de Jabon
(Casos, Blog “En la calle nos vemos”).

En los ultimos meses ya se han dado mues-
tras de lo que esto significa: Comerte un
bocadillo y tomarte un refresco en una
plaza puede acabar en una multa por par-
ticipar, supuestamente, en un botell6n con
gente que ni siquiera conoces.

W
\

...el policia nos acusé de estar haciendo “botellén”. Le

W

mostré la botella de Cocacola de un litro, diciéndole
que “no es botellén” (...). El agente me contesta que
estd prohibido beber en la via ptblica (...) le solicité
que se identificara, pero no quiso ni mostrarme la pla-
ca, ni decirme el nombre, alegando que le llamara
“sefior agente”... El texto de la denuncia se resuelve
de la siguiente forma: “permanecer y concentrarse en
la via ptblica consumiendo bebidas no alcohdlicas
alterando la pacifica convivencia de los ciudada-
nos fuera del lugar habilitado por el ayuntamien-
to”, donde el oficial tach6 “no alcohdlicas”. ..

Multa por tomar refresco y bocadillo (Casos, Blog “En la
calle nos vemos”).
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Ademas, la “accion preventiva” legitima
cualquier tipo de actuacidon: bajo la eti-
queta de la “prevencion” o “investigacion”
(art. 27.3), los agentes de la autoridad mu-
nicipal pueden hacer lo que quieran con
la excusa de salvaguardar el orden. Esto
da pie a criminalizar a toda aquella perso-
na que “parezca’ que vaya a hacer algo.

“...vi que habia un grupo de policias que tltimamen-
te suelen pasar por alli con una actitud retadora en
busqueda de conflictos inexistentes y, previendo al-
glin inconveniente (...) me decidi a ponerle la correa
al perro y continuar mi camino. Para mi desgracia
ya me habian visto y fui la presa facil del dia.

Multa por llevar el perro suelto y por desacato a la autori-

dad (Casos, Blog “En la calle nos vemos’).

Pero no podemos creer
que esta ordenanza es res-
ponsabilidad de los poli-
cias que la ejecutan, sino
que los grandes respon-
sables son el alcalde y el
concejal de seguridad ciu-
dadana, que han proyec-
tado una ciudad controla-
da totalmente en la que la
libertad de movimientos
es cada vez menor.

La aplicacién de la normativa,
que comenzard a partir de sep-
tiembre, implica que la Policia
Local aumente el numero de agentes que con-
trolen las nuevas infracciones.
La ordenanza de la Convivencia sacard mds policias
locales a la calle (Granada Hoy, 22/05/09).

La policia local de Granada (conocida por
sus continuos abusos de autoridad y de-
nunciada en numerosas ocasiones) tiene
ahora carta blanca para hacer lo que antes
hacia soterradamente.

Un chico Senegalés, simplemente andando porlacalle,
cuando la policia le paré le pidié la documentacién, al



no tenerla le llevaron detenido. Estuvo cuatro dias
en la carcel sin poder comunicarse con nadie.
Estuvo retenido un dia més de lo permitido, al sol-
tarle le preguntaron cdmo era posible que vistiese un
pantalén vaquero tan caro, si no se lo podia permitir,
el chico les dijo que lo habia comprado en el merca-
dillo (...). Le dijeron que estaba mintiendo.

Multado por ser inmigrante (Casos, Blog “En la calle nos
vemos’).

Finalmente, nos oponemos al modelo
unico de ciudad y de convivencia que la
ordenanza busca imponer.

La calle no pertenece a aquellos que ges-
tionan y/o planifican el espacio urbano
sino a aquellos que hacen uso del mismo.

La calle es de TOD@S jUSALA!
iLa calle para quien la pisa!

Sélo los dos protagonistas de esta historia, dos va-
gabundos acostumbrados a dormir en plena calle,
conocen las razones que les llevaron a empaparse
de pintura en las mismas puertas de la iglesia de San
Leopoldo (...) en pleno centro de Granada. (...) Los
artistas no dieron ninguna explicaciéon. Deja-
ron que su explosiva actuacion hablase por ellos. (...)
La accidon de los indigentes moviliz6 a varias pa-
trullas de la Policia Local y a una cuadrilla de tra-
bajadores de Inagra -la concesionaria de la limpieza
de la capital-, que tuvieron que laborar durante un
cuarto de hora largo (...). Mientras tanto, los ‘lienzos
andantes’ se perdian Triunfo abajo cubiertos, de ca-
beza a los pies, por una plasta pringosa. Complicado
acercarse a ellos para aplicarles la ‘ordenanza de la
convivencia’. Durante unos minutos de gloria, la
calle fue suya.

Dos mendigos vierten sobre sus cabezas botes de pin-
tura en una loca ‘performance’ en Granada (Ideal,
5/04/10).

KKK

En la actualidad, podemos encontrar una aparente
invisibilizacion del conflicto en la ciudad de Granada.
La aplicacién de la ordenanza se vio afectada por el
fenémeno llamado 15M. El uso del espacio publico
que promovia, gener6 una legitimidad social que se
ha convertido en un obsticulo a la hora de sancionar
determinados usos de la calle. Sin embargo, esto no
significa que no haya habido represién’.

Las ordenanzas, con su pretensién de regularlo
todo, no se aplican constantemente, sino que resultan
en un mecanismo que se habilita cuando se requiere
justificar cualquier intervencién policial, urbanistica,
medioambiental... con lo que dota a las autoridades
correspondientes de mayor impunidad y arbitrarie-
dad de la que ya tenian. No todo lo que recoge la nor-
mativa es sancionado cada vez que ocurre, ni con la
misma virulencia, sino que depende de los intereses
coyunturales y las estrategias que tengan los poderes
politicos y econdémicos.

De esta forma, a dia de hoy la aplicacién de la or-
denanza sigue estando fundamentalmente dirigida a
la expulsién de inmigrantes, mendigos, y gorrillas;
el desplazamiento forzado de prostitutas a las zonas
invisibles; asi como también al disciplinamiento de la
ciudadania gamberra. Todo ello con los aplausos o el
silencio de la ciudadania mansa.

Los medios de comunicacién poco a poco han de-
jado de prestar atencién a la ordenanza y a su aplica-
cidn, y los colectivos y vecinas que la confrontaban
directamente se encuentran ahora inmersos en otras
resistencias, configurando nuevas alianzas y trinche-
ras. Sin embargo, se mantiene una actitud vigilante;
una incierta espera...

Las ordenanzas son un peligro que en cualquier
momento puede explotar en nuestras plazas y calles.
Su intencién no es otra que la de crear lugares sin
vida y gente sin lugares.

1 De hecho, se han contabilizado 50.000€ en multas impuestas
principalmente por acudir a protestas no comunicadas. La mayor
parte de ellas realizadas por identificacion visual, es decir, sin que
ningun agente se hubiera acercado al lugar para identificar. Este
procedimiento demuestra claramente la proliferacion de las ilega-
les “listas negras”, en las que la policia va recogiendo informacién
de activistas de los movimientos sociales y otras organizaciones.
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20.
El turismo es la libertad de los empleados
para llevar el capital de un mercado a otro

la polinizacién del dinero

Del poemario Mafiana sin amo, de Juako Escaso



1

iajar se ha convertido en esa mezcla bastar-

da de necesidad, derecho y premio que nos

promete “cargar las pilas” y “desconectar” de
la sofocante cotidianidad. Detras de los anuncios de
viajes asoma siempre la idea de que nuestro dia a dia
es algo que bien merece una “escapada”’, en una mues-
tra de que el capitalismo es capaz incluso de renta-
bilizar la conciencia de que el mundo que ha creado
es dificilmente soportable. Basta con ser ciudadanos
documentados y trabajadores para ocupar una plaza
en alguna de las lanzaderas del transporte moderno y
aterrizar de forma rapida y confortable en cualquier
oasis lejos de donde vivimos y trabajamos. Alli corre-
ra el aire. Podremos, por fin, degustar cierta libertad
individual y disfrutar de un sinfin de comodidades y
cosas bonitas. Un afuera en el cual alimentar nuestro
espiritu y gozar de experiencias intensas, olvidan-
do inocentemente nuestras obligaciones. Con la sola
condicién, eso si, de que al cierre de este higiénico
paréntesis volvamos mds frescos a la tension del tra-
bajo, a las responsabilidades de la maquina de la que
formemos parte.

Este discurso en torno al “viaje” se difunde masiva-
mente tras la II Guerra Mundial y es entonces cuan-

ismo industrial y consumo
de lugares exdéticos

“loder...putos turistas”
j P
(popular)

do la apuesta turistica es estructurada a nivel global.
El contexto de posguerra requiere abrir nuevos fren-
tes econdmicos y muchos Estados -que en adelante
serian del Bienestar- compran y venden la idea de
viajar como fuente de ingresos y placer para sus con-
tribuyentes. Es el momento de democratizar el viaje y
de incorporar a las clases trabajadoras al gusto de “ha-
cer turismo”, convirtiendo esta industria en un mo-
tor esencial de la globalizacién capitalista. El gigante
despierta y toma cuerpo en una época marcada por la
innovacién técnica en los transportes, especialmen-
te en el sector aerondutico. A la cabeza, empresas de
Europa occidental, Estados Unidos y, posteriormen-
te, Japon, que convierten al Mediterrdneo y al Caribe
en las primeras piscinas del turismo internacional.

Asi, llamaremos “turismo industrial” a la forma que
adopta el viaje cuando se realiza mediante el sistema
de relaciones e infraestructuras que el Capital y los
Estados han dispuesto para la explotacién turistica de
lugares a escala mundial. Esto conlleva urbanizar los
territorios, infraestructuras avanzadas de transporte
para llegar a ellos, concentrar los servicios en torno
a empresas especializadas, colocar a los destinos en
los circuitos de agencias de viaje, y una oferta estruc-
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turada para satisfacer los deseos de los visitantes. En
pocas palabras, la produccién en cadena de ocio y via-
je, asi como el mercadeo de los aspectos materiales e
inmateriales de los territorios turistizados.

Imaginamos que habra gente “viajada” que no se
sienta identificada con el turismo de masas ni con
la idea de viaje apuntada al inicio. Nos pasa algo pa-
recido, pero no nos interesa entrar en el manido y
tramposo debate de turistas versus viajeros, ni pro-
fundizar en qué queremos de nuestros propios via-
jes. Lo que si afirmamos es que si en algin momento
hemos conseguido viajar, ha sido sobre todo cuando
corriamos despavoridos huyendo del turismo indus-
trial -y de sus huellas en nuestras propias actitudes y
précticas-'.

Mas lejos, jvaydmonos mds lejos

En décadas mds recientes, junto a esta idea de “via-
je” abrazada por el turismo de masas, se ha venido
promocionando todo el imaginario que sugiere lo
exotico, hasta el punto de que no parece extrafo des-
conocer nuestra comarca pero ser unos entusiastas
de la cultura masai.

En este texto hablaremos de lugares exdticos como
aquellos que desde una perspectiva occidental repre-
sentan la lejania y la alteridad, tanto geografica como
cultural y de paisaje. Nos referimos a territorios que
principalmente se ubican en el Sur econémico, con
una marginal o muy reciente insercion en la sociedad
industrial y donde predominan ain modos de vida
rurales no tecnificados. Lugares cuyos habitantes ja-
mds podran devolver la visita a los turistas, a no ser
que lo hagan como fuerza de trabajo migrante. Y lu-
gares, también, por los que de vez en cuando hay que
dejarse caer de vacaciones, para conocer otras cultu-
ras - mucho mejor cuanto mis alejadas y diferentes a
la propia-, y para no quedar excluido de cierto estatus
como “personas de mundo”.

Personas de mundo y, al mismo tiempo, agen-
tes colonizadores. No es casual que la industria co-
mience a promocionar esta marca exética de forma

1 Incluso en los instantes en los que uno se siente més “de viaje”,
en lugares tan otrosy casi extranjero de si mismo, el castillito men-
tal se desbarata si la gente del lugar nos identifica a priori como
turistas, con toda la légica de consumo que esto acarrea. Desde el
otro lado, a muchos nos ha pasado que estando en nuestro lugar
de origen nos hemos encontrado con alguien extranjero y -de for-
ma mecdnica y sin entablar ningun contacto- lo que hemos visto
ha sido un turista, con los condicionantes que esto implique para
cada cual.
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paralela al proceso de descolonizacién. La creciente
intervencioén del capital transnacional y las politicas
desarrollistas aplicadas por los organismos interna-
cionales desde los 60’, continuaron en la practica el
mismo proyecto histérico del colonialismo, dando
alcance a un nimero creciente de territorios dispues-
tos a ser convenientemente civilizados, modernizados
y explotados.

Por otro lado, la consolidaciéon en el mercado de
este ingrediente exdtico coincide ademds con las ne-
cesidades de un sector que ha pasado de modelos tu-
risticos fordistas y a gran escala, a una diversificaciéon
y segmentaciéon que pide nuevas rutas, ofertas per-
sonalizadas, paquetes sofisticados y alternativas a un
modelo tradicional que con su fedio de masas generd
también el deseo de novedad y distincion.

En este sentido, no existe una misma nocién de lo
exdtico compartida por todos los turistas. Su invoca-
cién se da en muy diversos nichos del turismo indus-
trial: etnoturismo, turismo rural comunitario, turis-
mo espiritual, turismo humanitario, turismo sexual,
ecoturismo, turismo de riesgo, turismo de la miseria,
turismo curativo...” Si bien todos ellos comparten esa
pulsién por confrontarse con lo otro -con lo que esté
fuera y es extrano, diferente-, la actitud, los fines y
la forma de esa confrontacion tienen tantos matices
que se requeriria mas tiempo y espacio para aden-
trarse en el asunto. Por poner solo un ejemplo de esta
diversidad, imaginemos por un lado a quien ve en lo
exdtico una oportunidad para cuestionar su propia
epistemologia y lograr “desnudar las certezas™, y a
quien desea satisfacer el capricho de ser masajeado

2 Esta enumeracién no pretende ser exhaustiva ni funcionar como
catalogo del turismo industrial. Tampoco estd exenta de zonas de
sombra, ya que estos turismos pueden darse también de forma
no industrial. El ejemplo mas claro seria el turismo comunitario,
donde las comunidades controlan y gestionan los servicios tu-
risticos. Sin embargo, la industria tiende actualmente a acaparar
todas aquellas opciones que puedan escapar a sus dindmicas (por
ejemplo, absorbiendo cada vez mas las experiencias de turismo
comunitario y ubicdndolas dentro del conglomerado industrial
del turismo rural). Por otro lado, no hablaremos en este articulo
del llamado “turismo responsable”, que seria mds bien una actitud
que conlleva “buenas pricticas” enfocadas a reducir los impactos
negativos del turismo. Pensamos que este concepto es ambiguo,
porque remite a cosas diferentes dependiendo de quién lo utilice,
y porque creemos que una responsabilidad real implicaria la no
participacién en la industria, y esto es algo que no se asegura en
todas esas visiones y pricticas en torno al “turismo responsable”.

3 Lo exdtico no estaria bajo las palmeras, sino en lo impensado,
una via de resistencia y antagonismo contra lo propio, trazando
formas nuevas y creando nuevos y posibles sujetos. Lo exético no
serian los objetos de la antropologia, lo exético seria la antropo-
logia. Fernandez de Rota, A. (2009). Volver a lo exético de nuevo.
Tabula Rasa, n° 10. Colombia.



por manos indigenas mientras absor-
be un daikiri en una playa paradisiaca.

En este texto hablaremos de cémo
lo exético engrasa la maquina turisti-
ca, senalando las practicas e ideas que
transforman los lugares en mercancia,
tasados por su valor de cambio y con-
feccionados para ser objetos de consu-
mo. Nos centraremos en el lado de los
visitantes, en sus motivaciones, dis-
cursos y acciones, describiendo tam-
bién las consecuencias mds visibles
que esta forma de mercantilizacién
tiene en los territorios y en la vida de
sus pobladores.

La propaganda del paraiso

Permitanos (...) venderle este maravillo-
so “multidestino”. Usted podrd encontrar
todo lo que ha sofiado para sus vacacio-
nes: hermosas y paradisiacas playas cu-
biertas de fina arena blanca, tocadas por
el inconfundible mar turquesa del Caribe;
(...) Areas Naturales Protegidas, costeras,
selvdticas y marinas, lagunas, bosques y
arrecifes de gran biodiversidad (...); un
bosque tropical imaginariamente bien
conservado, antes territorio de chicleros y
otros montaraces (...). Una tierra de histo-
rias de piratas, aventuras y huellas de su
presencia (...). Igualmente, podrd disfru-
tar de ciudades de historia colonial como
Merida, (...); arena, sol y sexo en Cancin (...); contacto
con la naturaleza “virgen” Punta Herrero; experiencias es-
pirituales y esotéricas en Tulum o contacto cultural en las
innumerables localidades mayas selvdticas que han em-
prendido sus propios proyectos eco-turisticos. Por supuesto,
imposible dejar de mencionar el impresionante circuito de
sitios arqueolégicos encabezados por Chichen Itzd (...); las
haciendas henequeneras convertidas en hoteles boutique;
los parques temdticos o ecolégicos como Xcaret o Xel Ha;
las tradiciones culinarias de la region, los ritmos musica-
les y el cardcter tropical de su gente, por ende alegres y
sensuales para atenderle a usted”,

4 Citado en Lopez Santilldn, A.A., y Marin Guardado, G., (2010)
Turismo, capitalismo y produccién de lo exdtico: Una perspec-
tiva critica para el estudio de la mercantilizacion del espacio y la
cultura. Relaciones, vol. XXXI, n°123. El colegio de Michoacin,
Meéxico.

La publicidad, el discurso de las agencias de viaje
y los contenidos de la industria cultural relacionada
con el turismo®, han conseguido acercarnos al deseo

de conocer lugares y paises de los que apenas habia-
mos oido hablar y que de la noche a la manana se
convierten en tendencia mundial. Lo que se sabe en
la calle sobre ciertas regiones viene mediado exclu-
sivamente por estos mensajes publicitarios, y tal vez
por alguna propaganda de ONG¢, pues ni siquiera

5 Por ejemplo, los suplementos de viajes de los periddicos, los
documentales y revistas de viajes, documentales turisticos sobre
naturaleza, gastronomia, etc.

6 Mas alla de los casos de “crisis humanitarias” (hambrunas, desas-
tres naturales, etc.), la tendencia de algunas ONG a mostrar una
imagen positiva de las regiones donde intervienen ha contribuido
a una idealizacién y estetizacion de las gentes y los lugares, lo que
en muchas ocasiones hace que las fotografias que difunden sean
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aparecen en las noticias de los medios de masas. El
desconocimiento de la vida de la gente o de la si-
tuacién politica suele ser absoluto. Se trata, al fin y
al cabo, de una serie de jardines coloniales a los que
realizar agradables visitas, llevar la civilizacién y el
desarrollo, y prestar una atencién “humanitaria” en
momentos puntuales.

Un estrategia importante de esta publicidad des-
plegada por los Estados y las empresas se basa en
que el turismo es ese “placer inocente en el que todos
ganan”’. Esta idea fuerza ha logrado convencer a las
clases turistas y a gran parte de las poblaciones anfi-
trionas de que, a diferencia de otros sectores, se trata
de una industria sin humos, muy amiga del medio am-
biente, sostenible, generadora de riqueza y empleo, y
una encantadora via para el enriquecimiento cultural
mutuo y la revitalizacién de las identidades locales.
Nos dicen, en resumen, que es una actividad benefi-
ciosa para todos los que entran en juego, sobre todo y
precisamente para aquellas regiones que el etnocen-
trismo capitalista considera “me-

las ideas de progreso, crecimiento y desarrollo, iden-
tifica a las regiones no insertas en esa logica como
eriales subdesarrollados o poco y mal civilizados®,
que deben ser modernizados y ubicados por fin en la
distribucién productiva y funcional del capitalismo
global’. Por el contrario, y como iremos viendo, esta
inocente industria oculta sistematicamente una no-
cividad que se deja ver a poco que miremos entre los
pliegues de ese “desarrollo” que defiende con tanto
orgullo.

Gente perdida buscando algo que esté vivo

Estd bastante extendida esa idea de viajar muy le-
jos para “encontrarse a uno mismo”. Es curioso que
aunque uno se haya perdido en alguna megaldpolis
occidental, un dia se pone en marcha y va a buscarse
a un hostal de mochileros de un poblado nepali. La
industria del turismo estd siempre disponible para

nos desarrolladas”, que es donde
se suelen ubicar estos destinos
exoticos.

¢Cémo se ha conseguido esta
aceptacién social? Una de las
causas es la menor visibilidad de
los impactos directos del modo
de produccién, en comparacion,
por ejemplo, con la imagen de
una fébrica que contamina aires,
suelos y rios. Esto se debe a que
la industria turistica es en si un
sistema compuesto por multitud
de procesos deslocalizados, cuyas
ramificaciones se extienden a la
practica totalidad de la sociedad
industrial, desde la fabricacién
de los aviones que desplazarin
a los turistas (dependientes a su
vez de la industria del petréleo),
pasando por el sector de la cons-
truccién y la especulacién inmobiliaria, hasta llegar
en si a la produccién de todas las cosas y servicios que
los propios turistas usardn en sus destinos. Por otra
parte, la imposicién capitalista a escala mundial de

intercambiables con las de las agencias turisticas, mostrando una
alteridad alegre y despolitizada, desprovista de cualquier conflicto
social.

7 Blazquez, M. (2010). Lucrarse con el indio. Acumulacién por
desposesion del capital balear en Centroamérica y el Caribe. Re-
vista Pueblos, Madrid.
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8 En relacién a esto, nos parece importante senialar que los Es-
tados criminalizan y estigmatizan a las poblaciones indigenas y
campesinas que no quieren entregar sus territorios a cambio de
entrar en el progreso, y al mismo tiempo promocionan turistica-
mente una identidad de pais “por descubrir”, “virgen”, conectado
con la naturaleza y las culturas ancestrales de esos mismos pue-
blos indigenas que en la practica son negados sistemdaticamente.

9 Un lema que condensa esta visién del progreso seria, por ejem-
plo, “por donde pasa la carretera, llega el desarrollo”, eslogan colo-
nial reutilizado por la administracién camerunesa para contribuir
a la sedentarizacién de los Baka y su acantonamiento a lo largo
de rutas. Citado en La folclorizacion de los pueblos, Aggé-Célestin
Lomo, Ekintza Zuzena n° 39, 2012.




ayudar a sus clientes a buscar o construir su propia
identidad, o incluso a sentirse mds humanos. Se diria
que salir de ese hostal y observar a gentes que de al-
guna forma tratan de conservar su cultura y modo de
vida, ayuda al turista en esa “busqueda parasitaria de
las cosas perdidas™®. ;Qué son esas cosas perdidas?
Parece razonable pensar que se trata, por ejemplo, de
una nostalgia ancestral de las condiciones de existen-
cia arrebatadas histéricamente por el capitalismo, de
la autonomia que alguna una vez pudieron tener las
comunidades para decidir cémo vivir, de la capacidad
de entenderse con el entorno natural, y de una cultu-
ra propia que ain no habria sido aniquilada y susti-
tuida por la homogeneizacion occidental y el triunfo
de la mercancia. Se diria también que el contacto con
estos elementos primordiales da la oportunidad al vi-
sitante de acercarse mas a si mismo (ga su condicién
humana?), aprovechando paradéjicamente que ahora
estd en un lugar “poco civilizado”, lejos de la “socie-
dad avanzada” en la que se habria extraviado.

Estos turistas bienintencionados no viajan para ci-
vilizar a los nativos ni para convertirlos (tal vez no
son conscientes de que su visita, y la de miles como
ellos, estd de hecho transformando el lugar y pro-
vocando efectos no buscados), “sino para dar a los
nativos la oportunidad de convertirlos a ellos™'. En
este sentido, la industria turistica ha aprovechado
también cierto ambito “altermundialista”’, ese lado
universalista, bonachén y preocupado de la globa-
lizacién capitalista, incorporando como clientes a
algunos integrantes de movimientos sociales que
desean enriquecer sus posturas criticas con la adqui-
sicién de auteéntica ropa étnica. De alguna manera, el
candor e ingenuidad de algunos de estos visitantes
es solo comparable a la bondad ideal que se atribuye
a los indigenas a partir del “mito del buen salvaje”,
tan presente en las ilusiones de muchos aficionados
al etnoturismo'%.

10 Tourism encounters: Inter- and intra-cultural conflicts and the
world’s largest industry, Mike Robinson, en Consuming tradition,
manufacturing heritage: Global norms and urban forms in the age of
tourism. Nezar AlSayyad, ed., Londres, Routledge, 2001. Citado
en Antropologia del turismo en paises en desarrollo: andlisis critico de
las culturas, poderes e identidades generados por el turismo, Noel B.
Salazar, Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca, 2006.

11 Disponen de riquezas materiales, pero les falta alma, no en-
cuentran el sentido de su mundo, y las agencias de turismo les
prometen empoderamiento espiritual, rejuvenecimiento y un
nuevo sentido del mundo, perdido para muchos. Santos-Grane-
ro, Fernando (2005). Las fronteras son creadas para ser transgredi-
das. Historica XXIX.1 Vol. 1, Pontifica Universidad Cat6lica del
Pery, Lima.

12 Paradédjicamente, a veces hemos visto como estos turistas aca-
ban sin querer tratando de cambiar a los locales, guiados por una

Por otro lado, nos parece que algunos turistas tam-
bién alimentan su identidad por medio de la acumu-
lacién de lugares, a modo de medallas que puntuaran
en el estatus sociocultural del viajero. Heredando tal
vez cierto espiritu ilustrado de acumulacién enciclo-
pédica®, el turista se lleva el lugar como parte de su
capital simbdlico, para mostrarlo a su vuelta a la civi-
lizacién como insignia con la que distinguirse.

Cabria preguntarse si es necesario que los anfitrio-
nes se jueguen su identidad para que los visitantes
alimenten la suya. Ocurre que los pueblos que han
ido abandonando (o han sido empujados a abando-
nar) sus modos de vida tradicionales para dedicarse
a los servicios turisticos, comienzan a generar su
identidad colectiva no tanto por las pricticas y ex-
presiones histéricas del lugar, sino desde las expec-
tativas y necesidades de los visitantes. Esto hace que
los locales jueguen a identificarse con los papeles que
la mirada turistica les asigna, entrando de lleno en la
mercantilizacién de su identidad y cultura, descon-
textualizada y sin historia viva, llegando incluso a in-
ventar determinadas tradiciones para poder ofrecer
un paquete mas completo y atractivo a las operadoras
turisticas'. En el mejor de los casos, cuando la iden-
tidad local es fuerte y estd inmersa en un contexto
cultural vivo, para que los turistas puedan comprender
los simbolos, éstos seran simplificados, banalizados y
descontextualizados. Y aunque esto no implica que

especie de paternalismo que les lleva por ejemplo a enfadarse o
sentirse defraudados cuando los nativos no quieren ser “nativos”,
o cuando su comportamiento no es el que esperaban de un nativo,
y entonces los turistas les regafian, como el padre que le dice al
hijo que atn no debe hacer cosas de adultos.

13 Las primeras guias de viaje son escritas por aristocratas y hom-
bres de estado franceses del siglo XVIII, en las que listan, definen
y acotan los lugares a conocer, identificando los hitos que hay que
visitar e incluso lo que se debe preguntar en cada destino. Son es-
tos finos espiritus ilustrados los que pavimentan y dirigen el camino
que debe seguir el conocimiento y los viajes.

14 En ocasiones, las identidades y las pricticas de los pobladores
empiezan a sufTir procesos de desdoblamiento con la llegada del
turismo credndose, por tanto, nuevas pricticas exclusivas para
los turistas, a menudo en paralelo con las practicas locales. Los
indigenas yagua, de la Amazonia peruana, por ejemplo, con la lle-
gada del turismo a zonas cercanas a sus territorios empezaron a
construir dos tipos de cerbatanas, una de tamafio normal para su
uso personal y otra mds pequena para el consumo turistico. Asi-
mismo, las personas que empezaban a ofrecer como chamanes un
servicio “espiritual” a los turistas, eran evitados por el poblador,
que acudia a otros chamanes locales que no estaban al alcance del
consumo turistico. Por otro lado, dentro de este proceso de crea-
cién de dos mundos paralelos, uno turistico y otro de uso local,
uno de los desdoblamientos mas significativo y visible seria el de
la creacién de dos precios, uno para los turistas y otro de menor
cuantia para los pobladores locales.
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los simbolos pierdan su significado real para la pobla-
cién local, parece razonable suponer que las nuevas
generaciones los asimilardn cada vez mds mediados
por su representacion turistica.

Junto a todo lo “perdido” que se busca en estos via-
jes, encontramos también, intimamente relacionado,
los cantos a “lo auténtico”. Si hacemos el ejercicio de
pensar en nuestros propios contextos, veremos que
se suele decir que algo es “muy auténtico” en la medi-
da en que estd ausente o ha desertado de las dindmicas
homogeneizadoras del célculo capitalista, que sale de
la norma y conecta con cierto aire que nos recuerda a
épocas pasadas, manteniendo una personalidad uni-
ca y cierta espontaneidad o naturalidad. Por eso, nos
parece raro confiar en que encontraremos lo autén-
tico contratando un paquete comercial o siguiendo
los circuitos trillados del especticulo turistico. Pero
aun asi el viajero occidental parece enajenarse cuan-
do estd sumergido en la otredad; es capaz de creer
que cualquier representacion es una manifestacion de
lo auténtico, incluso habiendo pagado previamente
por ella’.

En el discurso de la publicidad y las agencias de viaje
encontramos a menudo este caramelo de la autentici-
dad: “viva experiencias auténticas en...”, “conozca la
verdadera Amazonia”, “la auténtica cultura aymara”...
Estas agencias suelen ofrecer visitas a comunidades
indigenas y estancias breves en sus casas, en las que el
visitante podra vivir como ellos. Afirman siempre que
tienen un conocimiento especializado y de primera
mano del entorno y sus habitantes, e incluso tratan
de distinguirse de otras agencias o circuitos a los que
acusan de caer en la folclorizacién y el irrespeto a las
culturas indigenas. Cuando el resto de agencias lan-
zan las mismas criticas, intuimos que se trata de una
cualidad del sector en general, reflejo de una lucha
interna por representar y definir “lo autentico”.

En realidad, la autenticidad de estas “convivencias”
se parece demasiado a lo que podriamos encontrar
si imaginamos un zoo humano. La particularidad
de este zoo seria que visitantes y anfitriones estin al
mismo tiempo apresados y separados entre si por la

15 Durante una excursién contratada para recorrer el norte sel-
viético de Tailandia, creimos que habiamos confraternizado a tal
punto con los indigenas que nos acogian, que no nos sorprendié
cuando uno de ellos nos llamé misteriosamente para que entra-
ramos en una cabafia y fumdramos con €l una especie de opio
local. En la primera ronda todo nos parecié camaraderia, pero a
continuacion vimos cémo la invitacién se transformaba y habia
que pasar por caja si se deseaba continuar. Al acabar el viaje com-
probamos que ese “ritual” se repetia con todos los visitantes.
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propia representaciéon y por unas relaciones media-
das en todo momento por el dinero'. {Pero no im-
porta! Los turistas parecen conformarse comprando
esa mala traduccidn de las pricticas y cosmovisiones
de la gente local, y aun en los momentos en los que la
simulacién es mds obvia, tratan de ignorarla porque
el valor de la experiencia lo encuentran en el mero
hecho de estar alli y contarlo a su vuelta a casa -o,
mucho mejor, verterlo en tiempo real en Facebook, a
través de toda la gama de dispositivos y gadgets que los
acompafian-. “Desde esta perspectiva, la experiencia
turistica se encuentra apuntalada en el mundo de la
simulacién, a través de una especie de engafio nego-
ciado por el propio turista (...), una experiencia arti-
ficial mediante la cual se reafirma la figura del turista
como un enajenado””’.

El jardin de la naturaleza salvaje

La comunién con la naturaleza es otra de las ilusio-
nes que anima a las clases turistas, compuestas en su
mayor parte por urbanitas despojados de cualquier
contacto directo con un entorno natural silvestre.
Vemos en el impulso por catar esa “vida en la natu-
raleza” una de las senales que indican que el desierto
que asumimos en nuestra vida en las ciudades no es
mds que una rendicién. Lo vemos también en esas
fotos de valles verdisimos, selvas misteriosas y playas
solitarias que pueblan los fondos de escritorio de los
ordenadores occidentales, a los que el oficinista de
turno mira de a poco con ganas de saltar dentro para
aparecer del otro lado.

Eso si, la comunién con la naturaleza debera efec-
tuarse en breves dosis y con las convenientes medidas
de seguridad, sefializaciones, calzado sofisticado, ropa
de explorador vy, a ser posible, en aquellos lugares en
los que la incertidumbre sea anulada y no podamos

16 Aunque aqui lo estamos utilizando como imagen, los zool4-
gicos humanos han existido en distintas épocas, en un sentido
totalmente literal. Su forma més desarrollada aparece en la pri-
mera mitad del siglo XIX, en paralelo al interés por los productos
exoéticos y a la creacién de los nuevos imperios coloniales. Sin
embargo, sus primeras huellas aparecen ya desde la conquista de
América, con la exhibicion de “indigenas primitivos” en las cortes
de los reyes europeos. En internet se puede encontrar bastante
informacién, incluyendo por ejemplo referencias a la gran sen-
sacién que produjo un grupo de ashantis en el Parque del Retiro
madrilefio en 1897, exhibidos por empresarios circenses como
ejemplares zooldgicos provenientes de las colonias (para esto ver
http://www.elmundo.es/ladh/numero99/todo3.html, y para un
primer acercamiento a esta practica, http://es.wikipedia.org/
wiki/Zool%C3%B3gico_humano).

17 Lépez Santillan, A., y Marin Guardado, G., ya citado.



convertirnos en pasto de anima-
les de las mds variadas dimensio-
nes. La conciencia ambiental se
liga al consumo y la naturaleza
salvaje que tanto se convoca se
convierte en un medioambiente
museificado, un paisaje aséptico
pero riquisimo para fotografiar
y hacer descansar nuestra mi-
rada en la belleza que supone la
ausencia del ser humano.

Esto nos recuerda a las politi-
cas de conservacién asociadas al
turismo, algo que no ocurre solo
en las regiones de las que habla-
mos sino también en el estado
espafiol’®. Porque lo que interesa
es que los parques y reservas sean
espacios naturales en los que ya
no viva nadie, donde se haya bo-
rrado cualquier huella de una forma de vida humana
en equilibrio con su entorno. Si bien la declaracién
de zonas protegidas ha servido a algunos pueblos in-
digenas como forma de defensa del territorio —por
ejemplo, para frenar industrias extractivas o para
salvaguardar lugares sagrados-, la gestiéon del medio-
ambiente con fines turisticos significa en muchos
casos el desplazamiento forzado de pobladores origi-
narios, o la presién institucional y privada para que
abandonen sus usos tradicionales del monte, rios y
bosques. Estas practicas y saberes comunitarios estin
imbricados en los modos de vida locales y protegen el
entorno desde tiempos inmemoriales. Y cuando no
pueden ser instrumentalizados, son percibidos como
amenaza por los consorcios de instituciones estatales
y empresas que manejan el negocio del ecoturismo o
el turismo de naturaleza. Una amenaza para las dos
vertientes del negocio: por un lado, la explotacién
turistica del medio natural; y por otro, la tecnifica-
cién y la industria de la conservacién, con todo su
séquito de expertos y maquinarias.

Asi, los modos de vida locales van desapareciendo
del medio natural, y en su lugar surgen cosas bien
distintas. Como estar en la naturaleza puede resultar a
la larga aburrido para el urbanita poco acostumbra-

18 “Y es asi como el espiritu de la moderna conservacion prote-
ge sobre todo la naturaleza deshabitada, espacio abstracto al que
nadie podrd regresar si no es como visitante autorizado. La natu-
raleza intocable del Parque protegido se corresponde de manera
exacta con el saqueo industrial y tecnoldgico del mundo vivo”.
Los Amigos de Ludd (2009). Comunicado sobre el incendio de
Guadalajara y los incendios en general. Antologia de textos de Los
Amigos de Ludd. Biblioteca Social Hermanos Quero, Granada.

do, y por tanto, poco rentable para las operadoras, se
suele complementar con la venta de toda una serie
de actividades que requieren mis o menos esfuerzo
fisico, y que de forma poco ambiciosa relacionan con
la idea de aventura. Ahi tenemos por ejemplo el cano-
py, el trecking, el rafting, el tiro con arco, el buceo, la
aventura de subirse sobre otros animales (caballos,
elefantes, camellos...), etc.

Los turistas conviven asi con la contradicciéon de
maravillarse y exaltar la naturaleza salvaje al tiempo
que la industria del turismo siembra los territorios
con las carreteras y hoteles que les permitirdn fundir-
se estacionalmente con la vida natural. jAh! Y no nos
olvidamos de aquellos cuyo impulso de comunién
llega al punto de cubrirse con la sangre de exéticos
animales, esos aguerridos aficionados a la caza y la
pesca, tanto mejor cuanto mas furtiva y salvaje sea.

Esas islas de placer y poder

All4 donde se viaje, aunque para llegar al paraiso bus-
cado haya que cruzar mar, tierra y aire por regiones
remotas, uno se encuentra con miniaturas que re-
producen la cadena de montaje del turismo de masas.
Nos referimos a todo ese ocio y hedonismo que po-
demos encontrar en los asentamientos de sol y playa
-algo que conocemos bien por aqui, desde que Fraga
descorché el desarrollismo turistico con su “Spain is
different’-. Es decir, una oferta adaptada a las necesi-
dades occidentales de descanso, sexo, marchita noc-
turna, gastronomia y demds formas de consumo.
Sila sociedad industrial y su técnica son capaces de
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miniaturizar y transportar este mundo de consumo a
lugares exdticos, spor qué desaprovechar la oportuni-
dad de sustituir las moles de hormigén de Benidorm
por una escenografia paradisiaca de palmeras y aguas
cristalinas? La misma clientela, las clases medias y
trabajadoras, podrian entonces aprovechar los mo-
delos de bajo coste en el transporte aéreo, las ofertas
“irrechazables” y el “todo
incluido”, adornando asi
sus habitos consumistas
con parajes de ensuefio,
exéticos camareros y de-
corados tan vivos que
palpitan.

Los programas de te-
levisién que muestran a
una juventud occidental
desfasando en escenarios
exdticos representan tan
solo el lado marketiniano
de una realidad bastante
mds cruda. Conforme van
aumentando los puntos
del planeta que se pro-
mocionan como templos
de la fiesta internacional,
cada vez mds peregrinos
con mochila estdn dispuestos por ejemplo a salir por
Bali al igual que salen por cualquier zona de marcha
de su ciudad. Pero sin duda pegarse una fiesta en al-
guna isla tailandesa es mucha més sugerente, aunque
la musica que bailen sea la misma que en Europa y
Estados Unidos, beban los mismos combinados y se pro-
curen subidones con las mismas sustancias clandestinas.

La reproduccién cultural y de consumo occidental
en los destinos no solo profundiza la aculturacién de
esos lugares, sino que replica automadticamente todas
las nocividades asociadas. En esos pueblos lejanos
se puede gozar pricticamente de todas las comodi-
dades y servicios de la ciudad, en los restaurantes
se puede pedir casi cualquier comida occidental, se
pueden comprar todos los objetos y complementos
que acompanan al turista, se puede salir a la esquina
a comprar cocaina, etc. Y esto requiere como condi-
ciones que se dé un fuerte proceso de urbanizacién
junto a una explotacién incesante de los recursos na-
turales. El gasto energético y la contaminaciéon de-
rivados del transporte y comercializacién de bienes
y servicios, asi como la creacién de redes de prosti-
tucién y narcotrafico, son también consecuencias de
todo este proceso.
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El sexo es uno de los centros de este hedonismo
basado en el consumo, y otro de los principales recla-
mos para atraer a las clases turistas hacia las periferias
del placer”, ofrecido principalmente en base a pari-
metros masculinos, heterosexuales y ensalzadores de
la juventud. El discurso publicitario juega con mitos
y fantasias que intentan sensualizar el viaje y sexua-
lizan de hecho a la gente
local y a los propios luga-
res®. Aunque los turistas
busquen el sexo también
entre ellos mismos, es
bien conocida la interio-
rizacién occidental de
estereotipos y fantasias
sexuales con las exéticas y
exdticos pobladores nati-
vos. Siaesto le agregamos
el anonimato y la ausen-
cia de responsabilidad en
el trato con esos otros, la
cosificacion del sexo llega
al punto de que turistas
que rechazan participar
de la prostitucién en sus
lugares de origen, acce-
den sin mayor problema
a la explotaciéon sexual
comercial incluso de personas menores de edad.

Esto sucede en un clima de relaciones donde las
clases turistas ostentan el poder objetivo que repre-
senta su dinero y donde perciben como inferiores a
las culturas y pueblos de estos paises llamados “me-
nos avanzados”. Es repugnante ver cémo muchos vi-
sitantes occidentales se comportan de forma agresiva
y dominante con los trabajadores locales “encargados
de su bienestar”. Se sienten cémodos en su papel de
representantes del poder colonial, como si todo les
fuera debido y su mera presencia debiera ser agrade-
cida. Y es que los viajes exéticos son para una bue-
na parte de los turistas una oportunidad inigualable
para acariciar el tipo de consumo de las clases adi-
neradas, permitiéndose a precios mds econémicos lo

19 Concepto difundido por Turner y Ash en relacién al turismo
como expresion de desigualdad social y dominacién cultural, en
Turner, L; Ash, J (1991). La horda dorada: El turismo internacional
y la periferia del placer. Endymion, Madrid.

20 Es interesante mencionar el género exoticista de los bestsellers,
donde se suelen mezclar historias de sexo y crimen en regiones
del Sur, con protagonistas usualmente occidentales, y que fun-
cionan como proyecciones imperiales, difusion de estereotipos y
estigmatizacién de determinadas cualidades locales.



que en sus lugares de origen son lujos. Asi, estereoti-
pos como el que define a algunos pueblos orientales
como “alegres y serviciales”, son explotados con pre-
cisién para atraer a turistas excitados con la fantasia
del poder, con la posibilidad de experimentar al amo
que les gustaria ser.

Y claro, se crispan cuando su posicién de poder no
se acata como esperan, ya que su imitacién del amo
se desmorona y de improviso recuerdan que también
siguen siendo siervos. Esto se aprecia, por ejemplo,
en el mosqueo de un turista que percibe de un na-
tivo algo que no sea agradecimiento o disposicién
servicial, lo que por defecto se interpreta como acti-
tud desafiante. En cambio, solo cuando le conviene,
el turista reclama un trato de igual a igual, algo que
las propias relaciones turisticas niegan al nativo, al
que se le impone la condicién de siervo del siervo.
Son bastante desagradables las tipicas escenas en la
que un occidental muy indignado relata a sus compa-
fieros como un descarado autéctono le ha intentado
timar vendiéndole mas caro un servicio por el hecho
de ser extranjero, pasando por alto que el precio que
estd discutiendo es una quinta parte mas barato que
en su pais de origen —aceptando de paso como nor-
mal la brutal desigualdad que implica-. O aquellas en
las que vemos regatear de forma airada a un turis-
ta, y al hacer la conversién vemos que la cara des-
encajada se debe a céntimos de euro. Sin olvidar las
frecuentes conversaciones sobre cémo encontrar los
servicios mas baratos, que suelen derivar en una es-
pecie de competicioén por ver quién es el viajero mas
listo y astuto, el mas habil en el regateo y el capaz de
pagar los precios mds miserables. Por tltimo, parece
razonable ver también en ciertas practicas del turis-
mo caritativo el reflejo biempensante del dominio, la
escrupulosa generosidad del poderoso.

Mencién aparte merecen los que son poderosos
tanto aqui como alld. El turismo de lujo y residen-
cial es un modelo acaparador por definicién y en los
dltimos anos se ha lanzado a la conquista salvaje de
los territorios mds lejanos. Los enclaves cerrados
son su manifestaciéon mds obvia, por su capacidad
de ensenorearse y destruir las dreas litorales, y por el
régimen de apropiacién que se da en muchos casos,
al ser las fincas y espacios residenciales directamente
adquiridos en propiedad por los visitantes. Toman la
forma de complejos, urbanizaciones y hoteles fortifi-
cados y fuertemente vigilados, muchas veces privati-
zando grandes espacios que incluyen las playas y sus
accesos. En esencia, son el punto condensado donde

se cruzan el discurso del miedo y la acumulacién de
capital, bunkeres enfocados a la captura completa de
los ingresos mediante la oferta exhaustiva de todo lo
que los huéspedes puedan desear?'. Ejemplo flagrante
de exclusién y privatizacién, funcionan para su se-
lecta clientela como “islas de orden y miedo en un

océano de entropia y pobreza™

Las formas del saqueo

“Primero hicimos Puerto Viejo y Cahuita, bajamos
hasta Bocas del Toro y luego desde Portobelo con un
velero nos hicimos las islas de los kuna y desembarca-
mos en Cartagena de Indias, y ya desde ahi hicimos
blablabla...”.

Hemos oido mucho esto de hacer lugares, en boca
de mochileros y de turistas profesionales, y nos pare-
ce una muestra de que visitar un lugar acaba siendo
igual a marcarlo, acabarlo, consumirlo, y que una vez
que esta hecho, se puede continuar a por el siguien-
te. Es curioso, nos parece también que los turistas en
realidad deshacen los lugares por los que pasan, y se
deshacen de ellos al marcharse y llevarse los productos
a los que han sido reducidos.

Este consumo de lugares puede verse como una
suerte de canibalizacion®. Trata de revestirse de un
cardcter principalmente cultural, mediante la pro-
duccién y consumo tanto de mercancias simbdlicas
a partir de representaciones de lo otro y los otros,
como de paquetes de experiencias en los que se ins-
trumentalizan signos, valores, sabores, paisajes, ar-
quitectura, costumbres, etc.

Se da en dos direcciones que solo en apariencia
pueden resultar contradictorias. Por un lado, algunas
de las cualidades del lugar son hipertrofiadas cuando
su atractivo es susceptible de ser explotado comer-
cialmente. Tras el escaparate del turismo industrial,

21 Ver Blazquez, M., Cafiada, E., Murray, . (2011). Bunker playa-
sol. Conlflictos derivados de la construccién de enclaves de capital
transnacional turistico espanol en el Caribe y Centroamérica, Re-
vista Electrénica Scripta Nova. Universidad de Barcelona.

22 Idea de José Manuel Naredo, citado en Bldzquez, M (2010),
ya citado.

23 De Carvalho habla de canibalizacién estetizada, en donde un
publico cada vez mayor consume como mercancias las manifes-
taciones culturales de grupos étnicos o raciales entendidos como
culturas exdticas y apartadas. De Carvalho, J (2004). Las tradicio-
nes musicales afroamericanas: de bienes comunitarios a fetiches
transnacionales. Utopia para los Excluidos. El multiculturalismo de
Africa y América Latina (Jaime Arocha). Facultad de Ciencias Hu-
manas UN Coleccién CES, Bogotd, Colombia.
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estas atracciones atraviesan el cristal como fetiches
deformados y sobredimensionados, ocultando con-
cienzudamente las condiciones y relaciones sociales
que las producen. Por otro lado, se puede decir que
las culturas y los lugares son jibarizados”, reducidos
a su minima expresion, a la escala del producto. Son
descontextualizados, despojados de sus practicas so-
ciales, su experiencia histérica, su cotidianidad y su
vida material e inmaterial. Se accede a estas repre-
sentaciones como mercancia espectacular, de forma
fragmentaria, estetizada y esencialista, y la mirada
turistica acaba por apropiarse de las culturas y la
produccién simbélica de las comunidades. Con el et-
nocentrismo que caracteriza a esta industria, se con-
figuran asi repertorios de pequefias manifestaciones
culturales aisladas, folcléricas, a modo de curiosos
souvenirs que den cuenta de las artesanias, rarezas y
particularidades de la especie humana, de las que se dis-
fruta hasta que se regresa con un orgulloso alivio a la
normalidad y la comodidad de los sofas occidentales.

Este dominio simbdlico va de la mano del dominio
material, del control de los territorios y sus recursos,
transformando las relaciones sociales y disefiando a
medida los sistemas de propiedad y la distribucién
del poder en los lugares. En la prictica, esto se realiza
mediante diversas formas de desposesién y saqueo,
consoliddndose el marco tipico del colonialismo: re-
laciones estructurales jerdrquicas que mantienen a
estos lugares periféricos en una situacion de depen-
dencia y explotacién por parte de transnacionales y
paises industrializados.

Estos canalizan el flujo de turistas hacia las dreas
de inversién, expatriando los beneficios y dejando a
su paso el olor a tierra quemada. Los territorios son
vendidos, o concesionados por el Estado a empresas
privadas, dejando en manos de la industria los suelos,

24 Esta metédfora de la jibarizacion, que evoca a la practica ances-
tral de los pueblos amazénicos “jibaros” de reducir las cabezas de
sus adversarios tras vencerles, es en si misma una jibarizacion de
la cultura de estos pueblos, reducida de forma popular a esta ca-
racteristica de su tradicién. Ademas de que la palabra “jibaros” es
una denominacién colonial, el sentido actual de “jibarizar” es tam-
bién una reduccion o tergiversacién de la practica de la reduccién
de cabezas. La tsantsa, que consiste en miniaturizar el rostro del
enemigo conservando todas sus caracteristicas, implicaba un pro-
fundo respeto al enemigo muerto, del que se pretendia obtener
su poder, e implicaba una relacién privilegiada de guerra, dado
que solo se practicaba entre grupos dialectales jibaro, excluyendo
a los demads grupos etnolingiiisticos que les rodeaban. Algo com-
pletamente diferente a la reduccién por simplificacién, o dicho de
otra forma, la caricaturizacion, que en cierta manera neutraliza
o acaba con ese poder. Parece ficil relacionar el turismo con esta
ultima forma de reduccién.
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el agua, los ecosistemas. Tierras que eran comunales
pasan a manos de complejos hoteleros. Terrenos de-
dicados al cultivo pasan a ser nodos de transporte y
logistica. El uso intensivo del agua se impone frente a
las necesidades bésicas de las comunidades. Los sabe-
res locales, cuando no son explotados comercialmen-
te, se desprecian. Se destruyen caminos, se asfalta la
tierra. Donde antes habia pequefos barcos pesque-
ros, ahora se pueden ver yates y embarcaciones de
recreo. Los bienes de consumo bésico se encarecen
en los mercados locales. Sube también el precio del
suelo y la especulacién inmobiliaria desplaza a los
pobladores locales. Las arcas publicas financian las
infraestructuras®, los oligopolios hacen negocio.

El régimen laboral de la industria estd marcado
también por la explotacién, y los ejemplos mis vi-
sibles se dan en el sector de la construccién. Traba-
jadores en gran parte migrantes -y muchas veces sin
papeles-, se emplean en condiciones de desprotec-
cién social, en ambientes insalubres y sin medidas
de seguridad, ddndose con frecuencia accidentes y
enfermedades laborales. Trabajan con contratos pre-
carios o sin contrato, bajos salarios y obsticulos para
su sindicacién. Al tiempo, las practicas de subcontra-
tacién permiten al gran capital eludir su responsabi-
lidad, evitando de paso que las miseras condiciones
laborales y las eventuales muertes puedan salpicar a
sus marcas y franquicias.

Los habitantes de los lugares turistizados pierden
crecientemente el control de las economias locales,
lo que conlleva menor autonomia y mayor depen-
dencia de la industria. En el dmbito de la produccién,
se abandonan modos de vida tradicionales, y en el
ambito del consumo, se incorporan nuevos hébitos
y los precios suben al ritmo del poder adquisitivo de
los visitantes. En los casos en los que la industria se
ha instalado por medio de un proceso de urbaniza-
cién frenético, es donde se ve con mas claridad cémo
la poblacién autéctona acaba siendo excluida, con el
surgimiento de nuevas aglomeraciones urbanas y su-
burbios, privatizacion de tierras y caminos, y acceso
desigual a los recursos. En contra de lo que plantea
el discurso del desarrollo por medio del turismo, se

25 Bajo la promesa de recibir inversién extranjera y con la inten-
cién de paliar su deuda externa, los estados empobrecidos estin
“dispuestos a gastar sus pocos recursos, la ayuda al desarrollo e
incluso a endeudarse, para construir las infraestructuras de aco-
gida”, como “aeropuertos y puertos internacionales, autopistas,
abastecimiento de agua, energia, represién policial y militar para
fortificar los enclaves turisticos, e incluso la construccién de los
propios hoteles”. Blazquez, M., Cafiada, E., Murray, . (2011), ya
citado.



trata de un modelo que provoca segrega-
cién espacial y econémica, la formaciéon
y reproduccién de clases, y el dominio
de un capital que deja en las poblaciones
locales solo unas migajas de los grandes
beneficios que alcanza.

En ningtn caso queremos ofrecer una
imagen de los habitantes como meras
victimas pasivas que entregan ciegamen-
te sus territorios a cambio de trabajos
estacionales y de todos los impactos que
venimos relatando. Tampoco negamos
que estos pueblos sean conscientes de las
relaciones de poder existentes, y que en
muchos casos participen en la industria
con cierta capacidad de decisién -otra
cuestion seria entrar a valorar los limites
de la misma-. Es obvio que esta participa-
cién se da en contextos de dominacidn,
pero también de negociacidn, traduccidn,
acuerdo y conflicto®.

En este sentido, haremos un breve
apunte sobre los movimientos de re-
sistencia en los territorios turistizados®.
Son frecuentes por ejemplo las luchas laborales en
el sector de la construccién de hoteles e infraestruc-
turas, debido a las precarias condiciones que hemos
mencionado. Existen también movimientos que re-
claman una mayor participacién en los ingresos ge-
nerados, entrando en la disputa por el control de los
recursos y tratando de ocupar puestos de direccién
en los negocios. Y, por otro lado, estin aquellas re-
sistencias que pueden englobarse dentro de las luchas
en defensa del territorio. Estas nos parecen muy in-

26 Para no caer en ciertos discursos victimistas que incapacitan a
las comunidades, siempre es bueno hacer el ejercicio de pensar-
NOS a NOSOtros Mismos en nuestros propios contextos, convivien-
do (o malviviendo) con ese montén de miseria que negociamos
mecanicamente al continuar bajo el dominio del Estado y las re-
laciones capitalistas, aunque dentro de nosotros tengamos clari-
simo lo que deseariamos destruir para siempre. Entre las razones
que llevan a algunas comunidades a entrar en el circuito turistico,
estd la percepcién de que supone un dinero ficil en comparacién
con otras actividades, la idea de que por ese medio se lograra la
supervivencia econémica y cultural, e incluso una forma de evitar
males mayores, como podrian ser las industrias extractivas.

27 Nos referimos aqui a resistencias “activas’, no a aquellas que
pueden suponer un obsticulo al turismo y que tienen que ver con
particularidades culturales de los pueblos (formas de relacionarse,
idioma, comida, geografia, etc.) que son en si mismas refractarias
a las actividades turisticas. Para ejemplos de algunas resistencias
“activas’, se pueden consultar varios articulos en la web de Alba
Sud, asi como Blaquez, M., Canada, E., y Murray. I., ya citados.

VEN A CONOCER MUNDO

teresantes porque atacan frontalmente los engranajes
de la maquinaria turistica, y porque pensamos que la
emancipacién y la autonomia no vendran nunca de la
participacién en las estructuras y relaciones del turis-
mo industrial. Estas luchas en defensa del territorio
suelen ubicarse contra el uso industrial de la natura-
leza y la mercantilizacién de los lugares, enfrentdn-
dose a los procesos de desposesion de la tierra y el
agua, a las actividades extractivas, a la privatizacion
de los bienes comunes, a la urbanizacién vy, en defi-
nitiva, a un disefo territorial impuesto desde arriba
que rompe con los usos econdémicos y culturales que
se han dado a si mismas las comunidades. Al tiem-
po, esta defensa del lugar constituye una respuesta
social que integra en su propia practica las luchas de
reapropiacién cultural, el fortalecimiento de la iden-
tidad y el empoderamiento necesario para decidir co-
lectivamente coémo se quiere vivir en cada lugar.

La potencia de estas resistencias estd aun por cris-
talizar y ello dependerd de la superacién de algunas
limitaciones y obsticulos. Entre ellos se encuentran
la cooptacidn de autoridades, técnicos y empresas lo-
cales, asi como la escasa coordinacién de las distintas
luchas y lugares, lo que redunda en su aislamiento, su
cardcter reactivo, y la reduccién de su capacidad para
alcanzar una visién de conjunto que permita enfren-
tarse radicalmente a las dindmicas estructurales de la
industria. Asimismo, los movimientos sociales en los

65



paises de origen de los turistas -y el estado espaiiol
es una muestra de esto-, ain no cuentan con una
critica y experiencia consolidadas contra la industria
del turismo, lo que si ocurre en mayor medida, por
ejemplo, respecto a las transnacionales energéticas.
Y esta misma carencia se da también en los propios
paises receptores de turistas, donde la critica social
no ha logrado hacer tambalear el mantra que los go-
biernos mantienen en torno al turismo como clave
del desarrollo y el crecimiento, algo que sus pobla-
ciones parecen asumir desde el convencimiento o la
resignacién.

Hombres sin mundo errando por un mundo
ya casi sin lugares®

El turismo de lo exético representa uno de los ulti-
mos movimiento de la conquista y el consumo de lo
otro por parte del Capital. La figura del turista viene
asi a complementar la ofensiva a territorios a los que
antes sélo llegaban los misioneros, los antropélogos
y las distintas avanzadillas coloniales de empresas y
estados. Con el objetivo de hacer dinero y satisfacer
los deseos y necesidades creadas de los turistas, la
industria funciona como una maquina que produce
espacios, significados y experiencias, reorganizando'y
transformando los lugares a veces hasta el punto de
hacerlos desaparecer, despersonalizados, estandari-
zados y practicamente intercambiables con enclaves
turisticos de cualquier parte del mundo.

Sin embargo, no pensamos que aqui sea correcto
hablar de no-lugares”, por dos razones: en primer
lugar, porque lo particular de la industria enfocada a
destinos exéticos implica no sepultar las peculiarida-
des y “atractivos unicos” de los lugares habitados que
promociona, ya que esto iria en contra de la mercan-
tilizacién de la diferencia a la que aspira. Dicho de
otro modo, convendra siempre conservar la aparien-
cia de cierta autenticidad e identidad, aunque solo
sea en base a los rasgos distintivos de la poblacién
local que trabaja en las instalaciones turisticas. Y la
segunda razén, y la mds importante, es que al fin y
al cabo siguen siendo espacios habitados, vividos, a

28 “La gran paradoja del turismo de masas consiste precisamen-
te en que el turista estd condenado de antemano a descubrir que
todos los lugares que visite son idénticos en su diversidad...unos
hombres sin mundo errando por un mundo ya casi sin lugares”. Barba-
ta, C. Tourismus macht frei (2012). Ekintza Zuzena, n° 39.

29 En el sentido de Augé, espacios de transito, circunstanciales,
sin identidad, etc. Augé, M. (1993). Los no lugares: espacios del ano-
nimato. Una antropologia de la sobremodernidad. Gedisa, Barcelona.
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pesar de que la gente local esté cada vez més excluida
de la toma de decisiones.

Y esto nos lleva a algunas de las preguntas que esta
publicacién trata de hacerse. Por ejemplo: qué es un
lugar, quién produce lugar y con qué fines, como son
los lugares que querriamos vivir y cudles son las ideas
y practicas que el Capital y el Estado ponen en mar-
cha para reducirlos a la légica de la mercancia y evitar
que sus poblaciones gobiernen sus propias vidas.

El caso de los lugares exéticos nos parece significati-
vo porque en ellos aun son visibles las huellas que en
nuestra opinidn pertenecerian a los lugares vivos. En
el choque entre estos lugares y el mundo industrial
capitalista se hacen visibles tanto las ideas y proce-
sOs que es necesario atacar, como aquellas formas de
vida a defender. No queremos idealizar aqui un tipo
de lugar o una época concreta, y tampoco dar a en-
tender que estos lugares estén exentos de sus propias
contradicciones. Pero esas huellas nos hacen pensar
en gentes que controlan sus condiciones materiales
de existencia, que disponen de la autonomia necesa-
ria para decidir sobre su vida en colectivo, donde los
bienes comunes no existen bajo su valor de cambio
sino de uso, con culturas y saberes generados desde
abajo, con una relacién mds rica y directa con el me-
dio natural, y con la cordura suficiente para vivir sin
acabar con su entorno.

Todo esto es lo que viene a ser sustituido por la
forma social propia del reino de la mercancia, y la
produccién de lugar que resulta de ello se cubre de
brillos artificiales, escenografias, culturas fosilizadas,
pérdida de autonomia y destruccién del territorio. Y
son estas también las caracteristicas de las ciudades
de donde provienen la mayoria de los turistas, gen-
tes despojadas hasta de su capacidad de imaginar que
habria otras formas de vivir en sus propios lugares.
Gentes que no han podido —o no han querido- rom-
per con una organizacién capitalista basada en el ais-
lamiento, en el consumo y en el dominio. Una orga-
nizacién a la que alimentan dia a dia aunque cada vez
les pertenezca menos.

Estos hombres sin mundo® compran pues su via-
je en los catilogos del turismo, y no importa si real-

30 “<Hombres sin mundo> eran y son quienes estin obligados a
vivir dentro de un mundo que no es el suyo; dentro de un mundo,
que, a pesar de estar producido y mantenido en movimiento por
ellos con su trabajo cotidiano, (...) no estd ahi para ellos; dentro de
un mundo, para el que ellos han sido pensados, utilizados y estin
ahi, pero cuyos estindares, aspiraciones, lenguaje y gusto no son
los suyos, no les estan permitidos”, en Anders, G. (2007). Hombre
sin mundo. Pre-Textos, Valencia.



mente buscan otro mundo, o si buscan lo mismo de
siempre disfrazado con nuevos colores y sabores, o si
buscan sentirse gente aventurera pero bien servida.
En cualquier caso, tendrdn que hacer cinicos malaba-
rismos mentales para que el viaje no se convierta en
realidad en una experiencia atravesada en todo mo-
mento por la sensacién de estar en un centro comer-
cial, por la transformacién en mercancia de todo lo
que se pueda vivir. Llevaran consigo toda la maqui-
naria de la que algunos huyen y la instalaran alla don-
de lleguen, y ésta seguird incansable arrasando con

pueblos, culturas y montes. En su viaje dificilmente
encontrardn relaciones entre iguales, y esos lugares
otros que buscan estardn cada vez mas perdidos, pues
estaran domesticados, representados y atravesados
por los cédigos de barras de la dominacién. Tal vez
se pregunten entonces como es posible un viaje a lo
otro cuando en realidad seguimos dentro de lo mismo, y
si no serd precisamente confrontando la dominacién
y saliéndonos como podremos por fin viajar a algun
lugar, da igual si estd en las antipodas o en nuestro
propio barrio.
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Cantas de pader

en la Amazania

sadw
-~

Los anen, una relacian de wakan a wakan

Escuchards las palabras de lo invisible
El mensaje de lo ausente / Las palabras de los poderosos
Escucharas las palabras de los ancianos y sabrds de tus enemigos.

Pasaje de un canto de Uwijint, Pueblo Shuar.

urante el paro amazoénico que en el 2009 protagonizaron los

awajun y wampis, tomando carreteras y estaciones de transporte

de gas y petrdleo, en la selva se volvieron a escuchar anen de
guerra... Mientras miles de awajtin y wampis se encontraban protestan-
do con sus lanzas en la curva del Diablo, contra los decretos legislativos
que el Gobierno de Alan Garcia habia emitido para abrir las puertas de
la Amazonia a su total mercantilizacién, muchas de las mujeres adultas y
ancianos anentrin' estaban creando y cantando anen para defender su terri-
torio, asi como para que ningun familiar sufriera dafo o cayera muerto.

Siendo hombre wampam’que vuela vacilando / a lo largo del curso de indecisa quebra-
da/ el corazén de mi enemigo haré desmayar.

Los pueblos amazdnicos Awajiin, Shuar, Wampis, y Achuar suelen cantar
a los cuerpos que son extrafos o invisibles (a los ojos del ser humano), o
que se encuentran ausentes, directamente a su wakdn. Esta palabra, que
ha sido insuficientemente traducida por los misioneros como alma, som-
bra, espiritu, imagen, reflejo..., representaria el principio vital de todos
los seres, una especie de subjetividad con la que es posible comunicarse y
establecer lazos afectivos y sociales. Y porque poseen un wakan, los seres
que habitan la selva sienten, piensan y se organizan comunalmente.

Los anen son asi uno de los medios fundamentales de expresién, poder
y comunicacién entre los habitantes de una parte de la selva amazénica y,
junto al trance de los suefos y la toma de plantas visionarias como el flo-

1 Aquella persona que ha adquirido el conocimiento y el poder del anen.

Con mi propio mensaje
En otros territorios
Todos lo escuchan, todos lo escuchan
Por mi voluntad, con el poder del suefio
Termino con mis enemigos
Con el poder del suefio
Yo, siendo hombre Tsukagka’
Sentado en lo alto de un drbol seco
Wiuka, wiuka, estoy gritando
De un cerro a otro cerro
Y me haré escuchar, me haré escuchar
Haciendome escuchar
Haré escuchar a otras personas
Que quieran venir a mi territorio
Por mi discurso les hare venir
A mi gente dirijo al ataque
Dirijo al ataque, voy
Dirijo al ataque, asi voy
Yo, siendo hombre Yakum™
Con mi palabra, uwau, uwau, grito
En mi territorio grito
Gritando hago temblar
Tambien en otros territorios
Y toda la gente lo escucha
Todos lo escuchan / Todos lo escuchan

Ignacio Mayén, Pueblo Awajin

*Tucén.
** Variedad de mono.

2 Gran mariposa azul, considerado pasiin, esto es, un cuerpo en el que se puede refugiar el alma de una persona muerta o a punto de

morir. Por eso, cuando se aparece ante los humanos puede ser considerado como sefial de una muerte préxima.
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Cuiiado mio, ardilla / Ti que conoces bien la chonta
Ven a probar este masato

Cuiiado mio / Chuchukia de negro plumaje

Y ti, curiado Guatusa

También mi cuiiado Papagayo

Que tiene las patas agusanadas

De la chonta que sueles probar / Toma esta chicha...

Y cuiiado mio / Venado de blanca cola...

Pikiur, Pueblo Shuar

ripondio, la ayahuasca y el tabaco, sirven para hacer
convivir los tiempos de los humanos, los animales, las
plantas y los muertos, los ancestros.

Pero, ;quiénes son los que cantan anen? Estos
pueblos de la Amazonia han pasado a la historia oc-
cidental con el nombre colonial de Jibaros. Nombre
que para los conquistadores llegaria a representar
cualquier indio rebelde, sin Dios, Patria ni Rey, y a
los que consideraron infrahumanos -abusando de
malinterpretaciones intencionadas de algunas de sus
practicas, como ocurrié con la tsantsa, o reduccién de
cabezas?®-, para justificar lo injustificable: la conquista
y destruccién de sus territorios.

Son pueblos que
quinientos afios des-

pués siguen resistien-
do la colonizacién
de sus territorios,

idiomas y mundos
de vida; que vuelven
a sufrir la violencia
verbal, legal yfisicaen
sus cuerpos y lugares
habitados. Y hoy, los
conquistadores  tie-
nen un nombre pro-
pio, elinmenso poder
transnacional de des-
truccién y muerte de
las empresas extrac-
tivas, aunque con

3 La fiesta de la tsantsa, que hace referencia a la cabeza reducida
del enemigo muerto, era un ritual de pasaje y transformacién. La
ejecucion de la tsantsa del enemigo es una forma de apropiarse
del poder del muerto, e impedir que su espiritu intente cobrar
venganza. De esta forma, el ritual de la tsantsa, que viene acompa-
nado de rondas de cantos, se hacia para poder adquirir de nuevo
el poder, y convertirse definitivamente en un guerrero legenda-
rio (mankartuawaru). Sin embargo, para los conquistadores, esta
prictica asociada al canibalismo, representaba la presencia e in-
fluencia del Diablo entre los indios.

los mismos apellidos de siempre: imperio, civilizacién,
desarrollo, estado, crecimiento, capitalismo.

Los territorios de estos pueblos se encuentran en
la selva alto-amazénica. Regién que en los mapas y
tratados aparece repartida, por la imposicién militar,
cientifica y comercial de fronteras, entre los Estados-
Nacién de Pert y Ecuador, vastagos de la colonizacién
hispdnica. Sin embargo, estos pueblos atn ejercen en
mayor o menor medida el control sobre su vida. Y lo
hacen en unos territorios donde se da, a un mismo
tiempo, la multiplicacién de los rios y quebradas que
bafian la Amazonia, y la imponente presencia de las
ultimas montanas andinas. Son pueblos que habitan
el cruce de dos mundos, lo que da lugar en su geogra-
fia a pongos*, cataratas y cuevas que ejercen verdade-
ramente de puertas y ventanas entre territorios.

Pongo impotente contra mi! / En verdad, en verdad yo lo he
sofiado / Un presagio cierto vi / Quizds un enemigo pueda ma-

tarme / Pero en el pongo / Muerte no me anuncié

Los pobladores amazénicos imaginan, piensan y
viven el territorio como un lugar de lugares, donde
al lado de su hogar se encuentra el hogar de animales,
plantas,  espiritus
y otros humanos.
Este territorio vi-
vido desde la casa
familiar se suele
extender como en
circulos concéntri-
cos: primero a la
huerta, y después

al bosque; espa-
cios atravesados y
conectados  entre

si por un laberin-
to de caminos que
hay que aprender
a caminar. Sin em-
bargo, cada cierto
tiempo, el asenta-
miento de su hogar
es trasladado de sitio, a causa del agotamiento de los
recursos, las epidemias, las guerras y/o los conflictos
sociales. Aunque sin llegar a desvincularse, pues es-
tos territorios ancestrales se convierten en refugios.

7P?)ngo de Manseriche

4 Los pongos son cafiones angostos y profundos, entallados por
los grandes rios a través de los obstdculos montanosos en su des-
censo hacia la llanura amazénica. Muchos pongos constituyen,
aguas arriba, el limite de navegabilidad de los rios. La palabra
“pongo” viene del quechua “punku’, literalmente “puerta”.
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Cosmovisién wampis

El universo territorial estaria conformado por cada
una de las trayectorias que cada grupo y/o sujeto de
cada especie ha realizado en su vida. Por eso, exis-
ten tantos territorios como grupos y sujetos habitan
y recorren ese amplio y denso espacio habitado, que
no conoce de muros sociales, pues todos los seres que
lo habitan comparten una misma cultura social que
respeta las diferencias de aspecto y costumbres.

Las historias de estos pueblos, narradas en la noche
desde los tiempos antiguos, surgen de un mundo ori-
ginario en el que animales, plantas, piedras y astros
celestes eran humanos; y relatan los acontecimientos
que propiciaron una serie de transformaciones en el
mundo. Pero, a pesar de los cambios de apariencia y
del alejamiento del mundo de los humanos que vi-
vieron muchos seres del entorno, éstos siguen con-
servando la memoria viva de su anterior condicién
humana. Y es por esta memoria de todos los tiempos
que se hace posible establecer relaciones mediante el
discurso del wakdn, transcendiendo asi las barreras
corporales, lingiiisticas y de perspectivas entre los
diferentes seres.

Y porque serd en estas relaciones donde se pone
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en juego la obtencién de poder y alimento,
cada persona aspirard a establecer tantas re-
laciones como le sea posible con los seres del
entorno, garantizando asi la reproduccién de
la vida en el lugar. Se hace, por tanto, necesa-
rio convertirse en anentrin para beneficiarse
de los diversos poderes y fuerzas que pueblan
el territorio; tanto para explicar el mundo,
como sobre todo para intentar actuar sobre
él en el dia a dia.

Hazte liquido de juatu /Y el liquido fermentard en el
centro del masato / Fermentards mds rico/ Un lquido

mds dulce que la miel de abeja.

La palabra “anen”, que procede de la misma
raiz que “inintai’, “el corazén’, tibia sede del
pensamiento, la memoria y los sentimientos,
equivale a las stplicas y/o mandatos intimos
dirigidos a influir sobre el curso de la vida.
Son mensajes emotivos transmitidos directa-
mente al wakan de los muertos, los espiritus,
los animales, las plantas, las piedras... con el
fin de persuadirlos, intimidarlos, o desper-
tar su compasién. Y sirven para fijar las pa-
labras, sentimientos y deseos en el alma del
destinatario.

Ay ay ay jqué hago!/ Diciendo esto brinca hacia fuera
Le di un abrazo bien fuerte /'Y ahora jqué voy hacer!
Ahi mismo, asimila el mensaje / Jajajahe, asi lo estds diciendo /
Asimila el mensaje.

Cuando estos cantos son dirigidos a los humanos
que se han alejado, los sentimientos y los deseos son
transportados de un lugar a otro por la fuerza del vien-
to 0 a traves de algiin veloz mensajero, especialmente al-
gunos pajarillos de plumaje vistoso y canto lastimero,
como el puampua.

Dénde camina / Pasa, pasa, delante de €l / Puampua, puam-
pua, asi cantaré / Porque siento tanta pena / Por el canto del
puampuasa / Siempre me estds teniendo pena, tenme al interior
de tu corazén / Tenme con mucho amor y sentimiento / Tenme
presente en tus suefios, tus suefios / Tenme mucho amor y senti-
mientos / Tenme presente en tus suenos, tus suefios / Yapagam,
yapagkam / Por donde anda mi marido / Toma la delantera
para esperarme / Encrespandote canta con delicadeza / Kujaa
kujaa, cintame asi con delicadeza / Porque el yapagkam canta
con dolor sentimiento. (Dolinda Kunchikui, Pueblo Awajin)

Y al cantar se concentra el afecto, la habilidad y
el poder necesario para afrontar la vida en la selva.



No chupes la sangre de mi marido /'Y tampoco chupes la
sangre de mi hija / Cuando quieras chupar sangre / Chu-
pa la sangre de mis enemigos / Cuando venga mi marido
Aparecerd muy hermoso y muy luminoso / Pero cuando
vengan muchos enemigos / Ellos vendrdn muy pdlidos,
y en la forma de demonios / Y ti sabrds quién morird,
quién morird /'Y cuando entren en esta huerta / Tendrdn
su sangre chupada.

Se pretende adquirir la agilidad de los animales para
esquivar las desgracias, la capacidad de llamar a la
abundancia de Nunkui, la astucia de los seres miticos
para librarse del mal y los enemigos...

En los anen, como en los suefos, se escucha la voz
de los ancestros que regresan al
mundo de los humanos y de los
vivos, porque nunca se habian
marchado del todo. Y, por lo
tanto, nada tienen que ver con
un tiempo lineal en el que a lo
pasado le sucede lo porvenir, sino
que habitan el acontecimien-
to: la penuria, la abundancia, el
amor, la guerra...

Yo mismo, yo mismo, yo mismo / Voy
a la casa de mi enemigo / Yendo a la
casa de mi enemigo / Asusto a todos
Todos se desmayan /'Y se quedan pd-
lidos / Sin dnimo / Todos invdlidos,
nostdlgicos / Los dejo con el miedo Los
hijos de los enemigos /'Y los hago gri-

tar. (Mashiant, P., Pueblo Shuar)

Dan cuenta de todas las cir-
cunstancias y necesidades ima-
ginables en su vida, y proyectan los sentimientos y
deseos que tienen los hombres y mujeres, los anima-
les, las plantas y los espiritus. Y la gran mayoria de
estos cantos van a tener, por tanto, un origen mitico.
Asi, Etsa, el nifio sol, fue quien ensefié a los hom-
bres los cantos para la caza con cerbatana, y la nifa
Nunkui, quien ensefi6 a las mujeres los anen destina-
dos al cuidado y abundancia de la chacra.

Parada desde aqui / Siendo mujer Nunkui/ Parada desde aqui,
llamo a la abundancia... / Vosotros de aqui productivas tierras
Aqui alegraos, alegraos. (Pueblo Achuar)

Pero también hubo animales, madres y duenos de
animales y lugares que ensefiaron a los humanos estos
cantos para asegurar un vinculo entre los habitantes

Entrada al mundo de los Nunkui

del territorio. Sin embargo, cuando se produce algin
acontecimiento desconocido, se hace necesario crear
una nueva historia y un nuevo anen, que entraran en
relacién con los ya existentes.

Los anen son considerados algo precioso. No se
suelen compartir de buenas a primeras y menos ain
con gente extrafia, sino que suelen ser transmitidos
a los nuevos adultos por parientes del mismo sexo.
Asi, la madre le ensena a la hija, el padre al hijo, la
suegra a la nuera®, etc., fortaleciendo en primer lugar
los lazos familiares.

Aunque siempre es posible obtenerlos directamen-
te a través de un espiritu en alguno de los viajes del
alma. Serd entonces, durante
estos suefos y visiones, cuando
los seres miticos se aparecen a
los hombres y mujeres que tie-
nen una gran necesidad o pa-
decen un grave problema para
ofrecerles su ayuda y su poder.

El acto por el cual se da el co-
nocimiento y el poder de estos
cantos suele realizarse en al-
gun lugar apartado y tranquilo,
principalmente un tambo ritual.
Dura tres dias, y antes y des-
pués se debe realizar una dieta
severa, que prohibe principal-
mente las comidas calientes, las
relaciones sexuales y la toma de
sol. El anciano/a, encargado de
transmitir el canto, masticard
las hojas de tabaco (tsaag) para
extraer su jugo, lo depositard

Y yo, y yo/ Soy tigresa/ Por eso vengo rugiendo / Vengo
rugiendo / Si sigues maltratdndome / Si nunca me vas
a perdonar / Yo, yo/ Te voy a comer / te voy a comer
/ Porque soy tigresa / Soy tigresa / Vengo rugiendo /
Vengo rugiendo / Rugiendo te voy a comer / Esposito,
esposito / Esposito, esposito, esposito / No se puede te-
ner amarrada a la mujer / No se puede tener amarra-

da a una mujer / Soy la mujer que suele vivir bien.
(Yanag Yagkug, Pueblo Awajiin)

5 Actualmente, en las comunidades, existen también maestros
de anen, quienes a cambio de un determinado pago ensefan sus
anen a aquellas personas que los necesiten. Se considera que toda
persona que recibe un anen estd en la obligacién de dar algo en
reciprocidad, pues si asi no lo hace los cantos transmitidos nunca
van a tener la fuerza suficiente o bien se desvanecera su poder con
el paso del tiempo.
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Dibujo de una nifia awajtn sobre la visién del Ajutap Ikamyawa

junto con su saliva en la palma de la mano, y el/la
aprendiz tendrd que inhalarlo con fuerza por la nariz
sin mostrar miedo o duda, mientras el anciano/a le
susurrard al oido “toma, ésta es mi fuerza que te la
entrego a ti”. Cuando el tabaco haya provocado su
trance, el aprendiz comenzard a sofar y a repetir en
voz muy baja la melodia y las palabras exactas hasta
memorizarlas en su corazon...

Mis tarde, generalmente a la caida del sol, los
anen seran cantados secretamente en la soledad de
la chacra y el bosque, se silbardn o serdn recitados
melancdlicamente una y otra vez en el interior de la
mente.

Papito mio querido / Me voy a donde no me puedes hallar /
Diciendo asi te fuiste / Te has ido rio abajo/ Volando que venga
ami/ Mi querido papito (esposo) / Volando que venga a mi, Mi
querido papito /... El volando viene hacia mi.

A modo de conclusion

Los anen no son “cantos del diablo”, como los defi-
nieron durante siglos los misioneros, al intentar in-
culcar la idea de pecado en tan “primitivo e irreligio-
so” pueblo. Como tampoco son cantos del “buen sal-
vaje” en melodiosa armonia con la naturaleza, reflejo
de una pretendida sostenibilidad con tintes también
primitivistas, y por la que abogan algunos medioam-

bientalistas. No, estos cantos lo son
de relacién, de amor y poder entre
los humanos, y entre éstos con todos
los que alguna vez fueran humanos y
tienen wakédn y habitan las profun-
didades y misterios de los bosques,
los rios, las cuevas y las montanas. Y
muchos son los que pueden cantarlos
y son susceptibles de verse afectados
por su poder y emocién.

Los pdjaros trinando / Vienen en bandada /
Yo asemejandome al gavildn, agachdndome
voy hacia ellos / Porque soy nifio pequefio he
adquirido el poder [de Etsa] / Agachdndome
entre las ramas voy / Tengo mi alma inmor-
tal /'Y en realidad asi lo soy / Soy el hijo de
Shakaim / Porque asi lo soy / Mis flechas son infalibles, apun-
tando voy / Yeéndome solo a la selva / Mostrando mi cerbatana

v0Y... (Rosario Putsum, Pueblo Shuar)

Nos gustaria terminar este texto recorddndoles a
los bastardos de la conquista que quieren vender la
selva, que la Amazonia no es propiedad ni del Perg,
ni del Ecuador, ni de Brasil, ni de Bolivia, ni de Co-
lombia, y obviamente tampoco es “Patrimonio de la
Humanidad”, esa falacia universalista que esconde la
pretension de los imperios econémicos de comprar,
destruir y vender infinitamente. En la selva existe
una mutua pertenencia entre el territorio y los seres
que lo habitan, y asi se autogobiernan.

Por la defensa de nuestro bosque derramé mi sangre
Cuando estén alegres nuestros familiares

Yo voy a defender mi bosque

Tii agarra la lanza

Por nuestros hijos, para que sigan adelante.

Los Amazonenses, cumbia awajin




Canto para llamar al A)utap Martln,
el molinero de Villamayor de Campos
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Quisiera poder merecer algin dia ;i - y me hubiese encantado haber visto (88
la oportunidad de conocerte, ese cielo de dia con palomas volando por las nubes del comedor, :
7y que me muestres como es posible y haber dormido siquiera una vez
construir relojes y pianos bajo el cielo de noche con el firmamento de estrellas,
con solo revolver en tu propio conocimiento. que pintaste en tu dormitorio.
Pienso mucho en ese eventual encuentro, A mi regreso 4 2
en el que me hables del arte de concebir con las manos. -pues si no lo sabes, ahora vivo en el Perii-

Yo sé que fuiste un hombre de pocas palabras. voy a derrumbar todas las paredes del pueblo,

Muchas veces me he preguntado qué piensas, a ver si del otro lado descubro

desde tu molino celeste, los restos de tu cultura perdida.

de este mundo que ha escondido las manos,
B tan diferente del que fue el tuyo,
Pero sc6mo fue en realidad ese mundo que habitaste? Aqui, algunos amigos awajun me cuentan,
g ' que ellos, desde siempre,
vienen practicando la toma de plantas:
B Toe, Datem, Tsaag, :
previa dleta de sexo, sol y ciertos alimentos,
| para asi poder recibir

la visién y el poder de sus antepasados.
Mafiana por la noche voy a probar.

A ver si por fin nos conocemos.

Rail Riol, del poemario
inédito Batallas habitadas
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LA REYUELTA DE LAS GABANAS
“Ur caerto may real”

Hace algin ttempo, en un colegio de las afueras de Madrid, ocurrié un suce-
so del que nos gustaria hablarles. Durante unas semanas, mientras duraron
las obras en el lugar destinado al recreo habitual, las nifas y los ninos se apro-
plaron de una parte del patio alejada y salvaje, llena de arena, charcos, arboles,
arbustos vy, claro estd, al margen de los espacios disenados por los adultos para
poder controlar sus juegos. En ese terreno aparentemente libre comenzaron a
surgir lugares creados por los propios ninos. Iira un territorio de cabanas, guerras
e intercambios, que desafiaba con nuevos dilemas a la autoridad escolar.

Da cabanra ael arbol

Nueve nifas tomaron el arbol mas grande, robusto y frondoso del nuevo te-
rritorio y a partir del mismo empezaron a construir la primera de las cabanas.
Usaron, para armarla, cuerdas que ataron a las ramas del arbol y palos clavados
en el suelo, y plasticos y cartones para techarla. Tenia una ventanita corredera
y dos puertas de plastico, una delante y otra detras, a las que llamaban “la cara”
y “el culo”. El muro posterior les servia de tobogan y, ademas, se fabricaron un
columpio. Desde fuera, resultaba practicamente imposible descubrir lo que ocu-
rria dentro.

En su interior, una tabla grande de madera, obsequio de los obreros, les servia
de “mesa merendola”. En una despensa hecha de tablas y piedras guardaban
sus proyectiles de pinchos, varios palos y una pluma, “signo de paz” y “bueno,
de cachondeo, mas bien”. Uno de los palos era decorativo, el “palo bonito”. Fl
resto eran “palos bazooka” y “ametralladoras”. Como era época de lluvias, las
ninas también habian construido un “sitio anti-inundaciones” a base de grandes
pledras colocadas juntas. Por ultimo, habia algo dificil de definir, y que ellas lla-
maban la “alarma de incendios que no furrula”.

Las ninas que habitaban esta cabana eran temidas en los territorios vecinos por
su fama de guerreras y su unidad inexpugnable, bajo la contrasena “las nueve en
la cabana”. Se habian aduenado de gran parte de los alrededores, y el espacio en
torno a la cabana era su patio particular, donde practicaban el “bulldog”, el “pilla-
pilla”, v el “chinchar a los chicos”, pero sobre todo, “robaban y recuperaban lo
robado”.

Asi pasaban los dias en la cabana de las ninas hasta que un fatidico suceso lo
cambi6 todo. Aprovechando sibilinamente las vacaciones de navidad, la autori-







76

dad escolar ordeno talar el arbol y desmontar la cabana. De vuelta a clase, un
nino de otra cabana que merodeaba por los alrededores, al ver los materiales
esparcidos por el terreno, exclamo: “jhan roto la cabana de las nifas, vamos a
robar!”.

Las ninas se enojaron y protestaron mucho, lloraban de rabia, y un animo de
venganza se apodero de ellas. Acusaron al colegio ante los demas clanes, sacaron
fotos y amenazaron con denunciarlo. Pero nada de esto sirvio. La cabana de las
ninas fue asimismo saqueada, y sélo algunos ninos mas pequenos se aventuraron
a cruzar y dejar alguna huella en forma de tabla-balancin. “Para qué vamos a
construir s1 nos las vais a destruir de nuevo”, preguntaban las ninas a la autoridad
escolar. Y concluyeron, “bah!, se ha pasado la moda de hacer cabaras”.

Ura gaerra ertre cabanras

Tiempo atras, durante las semanas en las que los ninos habitaban sus cabanas,
la amenaza permanente de guerras hacia que la vida diaria tuviera un aspecto
caotico; una y otra vez las rupturas y las alianzas se sucedian.

El “club de ahladores de palos” trabajaba a un ritmo frenético. El tinico sonido
que se escuchaba era el de las piedras golpeando las puntas de las lanzas, apoya-
das en un gran bloque de piedra gris. Al lado de un columpio, el arsenal de bolas
de pinchos estaba repleto y los nifios se movian imquietos de un lado a otro del
perimetro. La “cabana barricada” mostraba una gran agitacion. Dias antes, un
emisario de una cabaia vecina de ninos mayores, les habia amenazado: “tenéis
muchos palos, os los vamos a robar”. Ademas, los espias habian informado de
la construccion de una canoa, por lo que se estaba a la espera de la mminente
llegada del enemigo. La guerra de pinchos estaba a punto de explotar...

T'ras una cruenta batalla, la cabana del club de afiladores quedo6 totalmente
destruida. Cuando la noticia llegé a oidos de las ninas, en el territorio del arbol
se armo un gran revuelo. Reunidas “las nueve en la cabana”, decidieron que este
ataque a sus aliados no podia quedar sin respuesta...

“Ayiadame a 1r a por palos, gilipollas... deja de ligar y ven a trabajar” le recri-
minaba un nifio a otro. Los afiladores trataban de reconstruir su cabaia en un
nuevo emplazamiento. Mientras algunos buscaban entre las rumas los materia-
les dispersos, otros 1ban amontonando palos, plasticos, cuerdas, cinturones de
yudo, toallas, tablas, piedras y trapos, para darle forma a su nueva cabana. De
repente, se presenté en el lugar un orondo y satisfecho “comerciante”, quien
les ofrecié revenderles material robado a cambio de sus bolas de pinchos. Tras
una dura negociacion, rechazaron la propuesta y decidieron conservar todos los
proyectiles, porque las iban a necesitar. Sabian que otra guerra estaba a punto de
comenzar...
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Dbos dilemas de la aatoridaad; ¢l fir de ara civilizacior

En los lejanos y frios despachos de las autoridades escolares se discutia como
abordar el “problema” de las cabanas. Si algunos docentes opinaban que el “jue-
go” favorecia la creatividad y las relaciones entre los ninos, otros opinaban que
generaba multiples riesgos de seguridad e higiene. Sin embargo, todos terminaron
comcidiendo en la necesidad de regular y controlar a los ninos. Algo tenian que
hacer para justificar la existencia de su autoridad. No podia ser que por si solos
los ninos construyeran y habitaran sus propios mundos. Y decidieron crear unas
“reglas de juego” que en la practica no eran otra cosa mas que crueles prohibiciones.

No se podian utilizar piedras, ni palos afilados, ni hierros, tampoco se podia
construir en la zona mas alejada del patio, y menos atin, en aquella donde habia
un enorme agujero en la valla, y que lindaba con otra zona de obras. Incluso se
lleg6 a prohibir que los obreros pudieran entregar materiales a los ninos... pero
sobre todo, nada de fuego. Y no contentos con ello, fueron anadiendo otras
normas para regular los modos, los tiempos, y los lugares de construccion, asi
como los derechos de propiedad sobre los palos y los materiales. Tal escalada de
represion reguladora llego a su cenit cuando la direccion, bajo la excusa de una
rutinaria poda, ordeno la tala del enorme y frondoso arbol de las niias, desman-
telando su cabana.

Los ninos fueron perdiendo asi el control sobre su mundo de cabanas, guerras,
robos y fugaces desplazamientos. Las reglas habian convertido ese mundo en un
Juego previsible, pautado y aburrido, al que ya no pertenecian y que fueron de-
jando de lado. Los tinicos que todavia intentaban construir cabanas eran los mas
pequenos. Ajenos y ensimismados, las hacian incluso para sus munecos.

Fue en esta época de decadencia cuando irrumpieron las hordas de los “bar-
baros”: ninos mayores que hasta entonces no habian pisado los territorios de las
cabanas. Armados de palos, gritaban y gesticulaban, mientras atacaban, robaban,
y destruian las pocas que 1ban quedando. Algunos nifos de los antiguos clanes
de las cabanas, cansados del control que pesaba sobre ellos, se fueron sumando
a la destruccion y el saqueo. Las monitoras intervenian exigiendo respetar los de-
rechos de propiedad y las normas impuestas por el colegio. Pero los “barbaros”
rapidamente simulaban estar construyendo una cabana, colocando palos y ramas
de forma desordenada, para, cuando la monitora se alejara, continuar su cruzada
de destruccion con gritos y palos...

Finalizadas las obras en el colegio y tras recoger la tiltima de las herramientas,
un obrero mird hacia el lejano patio de arena. Sin una triste cabana a la vista, su
mirada solo alcanzaba ninos jugando al futbol, las munecas o las gameboys. “Pa-
rece el fin de una civilizaci6n”, exclamo para si. No obstante, a su espalda, nueve
ninas no estaban jugando a nada de nada....




salimos por l& mansna 8 jugsr a las cabanas

en mi oliva favorita he conmstruido una casa
les smiges me avudaron a8 levantsr el tejado
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da palos! da palos!
volvimos al dia siguiente
las cabanas ya B3 estaban

¢oagtruiremos otras nauevas

v asi{ el jueg> munca acaba




FARA CONSTRUIR UNA CABANA

En esta publicaciom.

3) EZmpujar el recorte

Hace falta: hacia =21 interior.

- Algo que corte.
- Algo que dibuje. 4) Doblar por
las interrogeciones

los plisgues que
quedan a cada lado.

Invertir

el doblez
de las letras

del gentro.
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5) Ba la pdgina anterior

I) Doblar esta hoja
ha salido una cabaia,
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dibujarla como, se guiera
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2) Cortar las linsas marcadas
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Alrededor de una
hoguera imaginada

Conversaciones en pueblos-okupados
e e de Navarra -

n el verano de 2012 visitamos cuatro pueblos

okupados en las montanas del prepirineo na-

varro. Querfamos conocer esas experiencias
de autogestién y de vida en el monte, echar una
mano en lo que surgiera, y pasar unos dias con gentes
y bosques que no conociéramos, lejos del plomo y la
disciplina de la ciudad.

Antes de llegar al primer pueblo, la radio del co-
che nos iba avisando de una inminente desconexién.
Cada vez era mis dificil seguir el partido de balon-
cesto que ibamos escuchando, no solo porque la se-
fal se perdia conforme la pista de tierra nos metia en
el valle, sino porque el propio valle vibraba cada vez
con mis fuerza, metiéndose en el coche y en nues-
tras cabezas. Por fin vimos las primeras casitas... Y
a partir de ahi vinieron unos dias lindos, extrafnios y
larguisimos, como cuando uno deja de necesitar el
dinero y el mévil, en los que hicimos muchas cosas,
0 muy pocas pero con mds sentido, con mds gracia.
Y sobre todo nos pusimos a escuchar a los habitantes
de esos pueblos.

Una muy pequefia parte de lo que escuchamos que-
dé grabado, y sélo una pequena parte de lo grabado
aparece a continuaciéon. Tampoco aparecen las voces
de Ixs ninxs, a pesar de que fueron precisamente ellxs
Ixs que nos dieron la bienvenida y nos desarmaron

con sus preguntas y comentarios, y aunque jugar y
charlar con ellxs fue de lo mejor de esos dias.

Nuestra intencién con el articulo es que los pue-
blos hablen desde las experiencias, ideas y deseos de
algunos de sus habitantes, y que quienes lo lean pue-
dan acercarse un poco a estas formas de vida, a sus
alegrias, dificultades y luchas, que se confrontan con
el sinvivir impuesto por el capitalismo.

En lugar de montar desde fuera un andlisis de estos
proyectos, nos ha parecido mis significativo y ho-
nesto contar sélo con los testimonios, aunque hayan
sido seleccionados y ordenados por nuestra parte. Lo
hemos hecho intentando simular una especie de ho-
guera en torno a la que Ixs vecinxs de los distintos
pueblos se juntaran para hablar de su propia historia,
de sus cosas. Aunque en realidad las grabaciones se
hicieron por separado en cada pueblo, pensamos que
esta forma de presentarlo es interesante para retratar
diferencias y afinidades, y para reflejar de alguna for-
ma la comunidad de sentido y el calor que sentimos
entre los pueblos. Si esa hoguera no se dio fisicamen-
te, si la entrevimos cuando uno de los vecinos nos
dijo que “ojald todos los pueblos nos juntdramos mas
para hablar de estos temas”. Nos alegra imaginar que
este texto pudiera animar ese fuego.

Por tultimo, hemos preferido no identificar con su
nombre a cada pueblo, porque las voces de quienes
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intervinieron no representan necesariamente al pue-
blo en el que viven, y tampoco queriamos personali-
zar poniendo los nombres de cada quien. Pensamos
que no es tan importante identificar cada frase con el
pueblo especifico (ese juego se lo regalamos a quien
los conozca o viva en ellos, je), sino reflejar la apuesta
de estos grupos de gente por hacerse duefixs de sus
vidas de forma colectiva, relacionindose entre ellxs y
con el entorno de forma antagénica a la que el capita-

lismo trata de imponer en todos los territorios.

Mandamos un abrazo grande a quienes nos aco-
gieron en Aritzkuren, Uli, Lakabe y Rala (muchas
gracias gente!), y saludamos también a los pueblos
vecinos de Ulozi y Aitzkurgi, a los que esperamos
conocer pronto.

jLarga vida a los pueblos okupados!

KKK

Este pueblo fue okupado...

...el 21 de marzo del afio 80. Fue un dia un

poco madgico, que elegimos precisamente porque era
primavera.

...l 8 de abril del 95, y la eleccién fue por los
puntos de agua.

...en el 99... Coincidi6 que
estaba la lucha del pantano. *

g}ﬂ

...hace cuatro afos, con solo tres
personas: mi novio, mi hija y yo...

Vinimos gente de todas las edades... Nuestro origen es de
los grupos de objecién de conciencia de los anos 70, y de los grupos de no
violencia. Nosotros ya viviamos en comunidad en Bilbao...y decidimos irnos a vivir
al campo. Nuestra idea no era okupar, simplemente que aqui habia un pueblo abandona-
do, y nosotros teniamos que pagar un montén de dinero por un pueblo que teniamos alquilado
a tres horas de aqui andando... y no cabiamos... y esto lo conociamos de patearnos el monte....

Primero entraron dos chicos de aqui, de

Navarra. Luego a esa gente se le unié otro grupo que estaba

buscando un lugar y que venian de Ciudad Real.

Por nuestra parte surge de un proyecto de vivir en comunidad que viene de Ma-

drid, y se forma un grupo a nivel estatal, como de 25 personas interesadas. Previamente se habia

hecho un recorrido por otros pueblos. Fue un verano de subidén, mucha gente, 40, 60... pero que nos
pensdramos quedar a vivir estibamos 20.




La idea era...

) Encontrar un sitio para hacer cosas alternativas de educacién, y mi amigo queria acoger a artistas. Lo que
queriamos era un sitio tanto educativo como artistico, lejos de todo, y gratis, donde no hubiera perturbacién...
Parte de una critica, o una necesidad de cambiar la vida que se estaba llevando hasta el momento en la
ciudad... retomar las riendas de nuestras propias necesidades, tomar contacto con la tierra y ver lo que signi-
fica eso: construirte una casa, vivir de la huerta y tener animales, recuperar oficios antiguos, un proyecto de
educacion libre...

Lo que nos interesaba investigar o profundizar era el tema de las estructuras sociales, teniendo en cuenta
que venimos de un sistema de poder muy jerarquizado...

Una vida de autogestién en un pueblo abandonado...

&1...con los recursos que tenemos aqui, locales... Darle vida al bosque, darle vida a la tierra, darle vida al lugar.
Reconstruirlo con otros valores, recrearlo de otra forma...

sCudntos somos?

Empezamos 14, hemos tenido muchisimos altibajos, hemos estado mas solos que la una, 12, 15 personas,
con un montén de nifios y nifias, al borde del desquicie total.

Hay un grupo que parte desde el principio y continua hasta hoy, y yo creo que por eso también mantene-
mos los principios basicos desde el comienzo.

J® Al principio estuvimos un afio sélo los tres: [mi compafiero y mi hija...] Y vino aqui una pareja que nos
conocia de antes, y ella estaba embarazada, y de repente, dos afios después habia casi 20 personas viviendo.
[Nosotros] empezamos a crecer lentamente a partir del aio 94, 95... Ahora estamos 52 personas. Va a
haber tres [generaciones].

&) Aqui actualmente somos seis. Contando a la gente que est4 a prueba vamos a pasar el invierno ocho.

) Nosotros somos ahora cinco adultos, mi hija adolescente y un nifio de tres afios.

Aqui 6 adultos en la asamblea interna, pero casi siempre estamos 15 para comer. Siempre va y viene gente.
& Que hayan pasado por aqui, hay 36 personas que hayan vivido al menos un afio. Haciendo un poco de
balance, el tiempo que mas se ha pasado aqui han sido siete afios, que han sido dos personas. Otro ha estado
cinco anos y, haciendo una media, el tiempo de estancia aqui ha sido de dos afos.

Cuando alguien plantea que

Para que nosotros y ellos probemos si la cosa marcha
0 no.

J&) Tenemos sitios provisionales para poder acoger a
gente que estd probando.

Con la convivencia puedes ir viendo en qué ireas se
pueden interesar de cara a crecer.
°% A partir de los cuatro o cinco meses empiezan a ve-



nir a una parte de las asambleas. Y luego se supone
que al cabo del afio podrias ya estar en la asamblea
grande.

Si te acepta y decides quedarte a vivir, pues en-
tonces a partir de ahi entras en la economia comun.
J%) Probamos mas por afinidad que por otra cosa.
Intentamos hacer cosas de manera espontinea, y eso
quiere decir que todo tiene que fluir. Es muy impor-
tante que fluya el grupo entero.

Hay un proceso muy organico, cuando de repen-
te empezamos a hablar de “nosotras”... ya no es “vo-
sotras y yo”, sino que es “nosotras”.

La convivencia y las relaciones personales...

{“Z...en un espacio mas reducido son més intensas,
tienes menos escapatorias.

% Y los ritmos afectan, lo que puede dar lugar a
conflicto.

Diferentes somos, pero si vienes con la idea de
vivir en comunidad y de vivir en el monte, entonces
ya es bastante lo que tienes en comun con el otro.
/%) Es muy importante que fluya el grupo entero.
Es lo que mis intentamos sentir, que nos caigamos
bien.

Las personas cogen muchisima mas responsabi-
lidad sobre lo que hacen o dejan de hacer en el es-
pacio colectivo y con las personas. El propio ego se
va quedando solo, y la persona va encontrando otras
maneras de relacionarse.

Es mucho de hablar y de debatir hasta la dltima
parte del tema y ser conscientes de las taras que lleva-
mos cada uno de nosotros...

JB) Si, hay mogollén de tensiones que se crean stiper
rapido. Hemos decidido que a la gente que vive aqui
le tiene que molar el proyecto del pueblo.

Siempre va y viene gente. Continuamente te ena-
moras y te tienes que desenamorar. Porque se van y
vienen... se van y vienen. Y eso crea también una for-
ma de ser.

‘Una buena toma de
decisiones...”

{-2.. tiene muchas fases. Necesitas
emplear mis tiempo, y las decisio-
nes son mas espaciadas, porque si
no tienes ese tiempo tienes que in-
vertir en jerarquia o delegacién.

Se intenta que todas las personas tengan voz. In-
tentamos estar todos juntos y buscar el consenso.
Hay varios tipos de decisiones: las operativas, otras
que son mds tacticas y otras mas estratégicas.

Y muchos tipos de asambleas. A la semana hay
una organizativa, con toda la gente que estd en ese
momento viviendo, incluso las visitas. Luego esti la
bilera interna (asamblea interna), cada 20 dias, don-
de se toman las decisiones que realmente dan forma
al proyecto, lo que afecta directamente como somos,
quiénes somos, y eso si que lo decidimos nosotros,
los que vivimos en el pueblo. Luego estan las bileras
de los taldes (grupos de trabajo), y las bileras de eco-
nomia y emocionales, que son cada 15 dias.
[En la participamos  las
sonas del grupo. Las personas que se estin
integrando aun no.

Todas las semanas tenemos una reunién emo-
cional, otra de decisién, y una tercera organizativa.

asamblea] per-

Lo que se reserva el grupo interno seria la toma de
decisiones de los puntos mas importantes econémi-
cos y de la estructura, y la gestion del dinero, y todo
lo demis lo vamos abriendo cada vez mis hasta com-
partirlo con todo el grupo.

J®B) [Nosotros las decisiones las tomamos] hablando,
no hacemos asambleas. Hablamos cuando estamos
comiendo, cuando nos cruzamos. Se organiza en el
dia a dia. Nos lo hemos planteado desde el principio,
porque ya hemos tenido mucha experiencia en asam-
bleas. Ahora sabemos que hay muchas herramientas
para hacer asambleas eficaces, pero la experiencia
que tenfamos era, “Asamblea? No, muchas gracias”.
La idea era, en un principio, hacer una asamblea
un poco mds emocional y otra maés practica, pero la
realidad es que aqui no nos juntamos tanto tiempo
todos. Lo que hacemos, para suplir eso, es abrir la
asamblea con una ronda de sentimientos. Y luego
hacemos otras asambleas que son un poco més de
definicién.

En esos espacios emocionales no se toma nun-
ca una decision, solamente se escucha, se comparte,
no hay ninguna pretensién de llegar a ningtn punto,
solamente de ponerlo en la mesa. Siempre hay una
parte del grupo que no estd implicada, que hace de
receptora, de espejo de ambas partes.

J®) Cuando la gente se junta y no ha tenido tiempo
de hablar de cosas emocionales antes, es como una
explosién. Es un trabajo tanto personal como de
relacionarse con la gente con la que estis viviendo.
Pero cuando la gente se quiere poner con el proyecto,
funciona.



JY la autoridad?

Hay muchisimas autoridades, muy repartidas.
Hemos intentado siempre potenciar al maximo todo
lo que traiga la persona. Porque también ocurre que
al intentar que no haya lideres se queda un grupo su-
per pobre, todo el mundo acojonado, con sus cualida-
des dentro, sin sacar ninguna. Nosotros intentamos
que sea al revés, que la persona eclosione, que saque
al maximo su potencial expresivo. Una de las grandes
autoridades que hay en este pueblo es este sistema de
estar, que no le deja sitio al ego.

) Aqui hay autoridad sutil (risas). También de la
mala. Lo hablamos bastante, pero nos pasa que no
lo atajamos porque nos damos cuenta después. La
asamblea, por suerte, estd para eso, pero es un proce-
so bastante lento.

“Vivir en este espacio, de esta manera que
vivimos, tiene estas necesidades,
sc6mo vamos a cubrirlas?”

Cada persona elige el drea que mds se acerca a lo
que ella quiere hacer, y después vemos qué dreas que-
dan vacias, y las volvemos a cuestionar, si realmente
las seguimos queriendo mantener o las retiramos si
nadie las quiere hacer.

Tenemos las bileras de los taldes, donde se de-
cide qué se va a hacer y coémo. Casi hay mds taldes
que personas, hay que hacer virguerias. Huerta, lefia,
educacién, construccion, transporte, animales, pan...
y mecdnica-mantenimiento-fontaneria.

& Hay algunas 4reas fijas y otras estacionales. La
huerta, las ovejas, el ariete, la cocina, los frutales, las
gallinas, la lena, el filtrado del aceite, la mecénica...
La nifia también.

JB) Aqui no tenemos horarios, y no se reparte el
trabajo. No tienes obligacién de hacer las cosas pero
debes tener las ganas de participar, porque aqui nadie
estd obligado a hacer nada. Vamos y hacemos. Esta-

mos muy interesados en el “tener ganas de”, mis que
en el “tener que”.

Todo lo que haces obligada al final crea mucho
resentimiento... y va dinamitando el grupo por mu-
chas partes.

JB) Tenemos mogollén de proyectos, para toda una
vida, pero no queremos acabarlos con prisa. Cuando
vienen las oportunidades las cogemos y vamos. Pue-
des hacer las cosas despacito, sin prisa, y eso es lo que
nos interesa, ir poco a poco... Hacerlas bien, hacerlas
todo lo bien que puedas.

Por hacer cosas que apremiaban de forma precipi-
tada y por salir del paso, luego has tenido que arreglar-
lo 20 veces hasta que has hecho una cosa definitiva...
Al final vas buscando sistemas que permitan ha-
cer aquello que deseas de la mejor manera posible y
con el menor coste personal posible.

“Todo se pone en el mismo saco”

La propiedad es colectiva...

Z7...y la economia es comtn, aunque ha habido mo-
mentos de tener que redecidir si es verdad que es
economia comun o economia mixta, o qué tipo de
economia queremos.

Menos los gastos personales de cada cual, el resto
si que es una economia comun.

Aqui, haciamos un fondo comun desde el que se
compraba toda la comida y muchas de las cosas co-
munes, pero habia mucha gente que estaba viviendo
dentro del proyecto con su propia economia particu-
lar, y eso generaba una serie de desigualdades. Si aqui
hubiéramos venido cada uno con su rollo, “yo me voy
a hacer una casita aqui’, “yo me lo voy a hacer alld”, y
“yo tengo mi coche, y tengo mis cosas”, pues primero
habria sido imposible. No era la idea.

Todo [lo que consigue cada persona con su traba-
jol se pone en el mismo saco. Hemos tenido la suerte,
no obstante, de encontrar la fuente de hacer pan y
tener un buen mercado. Realmente es un Iujo poder
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sacar el dinero de aqui, porque aunque no quieras lo
necesitas para muchas cosas.

J%) Hay cosas comunes y cosas que son privadas. Por
ejemplo, cada uno tiene su cuarto, su vida privada; y
el comun es el hostelito, la cocina, la despensa...

“iCoge tii la motosierra!”

En general, es todo muy masculino: los ritmos, los
trabajos, los cuidados. Lo que se valora, lo que se deja
de valorar. También a la hora de ocupar el espacio
publico.

Una vez vinieron aqui 8 o 9 personas con la idea
de hacer talleres. Plantearon dos grupos, chicas y chi-
cos, pero sin saber qué se estaba haciendo en el otro
grupo. Nos pusieron en la tesitura de imaginarnos
en una isla desierta, y ver cudles eran las necesidades
basicas, y a esos bésicos les pusimos género. Hicimos
cuatro grandes grupos: trabajos técnicos, manteni-
miento de grupo, mantenimiento del espacio, orga-
nizacién y gestion. Y curiosamente salié que mayori-
tariamente en todos los pueblos los trabajos técnicos
estaban asumido por chicos, y los otros tres estaban
mayoritariamente asumidos por chicas.

JB) Me acuerdo de un encuentro de mujeres. Llegué
super tarde porque estaba arreglando el tractor, que
estaba parado en la pista, y llegué ahi y justo el tema
era “los chicos estdn siempre haciendo mecénica y las
mujeres en la cocina” (risas).

Lo de los talleres fue un hito... influyé mucho,
fue un antes y un después. De ahi se tom¢ el tema
de género mis potentemente, y sobre todo el tema
limpieza... Sirvi6é para apoyar lo que muchas chicas
estaban diciendo...

La crianza fue para mi la gran revolucién, lo que
me dio mds pautas de transformacién social. Salen
todos los tabues habidos y por haber, los miedos...
De repente te ves como indefensa, como dependien-
te, y segun [los nifios] van creciendo siguen saliendo;
ves reflejados todos tus patrones culturales del pa-
triarcado. Porque aunque ahora las mujeres no po-
demos criar hijos como antes, todo el sistema estad
disenado para que nos mantengamos en ese cuadro
de crianza, que nosotras ya no podemos hacer por-
que seria como traicionarte a ti misma. Y ahi es una
pelea intensa. Te pones a cambiar, hasta que hagas las
cosas como has soniado hacerlas. Tienes que crear-
te tu imaginario, tu utopia, y poder hacer el camino
hasta alld. Y ademds lo tienes que hacer con tu pareja,
que no te cree nada de lo que tu estds haciendo... La
mayoria de las parejas se cascan ahi.
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=7Aunque los tios le daban una importancia muy
grande al cuidado, y a la limpieza, luego el tiempo
dedicado era cero patatero. En el momento del taller
habia tres chicas que estaban sosteniendo un 75% del
global y 7, 8 0 9 chicos que le daban que te cagas a la
motosierra, a los trabajos técnicos ... pero los chicos
sabian perfectamente que [el cuidado, la limpieza]
era super necesario, y no lo hacian porque estaban
sentados en el privilegio de su condicién social.

El reparto de tareas nunca ha estado muy diferen-
ciado. Pero mds que en los trabajos es en el modo en
que se hacen esos trabajos. Ahi si hay una diferencia
de género. En un auzolan' suele ser bastante canto-
so en cuanto a la divisién del trabajo. Por el modo
de vida, por un montén de cosas, suelen venir mis
hombres que mujeres.

J®) Aqui hasta ahora no ha surgido nunca [el tema].
Repartimos muy bien las tareas... cada uno hace mas
o menos lo que quiere hacer. Todo me parece muy
natural, muy libre.

A partir del taller, por fin, se pudieron hacer las
asambleas para establecer cudles eran los minimos de
limpieza en cada espacio y como los rotdbamos para
que pasaran igualitariamente por todos. Los turnos
de comida y todo eso se establece a partir de ahi. Fue
una auténtica vergiienza para el macho ibérico (ri-
sas). Un toque de atencién muy tocho... Salieron de
verdad lagrimas...y realmente fue la vez que he visto
temblar a algunos de los chicos que estaban todo el
rato sosteniendo el “coge td la motosierra”.

Ellos [los hombres] cambian a través de lo que
cambiamos nosotras, y se resisten mucho mas que
nosotras. No lo sienten personalmente, solamente lo
piensan.

Si que se avanza.

Nos lo hemos currado, y se sigue currando.

Yo diria que sigue siendo una tarea pendiente; un
trabajo permanente.

“La llegada de los niiios ha marcado un antes
y un después...”

Ha habido varios nifios y nifias que han nacido
en el pueblo, algunos en tipis, otros en casas, siempre

1 Trabajo vecinal, en euskera. Normalmente, con una periodi-
cidad anual y de forma rotatoria, los pueblos okupados del valle
organizan unas jornadas de trabajo comunitario, en las que parti-
cipan varias personas de cada pueblo, como forma de ayuda mu-
tua para acometer los trabajos que sus habitantes decidan.



con ayuda de matronas y asi. Y ha marcado un antes y
un después. El caricter del pueblo antes de que llega-
ran era jotero, fiestero...si que habia mucho trabajo y
mucho auzolan y asi, pero todas las noches habia ho-
guera... La llegada de los primeros nifios nos hizo ver
un poco que nuestra realidad necesitaba algunas pau-
tas de rutina, los mismos ninos nos estaban pidiendo
un poco mis de equilibrio, a la hora de tiempos, de
orden, de limpieza, de cuidado del grupo, de cuidado
del espacio, y ahi empezamos a ponernos un poquito
mis formales (risas).

Los nifios tienen super nitido el espacio colectivo
y el de compartir: los recursos, la economia, los luga-
res, la generosidad...todo esta parte la tienen, no hace
falta que nadie les diga, “oye, sme haces esto?”, sino
que estin muy disponibles para escuchar el espacio
[grupal] y lo ven. Tienen la parte colectiva mucho
mads integrada.

Aqui todavia estan con bilerafobia (risas), la bile-
ra la ven como “aaaargh...”. No aguantan mucho. Las
veces que se han acercado a la bilera es para pedir...
Ahora ya si eh, ya contamos con nifios y nifias de 13
afios que ya saben que no sélo sirve para pedir, que
nos intentamos entender ahi.

Luego los hijos y las hijas se hicieron grandes y
se incorporaron a las asambleas y a los espacios de

actividad, y han sido un poco el dinamizador de una
nueva manera de abordar el futuro, y [la razén de]
que hayamos crecido tanto. Era como una exigencia
de esta parte del grupo, “mira, crecemos o esto es un
aburrimiento, tios, es que sois los mismos que cuan-
do hemos nacido”.

Autonomia en educacion...

Todavia no necesitamos traer a nadie de fuera...
La nina no sale de aqui y ella tampoco demanda
ahora un espacio, una escuelita. Pero si demanda mas
nifios y no vienen, sabemos que nos tenemos que
mover.

Ha habido autosuficiencia hasta que la mayor ha
cumplido 12 afnos y ya ha mostrado una necesidad
brutal de estar con otros nifios. También las tenemos
inscritas en la escuela a distancia para no tener pro-
blemas legales con esto. Hay unos acuerdos pedagé-
gicos en el pueblo respecto a los chiquis, y se le pide a
la gente que vive aqui que los cumpla.

B Yo estoy haciendo escuela en casa con mi hija.
En el valle tienen un proyecto de educacién bastante
desarrollado ya, pero ella no tiene nada que ver con
este proyecto.
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Energia...

El nivel de autonomia es alto. Las infraestructuras
que hay son mejorables, por supuesto, pero de mo-
mento es suficiente para los que somos y las casas que
tenemos.

La energia que tenemos la producimos toda.
Ahora tenemos solamente las placas solares. Con
esto vivimos todo el pueblo, tenemos una mdquina
de carpinteria, tenemos la panaderia, y dos conge-
ladores. Suficiente, aunque en invierno la verdad es
que se necesita més luz y tienes mucha menos ener-
gia de sol.

J%) Nosotros estamos avanzando bastante con las
placas, las baterias y con las mdquinas que tenemos.
Uno de los mayores gastos que tenemos es ga-
soil. Es dificil autogestionarte el combustible de los
coches, aunque no lo tenemos ahora mismo como
una prioridad.

Alimentacion...

No cultivamos todo lo que comemos, siempre
queda el arroz, el aceite, el azucar...

Lentejas, garbanzos...

Pongamos un 50%. Ademais si estuviésemos justo
los que estamos viviendo y no fuera un espacio abier-
to continuamente interactuando con visitas, a lo me-
jor si que tendriamos muchisima mds autogestion.
&} Con la huerta, si solo estuviéramos nosotros, pues
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mejor. Con las visitas la despensa
lo nota.

Tenemos muchos productos
de autoconsumo, y terrenos afue-
ra

que trabajamos en conjunto
con los otros pueblos, y eso nos
da

manzanos para hacer sidra y
zumo y manzana de mesa, almen-
dras...

Con los pueblos de Huesca
también, cuidamos unos almen-
dros y siempre tenemos sacos de
almendras en la despensa. Tene-
mos huerta, cabras en el invierno,
leche, huevos, estamos investi-
gando con los quesos...

Ahora estamos intentando
otra vez poner colmenas para tener nuestra miel.
%) Nosotros reciclamos mas que compramos, y no
hemos llegado a la autonomia. Vamos por los merca-
dos y estamos en contacto con gente que tiene huer-
tas y que van vendiendo cosas alli.

La salud...

J®) Muy buena (risas).

Hemos aprendido mucho a cuidarnos antes de
ponernos enfermas. Mucho con plantas.

Las que recogemos silvestres mds las que hemos
puesto porque las vamos buscando, y vamos crecien-
do mucho en esa investigacion. Ademads significa
ahora mismo una pequena parte de la autogestiéon
econémica, porque las vendemos.

/B Y hablar, que muchas veces cura mis que una
pastilla. También, cremas, infusiones, el banco de se-
millas del valle....

Las abejas también nos estin dando mucha au-
togestion en la salud. Pero sobre todo, se respeta el
cémo estd uno. Si estds malo, pues descansa, y si estds
cuatro dias recuperandote, pues estds cuatro dias, no
tienes que estar saliendo a médicos ni nada.

Y luego, también, no sobrepasarte, en cuanto a
empiezas a estar un poco mal, cuidarte. Hay gente
que opta por el ayuno, por cambios en la alimenta-
cién, por el reposo. En el cuidado es donde pone-
mos el foco.



En este pueblo, en el pasado...

Vivieron, como mucho, cuatro familias. Nosotros
conocemos a Calisto, que cuando tenia 6 afios vivia
en el pueblo. Cuando viene, se emociona un montén
de vernos aqui, ver que su pueblo no muere.

%) En este pueblo vivian dos familias. En los afos
50 se abandona definitivamente. Viene todos los
afios la dltima mujer nacida en el pueblo, durante el
franquismo. Estd encantadisima de saber que su pue-
blo vuelve a estar habitado. Suele venir con toda su
familia. Nos cont6 que antes estaban todos los pue-
blos relacionados, como los que estdn debajo del pan-
tano?. Habia 12 pueblos, y mds o menos cada pueblo
tenia su especialidad.

&1 Aqui habia ocho familias y se dedicaban al car-
bén. Entre la gente que vivia aqui, habia entre ellas
dos pobres. En el catastro ponia, “dos pobres”. Vino
una mujer solamente, una antigua habitante, y pa-
rece que estaba bastante emocionada. Habia vivido
de bastante nifia y por eso no se acordaba de muchas
cosas. Esto sabemos que es un
seforio y las unicas referencias
exactas es que hay una foto de
1900 donde se ve la disposicion
de la casa, de como era la casa.
También habia mds campas,
mas terrenos donde se cultivaba
el cereal.

Aqui habia las mejores man-
zanas de todo el valle y ya ves,
ahora no hay ni un manzano.
Y poco a poco a ver si vamos
recuperando, hemos puesto un
montén de frutales...

JB) Y también viene la gente
que okup6 [anteriormente],
porque hubo varias ondas de
okupacién y la gente suele pa-
sar y preguntar. En el 78 fue la
primera okupacién, vino una
pareja para plantar tipis (tien-
das de campafia), los plantaban

2 El embalse de Itoiz se comienza a construir en 1994, tras diez
afios parado en los tribunales y haber sido declarado ilegal. Ha
afectado a tres reservas naturales e inundado nueve pueblos, en-
tre ellos el que da nombre al pantano. Varios de ellos (en especial
Itoiz y Artozki) tuvieron que ser desalojados a la fuerza. Desde
la Coordinadora de Itoiz y el colectivo Solidari@s con Itoiz, se
llevaron a cabo diversas acciones para paralizar las obras. Destaca
el corte de cables del sistema de hormigonado, en 1996, que logra
detenerlas casi un afo, y por el que ocho personas de este dltimo
colectivo ingresaron en prision.

en invierno aqui en el pueblo y bajaban al rio durante
el verano, y creo que nacieron aqui dos nifios, en los
tipis, en los afos 70, y se quedaron 15 afios en este
monte.

“Me cago en la leche, este muro
tenia mucho sentido...”

& De los espacios tradicionales conservamos la cua-
dra y las huertas. La casa es la misma, pero mds pe-
quena.

El cementerio, tal y como estaba. Lo cuidamos y
lo limpiamos, y viene de vez en cuando alguien a ver
a algun familiar. Hemos conservado también las es-

tructuras de las casas que habia antes, y las que hemos

construido nuevas tienen otro aire, con conceptos
bioclimaticos. Hemos conservado también las eras.

La escuelita era una borda para animales, y tam-
bién se ha usado como casa. La plaza era una era y la

usarian para trillar.

JB) Vino una mujer que vivié aqui en los afos 70
y me conté que donde habiamos puesto el agua era
exactamente donde tenian ellos el agua, donde ha-
biamos puesto las hogueras era exactamente donde
estaban las hogueras... Hay mas cosas de okupas que
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de pueblos tradicionales.

En general, hemos procurado conservar el pue-
blo tal y como estaba. Las huertas con sus muros de
piedra y cosas asi.

JB) Por ejemplo los muros que estamos usando son
muros secos. Intentamos no usar hormigén, y esta-
mos usando cal, como lo hacian antes.

Lo hemos hecho por respeto y porque funciona.
Cuando hemos tenido la osadia de quitar un muro,
dices, “me cago en la leche, este muro tenia mucho
sentido”.

“...y el viento te lo siembra gratis”

Cuando vinimos aqui casi no habia péjaros, el
monte estaba mucho mads lejos, todos estos arboles
que veis ahora, no existia ninguno. Aqui no habia

mds que vacas, metidas en el pueblo, y toda el drea
periférica estaba arrasada. Ahora hay cantidad de pa-
jaros, pero antes no escuchabas su canto cuando te
despertabas.

JB) Algunas veces al afio hacemos caminatas...
Ahora mismo los recursos que utilizamos del

monte son la lena, las plantas que cogemos para
medicinales.

Si, aqui hay mas de las que piensas.

B Yo tengo relacion con las plantitas... voy hacien-
do cositas, cremas, infusiones, y vamos plantando.

Y luego también estd, a un nivel mas cercano, la
recoleccién de la cantidad de frutos del bosque que
estdn ahi... Desde las setas que es lo mis evidente,
hasta los pacharanes, las fresas silvestres...

También tenemos las cabras que estin sueltas
todo el invierno... Las abejas...

Y la sombra, [risas] la frescura... La naturale-
za cubre una cantidad de cosas impensables para la
mente. Por ejemplo si no hubiera viento, me tendria
que pasar la mitad del afio sembrando todo lo que no
siembra el viento, y el viento te lo siembra gratis, él
distribuye todas las semillas.

Y el agua.

JB) Nosotros estamos cogiendo agua de un manan-
tial del rio, pero como se mezcla con el agua del rio
no la bebemos. Queremos alargar la manguera hasta
200 metros mas, porque hay una fuente que sale en
verano, y queremos hacer una fuente de verdad, para
coger el agua justo donde sale, y tener agua potable




en el grifo.

Segin vas acostumbrandote a vivir en un espacio
concreto de la naturaleza también cambias muchas
cosas, y esto a los humanos nos cuesta verlo cuan-
do llegamos a un espacio natural. Siempre hablamos
ademis en términos de explotacién agricola, explo-
tacién ganadera, explotacién del territorio, todo es
explotacién. Ahi empiezas a entrar en otra dindmi-
ca, a pensar de otra manera: jcomo harias esto de
relacionarte con el medio sin explotarlo de ninguna
manera?

‘Cada uno se puede enamorar
de muchos sitios...”

%) Creo que hay tantos lugares preciosos y mégicos
aqui que no puedes elegir.

Por ejemplo, un roble milenario que esta por ahi
escondido. Y dices, “esto lleva aqui...”. A mi me gusta
subir y echar un cigarrito. A desconectar un pocoy a
escuchar. Alli hay un montén de vida.

%) Si, aqui también tenemos otro roble... el stper
roble, buff... es enorme.

Cada uno tenemos nuestro rincén. Las nifias una
vez hicieron una encuesta y a cada persona le pre-
guntaban “;cudl es tu sitio preferido?”, y cada uno
contestamos uno diferente (risas). A ver... la escueli-
ta es la nifa bonita, indudablemente... la terraza de la
escuelita es... buah, yo la llamo la casa flotante porque
estd encima del bosque...

Esta era y la casa comunitaria son como nuestros
lugares mds emblematicos. Aqui en verano hacemos
la vida, y en invierno hacemos las hogueras.

JB) Igual ahora estamos creando uno aqui mismo.
Con mis ojos lo veo, no sé si llegard a ser como lo
veo. Plantaremos flores. Es un sitio cerrado, tiene
sombra todo el ano, en invierno te protege del vien-
to, en verano estas fresquito, tienes drboles pequefios
para poner hamacas, con raices caprichosas, es un
poco como que pierdes la vista. Si esto lo llenas con
esculturas, colores, mensajes... puede quedar muy
bonito.

El collado donde ya llegas a lo mds alto de este
monte. Es como una campita y nos juntamos a comer
la tortilla en la fiesta, el dia 8, siempre el dia 8. El
jardin de los enamorados... la campa del tipi... con su
cueva debajo... 1a poza... es que en realidad, cada uno
se puede enamorar de muchos sitios...

Las relaciones entre los pueblos okupados...

{-2...son a veces de intercambio, de amistad, a veces
amorosas. Son muchas, pero casi siempre son més de
persona a persona. Relaciones, digamos de estructu-
ray estructura, de entidad y entidad, pues quitando el
tema de los auzolanes, o de algin tipo de intercambio
puntual, no hay mucho.

/%) Hemos hablado que tenemos que encontrar si-
tuaciones mas alld de los auzolanes y fiestas para jun-
tarnos, porque siempre hay mis gente, visitas de fue-
ra, y queremos aprovechar mds momentos de estar
entre nosotros. Una comida, o una cena... Te retnes
en el auzolan para trabajar o te retines en fiestas para
divertirte, no para estar un mediodia charlando. Si,
eso hace falta.

=7...pero hay unién, la unién es muy cercana y hay
muchisima sintonia entre las gentes de los pueblos.
Después de lo de Itoiz nos quedamos stper sepa-
rados, nosotros en este lado, y todos los demis pue-
blos al otro lado. Ir hasta alld y venir hasta acd es una
aventura. Pero a partir de entonces hemos tenido
que empezar a relacionarnos con este lado del valle,
con los que no habiamos hecho nunca nada, porque
no teniamos ni camino. Este pueblo tiene un cierto
reconocimiento, porque ya hace muchos afios que se
conformé como concejo. Los otros pueblos no, y ahi
estdn con sus problemas para todo. Al principio he-
mos sido un poco sostén en algunos aspectos. Pero lue-
go cada uno ha seguido su historia como ha querido.
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Cuando un pueblo organiza un auzolan’...

Siempre tiene tres partes: parte de trabajo, la re-
unién de pueblos y la parte Iddica. El primer dia por
la tarde normalmente tenemos la bilera, donde nos
juntamos la gente de los pueblos y se hablan temas de
la red. Dormimos en el pueblo en cuestidn, al dia si-
guiente ya es todo de auzolan, y ala mafiana siguiente
continuamos. Y durante todo ese tramo de tiempo
tiene que haber algo ludico, alguien puede organizar
una hoguera con musica, o una obra de teatro, o un
juego, lo que sea, pero tiene que estar ahi, para que
no sea sélo currar a lo bestia. Para camuflar (risas).
%) El préximo auzolan nos toca a nosotros. Todavia
no hemos decidido [qué haremos]. Creo que la valla
de abajo va a seguir haciéndose y luego ya que tene-
mos la excavadora, podemos hacer cosas de dos dias
en 5 minutos (risas).

Es una manera de meterle mogollén de energia al
pueblo. Si vienen cinco personas y estin un dia ente-
ro, no es lo que hace una persona en cinco dias, au-
menta exponencialmente, es una pasada, te ahorras
trabajos de mucho tiempo. Y sobre todo en alguno de
los pueblos en los que vive poca gente.

&j Para nosotros la lefia es uno de los fijos. Con los
que somos tendriamos que dedicarle meses y si lo ha-
ces con mds gente te lo haces en dos dias.

Sirve también para conocer a la gente de los otros
pueblos. Es el sitio donde es mas facil que se junte
una representacion de cada pueblo. A veces cuesta
encontrar una fecha para juntarse todos.

J%) Nosotros cada vez que hacemos auzolanes inten-
tamos hacerlo de manera un poco humoristica... Hubo
un auzolan que programamos una piraimide de 110
metros de altura. En otro dijimos que ibamos a hacer
un “acarpamiento”, para no decir “aparcamiento”, y
la gente tenia mucha ilusién por hacer un sitio para
poner una carpa de circo... Y abajo, donde la huerta,
dijimos que queriamos hacer una piscina, que habia
que vallar, porque si no entraban los burros (risas).

‘Siempre que tengo y necesitas, te doy,
en todas las direcciones...”

&) Nos dan harina, madera y comida. Aceite damos
alguna vez.... Nos dan muchisimo mds de lo que no-
sotros les damos. Pero ellos estdn a gusto.

%) Nosotros todavia no sacamos productos. Sabe-

3 Ver Nota al pien° 1
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mos cosas de mecanica y de maquinas, cosas asi. Sa-
ben que tenemos un taller, y cuando quieran pueden
venir y arreglar cosas. Cambiamos sobre todo ma-
terial, herramientas, mdquinas... Hormigonera para
arriba, cosas para abajo... También plantas y semillas,
es lo que me interesa. Es lo que tengo y voy con eso.
No es “td me has dado un saco, y entonces te doy
5 lechugas...” Es “yo te doy harina y cuando tengas un
sobrante de algo me traes”.

J%) Ah, ahora con la excavadora...]a cosa va a cam-
biar mucho (risas). Si si, [nos preguntan]: es verdad
que tenéis una excavadora? “ah, jlo que se puede ha-
cer!” (risas)

No hay intercambio econémico entre los pueblos
de lared, sino que todo el rato es ayuda mutua; siem-
pre que tengo y necesitas, te doy, en todas las direc-
ciones. No hay trueque de valor. No entendemos la
autogestion como una historia para la que tinicamen-
te contamos con nosotros mismos, sino que también
es en coordinacién con una red de pueblos. Yo creo
que con el tiempo se va a ir perfilando cada vez més 'y
va a ir madurando, y a lo mejor cada uno va ir viendo
mds cudles son sus potenciales para luego ponerlos
en el centro y hacer ese intercambio. Ahi si que se
podria mejorar mucho.

‘Cuando nos cruzamos y cambiamos algunas
palabras, entendemos lo que hay detrds...”

%) Aunque no nos vemos mucho toda la pena del
valle -creo que somos como 100 personas en total-,
tengo el sentimiento de que estamos muy conecta-
dos, que no nos vemos mucho pero da igual, porque
estamos trabajando y viajando en el mismo sentido,
y esto lo siento desde el principio. Desde la primera
vez que llegué a 57 he sentido eso.

;i Hay como una cosilla que seria sutil, abstracta, o
dificil de definir. No en lo material sino simplemente
en el hecho de estar aqui, en este mismo valle, recu-
perando la vida tradicional de los pueblos...

Hay unidn, la unién es muy cercana. Estamos en
la misma onda...

%) Lo he hablado con varias personas y cada una
tiene este... es como una seguridad, saber que no
tienes que relacionarte fisicamente con las per-
sonas para estar seguro de que [estds conectado].
Hay una cierta identidad... Nos gusta ser gente
de montana, nos gusta el frio, nos gusta el territorio
en el que vivimos, y te haces un poco a su imagen y
semejanza, y en ese sentido si que nos sentimos muy



de aqui.

Identidad, bueno, pero cultura me parece mucho
decir.

JB) No es sblo el apoyo, el apoyo es evidente. Cuan-
do hablo de seguridad es que hay mucha confianza en
todo, y no es la seguridad de tener amigos o de tener
conexiones con la gente, es una seguridad en el “es-
tamos todos juntos”, pero de otra forma. Si, porque
cuando nos cruzamos y cambiamos algunas palabras,
entendemos lo que hay detrds, porque estamos cada
uno viviendo la misma cosa. Y es lo que me toca mu-
cho aqui, porque estoy conectada mucho mas fuerte
que la mayoria de la gente que he conocido de toda
mi vida.

“El proyecto de Itoiz* ha sido una cuchillada
a este valle...”

Fue una salvajada en el territorio, y de hecho aqui
hay un dolor...El pantano estd ahi, pero nosotros no
nos banamos, nunca nos hemos banado en esa agua,
es un agua envenenada para nosotros, tiene tanto do-
lor que dices “si me bafio ahi igual reviento”.

Cuantos pueblitos quedaron hundidos...? 7 u 8,
pueblos guapisimos...Un chico que ahora estd vi-
viendo aqui, en los tiempos en los que era inminente
que iban a inundar Artozki, estuvo un afo viviendo
alli con los viejitos y las viejitas y vivié de cerca todo
el proceso que han tenido ellos. Un dia llegé la exca-
vadora y sacé a los muertos del cementerio. De hecho
a los viejitos que vivian en Artozki les cedieron otras
tierras en Burlada, que son urbanizaciones que hacen
alrededor de la ciudad, y un mes después murieron
practicamente todos.

A la gente la tienen que sacar arrastrando de
las casas, te agarras con ufias y dientes a esas pare-
des, al final te sacan de los pelos. Fue muy heavy.
Como pueblo toda nuestra vida estaba en este lado
del valle... Y cambié muchisimo. Vivo en un va-
lle en el que de repente me quitan cinco pueblos.
Afect6 a nuestra comunicacion de forma brutal.
Estabamosaunahorade camino hastala carreteramas
cercana, que podias bajar en menos tiempo, y pasaba
un autobus. Ahora tienes casi tres horas de camino.
Uno de los pueblos lo tenias a dos horas y media an-
dando por monte, y ahora ya ese camino est4 cortado.
Y todo, lo que es el entorno...

Con la coordinadora haciamos, por lo menos

4 Ver Nota al pie n° 2

Embalse de Itoiz.
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anualmente, algtn tipo de manifestacién por todos
los valles de alrededor. Y luego mis adelante, ya en los
afnos 90, ahi estuvimos en la creaciéon de Solidari@s
con Itoiz, y hemos estado ahi todo el tiempo, a saco.

Aqui en el pueblo también habia gente que estaba
en Solidari@s con Itoiz. La experiencia de los pue-
blos sepultados por el pantano te hace tener presente
que el dia que quieran te desalojan... Consiguieron
arrancar de sus tierras a personas con un pasado
arraigado al lugar, que se perdia en los tiempos, y les
importé poco.

Este pueblo no se okupé por el tema de Itoiz,
aunque en un momento el gobierno de Navarra
unié las dos cosas. Coincidi6 el afio siguiente el sa-
botaje y entonces se quiso unir la okupacién del
pueblo con la preparacién de ese sabotaje, pero
no es real. Ha habido una participacién bastan-
te grande, sobre todo al principio. Nos tocaba
muy cercano y si habiamos unos cuantos que ba-
jabamos a las reuniones y se preparaban acciones.
Este pueblo estd muy marcado por el tema de
Itoiz. De hecho en esta casa estan los nombres de to-
dos los pueblos, en cada puerta de cada habitacién,
asi nos acordamos todos los dias de esos pueblos que
estaban ahi.

“sComo hacéis con el maiz?,

sc6mo hacéis con las habas?”

Al principio nos miraban como a “los jipis estos,
los bichos raros”. Entonces entrdbamos por otro si-
tio que ahora mismo estd debajo del agua. Me acuer-
do que nos tomdbamos nuestros
vinitos, quedindonos adrede para
hacer relacién. Y siempre ahi, co-
siéndoles a preguntas, “;cémo ha-
céis con el maiz?, scomo hacéis con
las habas?”... Al final nos cedieron
tierras, y hay una relacién sdper
chula.

JB) En los primeros ainos hemos
bajado mucho a Lumbier, porque
vivir aqui en el medio de nada con
nadie es un poco flipante. Al prin-
cipio es... buah, soliamos bajar y
era como... ‘jjun ser humano!!”, y te
quieres relacionar stuper rdpido con
la penia. R: La relacién es poca. Me-
nos de lo que nos gustaria. Cuesta
sacar tiempo para irte un dia a no sé
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qué pueblo que estd aqui, pero es que pueden pasar
afios hasta que te vuelves a encontrar a los paisanos.
En el entorno del valle, los pueblos tradicionales
nos valoran mis... pues yo qué sé, porque una vez
pedimos una subvencién, porque luego ests un rato
en el ayuntamiento, porque discutes problemas de
caza con ellos...

Participamos, también, de la fiesta del valle de
Arce, y ahi llevamos todos nuestros tesoritos del afio
y montamos un puesto... Ahi también se forma una
buena relacién con los pueblos no okupados del valle.
A muchos les conocemos de la fiesta. Ademas, con el
intento de recuperar las semillas de la zona, se estin
haciendo entrevistas a la gente mayor que tiene sus
semillas e intercambidndolas con ellos.

%) Hemos hablado con un montén de gente de
Lumbier, y ya nos conocen, y cada vez que nos cru-
zamos preguntan noticias del pueblo, qué edad tiene
el nifio...Hasta la guardia civil nos conoce.

No te aislas tanto, y tienes una manera de interac-
tuar que al final también te permite poner en marcha
tus propios mecanismos dentro de sus propios espa-
cios. Es algo que a la larga nosotros siempre hemos
valorado, porque nuestra manera de enfocarnos aqui
estd en el incidir bastante en el valle, no sélo con los
pueblos mis afines, sino también con todos los pue-
blos que son més “convencionales”.

I3

0 estamos asentados en los drboles del
valle, sino en este pueblito...”

Habia de 40 a 60 pueblos deshabitados, y todos




esos pueblos eran concejos, y
nadie los habia cerrado. Pero
cuando se entré en(-%, que esta-
ba abandonado en esos momen-
tos y era concejo abierto, ellos
se empadronaron y recuperaron
ese concejo. El gobierno vio ve-
nir que todos los pueblos tenian
concejo abierto y la posibilidad
de que se les colaran como (-3,
y entonces cambid la ley. Auto-
maticamente cerré los concejos
de todos los pueblos que esta-
ban abandonados y para reabrir
los concejos puso la condicién
irénica de que hacian falta 100
personas empadronadas, que las
100 personas solicitaran apertu-
ra de concejo, y que el ayunta-
miento estuviese a favor de ceder
esa apertura. Digo irénica y curiosa porque precisa-
mente un concejo agrupa de 15 a 20, 30 personas,
a partir de ahi estds hablando de municipio. Si estés
100, ya eres un municipio, y aqui realmente dime
dénde hay espacio para 100 personas...

El estatus legal del pueblo es el de concejo abier-
to, tenemos nuestras propias competencias. Tene-
mos competencia en las fiestas, podemos gestionar el
territorio, en cuanto a lefia, ganado, caminos, y luego
nosotros también lo que hacemos es pedirle al ayunta-
mientodelquedependemos[Arce,ubicadoenNagore]
que nos delegue las competencias que nos interesan...
Nosotros entregamos un proyecto, y creemos que
estamos en silencio administrativo.

Nuestra situacién legal es la de paraje forestal. De-
pendemos del ayuntamiento de Aos, dentro de Lon-
guida. Al no reconocer nuestras casas, te ponen como
diseminado, que no estés en concreto en ningun sitio
del lugar. En nuestro carnet pone ¢/ diseminado po-
-Lénguida.

También lo que hicimos, al tener algo de gana-
deria, fue alquilarnos nosotros mismos todo el terri-
torio. Como concejo nos alquilamos algunos pastos,
también hicimos una reserva de caza, y siempre son
los vecinos los que tienen en primer lugar el dere-
cho de usufructo para el resto de las tierras. En todo
este territorio solamente estamos nosotras y lo ges-
tionamos nosotras, y asi ya no tenemos problemas.
Ser concejo nos daria acceso a mucho... que nos
arreglaran la pista, que es lo que mas urge... La pis-
ta, la lena... Si quisiéramos legalizar cualquier cosa,
tienes un lugar donde estar. Ahora mismo, aunque

quieras legalizar las cabras, no puedes, porque no tie-
nes un terreno. Para actividades econémicas como el
ganado o incluso en un momento dado un laborato-
rio, o una panaderia, 0 cosas que generen una econo-
mia desde dentro.

Si, te legaliza porque el concejo actiia como un
delegado del gobierno de Navarra. Eres como un
propietario, temporal, pero eres un propietario.

En el ayuntamiento constamos como un dise-
minado del valle de Arce, pero queremos recuperar
la entidad local que le corresponda a este poblado,
porque de hecho es aqui donde vivimos. No esta-
mos asentados en los drboles del valle, sino en este
pueblito.

Lo unico que se intent6 legalizar aqui fueron las
ovejas, porque teniamos problemas para vender.
Nunca nos han contestado. Te piden cincuenta y cin-
co mil cosas. Llamé adénde habia ido a parar el ex-
pediente, y me dijeron algo asi como, “pero vosotros
qué queréis, ¢legalizar? Si lo tenéis todo ilegal”...

“Vinieron a ver qué pasaba,
que quiénes éramos...”

Al principio habia algin temor de que vinieran
a desalojar. Pero hay que tener en cuenta que estuvi-
mos 14 afos sin carretera, ni camino de coches, todo
a pie, y aqui no sube la pasma a desalojarte a pie, ni
aunque les paguen el doble de paga extra. No vienen.
Y también es verdad que no se creyeron que ibamos
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a permanecer. De vez en cuando veian gente muy di-
ferente y pedian carnés o alguna cosa asi, pero real-
mente no hubo esa persecucion que ha habido mais
tarde para las entidades que han estado okupadas.

Dos semanas después de llegar al pueblo se tuvo
la primera visita de los forales. Vinieron a ver qué
pasaba, que quiénes éramos... Nos pusieron una

denuncia por acampada ilegal. Nosotros siem-
pre decimos que habiamos entregado un proyec-
to y que estibamos pendientes de la contestacion.
& Al principio hubo una denuncia por okupacién...
Otra relacién que tenemos con la administraciéon son
las multas: multas para los coches, o a las personas. La
Guardia Civil de Aoiz nos controla como al resto de
la poblacién, y si vamos con mads pintas, furgonetas
mads cantosas...pues tenemos mds posibilidades.

Las otras dos denuncias que ha habido fue-
ron: una que vino conjunta decia que tenia-
mos que irnos porque no reuniamos las con-
diciones dignas de vida; y la dltima, porque
éramos un peligro medioambiental, que se recurrié.
Aqui realmente nunca ha habido una intencién
de desalojo. Cuando el tema de Itoiz tuvimos unas
épocas de alto riesgo, pero el resto de tiempo siempre
hemos estado super tranquilos aqui.

Nosotros tampoco tuvimos nunca amenaza de
desalojo.

J%) Hace tiempo que no hemos visto a nadie, des-
de septiembre del ano pasado, mis o menos. Vienen
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“en plan vaquero” y charlan con nosotros; ellos su-
per vestidos, siper limpios, y nosotros siiper man-
chados. Intentamos siempre hacer bromas, y asi no
tienen nada donde agarrarse. Les hace gracia vernos
asi, un poco locos.

“La pista’... al final es importante
para nosotros”

Si, nosotros tuvimos muchos debates. Tardamos
casi cinco anos en decidir solicitar una pista, y fue
sobre todo por el motivo de las nifas y los nifios,
porque iban a la escuela, los primeros afios, que eran
pequefios, bajaban y subian andando esta cuesta de
aqui, que son dos kilémetros, pero en invierno era
duro.

/) Cuando llegamos la pista no estaba arreglada.
Estaba muy dificil. Y volvimos tres o cuatro meses
después y la habian arreglado. Los cazadores y el go-
bierno de Navarra tienen un trato para estas cosas...
Ahora tenemos mayor movilidad. Pero enlos pri-
meros anos, yo creo que fue una bendicién la dureza,
elnotener unacarretera, porque hubiéramos sido mu-
chomas agresivos con el medio delo que somos ahora.
Y nos da acceso a mucho. El préximo auzolan al-
gunos tenemos claro que vamos a ir a recuperar un
poco la pista, porque al final es importante para no-
sotros. Pero es que ostras, es una pedazo de pista... y
estaria guay que nos echaran un cable.

JB) Bueno, ahora con la excavadora... Si si, y para
empezar la pista, con esta maquina va a cambiar mu-
cho la vida del valle...

Vienen muchisimas mas visitas. En realidad tam-
POcCo es que es que sea muy negativo, pero te obliga a
currarte mas tu forma de estar presente, porque cam-
bia mucho. Antes, esa zona de ahi era como la parte
de atras del pueblo, ahi teniamos un txokito al lado
del rio, y podias estar desnuda cantidad de horas, nos
daba igual, ahora no puedes, porque es la entrada del
pueblo, y tienes gente, vienen coches sélo para mi-
rarte, estds como mucho mds expuesta...

La relacion con la okupacion
y los movimientos sociales

& A nivel personal, algunos con colectivos de Irufia.

5 Cada pueblo se refiere a su situaciéon particular. Mientras
tiene una carretera que pasa al lado del pueblo, el resto solo dis-
pone de pistas forestales de tierra o piedra.



La red de semillas, grupos de mujeres... poca cosa.
Menos de lo que nos gustaria a algunos. A través de
gente de Madrid que vivia aqui, tuvimos contacto
con Casablanca®. Con esta gente si que ha habido més
trato, pero ellos han venido més aqui que nosotros
alli. No es reciproco. Alguna vez hemos bajado, pero
mas que a nivel de pueblo, a nivel de red,
cuando se intentd hacer una jornada de
ruralidad en Madrid. Estamos debatien-
do el nombre de la red: Colectivos Ru-
rales de Okupacién y Agitaciéon en Red
(CROAR)’. Antes se hacian “jornadas
de preokupacién rural”. Desde hace tres
afios esta red pas6 a otro dmbito, mis
sesudo y mas de definir qué tenemos
en comun. De pensarnos si queremos
ser movimiento, qué nos une... y en eso
estamos. La ultima reunién ha sido en
Apisquillos®, en Madrid.

Nosotros tuvimos mucha co-
nexién con Euskal-Jai’ hasta que lo
tiraron. Y también era un punto de
encuentro, pues mucha de la gente de
los pueblos bajidbamos y dormiamos
alli, y teniamos un sitio para poder dejar las co-
sas y moverte luego por la ciudad. Estuvimos tam-
bién bastante implicados en el tema del desalojo.

6 Centro Social Okupado en el barrio de Lavapiés, que estuvo
activo dos afos, hasta su desalojo en septiembre de 2012. Dio
continuidad a un proyecto de okupacién iniciado en 2006 que dio
vida a distintos espacios.

7 Proyecto de coordinacién estatal de colectivos rurales, que sur-
ge de las jornadas de pre-okupacién y agitacion rural, que han
tenido cuatro encuentros, en El Manzano (Granada), Lakabe (Na-
varra), Sieso de Jaca (Huesca) y, en diciembre 2012, en la finca
okupada de Somonte, en Palma del Rio (Cérdoba). Los colectivos
que participan comparten presupuestos politicos (ruralidad, an-
ticapitalismo, antipatriarcado), formas de funcionamiento (hori-
zontales, asamblearias, autogestionadas, economias compartidas
y vinculadas a la tierra y a los recursos locales), y proyectos (ac-
tividades agricolas, ganaderas y artesanales, labores de aprove-
chamiento forestal e hidrico, autonomia energética, formas no
autoritarias de crianza, autonomia energética...). Desde 1999 la
red de colectivos publica el fanzine La Llamada del Cuerno, que
va por sun° 28.

8 Cooperativa ubicada en La Puebla, en la sierra pobre de Madrid.
Albergé en agosto de 2012 un encuentro de preparacién de la red,
en el que participaron los pueblos okupados de Sieso de Jaca y
Anieto (Huesca), Aritzkuren, Lakabe y Rala (Navarra), y Hon-
tanillas (Guadalajara), junto con las colectividades rurales de Los
Apisquillos (Madrid), Manzanares (Soria), La Artesa de Villasur
(Burgos), Alendar (Cantabria) y el Bah! de Valladolid, y los espa-
cios okupados de Casa Calabaza (Granada) y Can Masdeu, Kan
Pascual, Kan Mussol y Can Piella (Barcelona).

9 Frontoén del casco viejo de Iruiia, okupado en 1994 y desalojado
en 2004, tras varios dias de resistencia.

Estamos en varias redes, estamos en la red ecoaldeas.
Tenemos un papel mediano, o sea, a nivel personal.
Algunos pasan de todo, y otra gente estd mas metida
en el movimiento okupa a nivel estatal, o en la red
de grupos por ejemplo con el tema de la capacitacion
grupal. Nos movemos ahi un poquillo.

%) Nosotros [como pueblo] no tenemos relaciéon
con movimientos sociales. Conocemos el trabajo que
se hace en las redes de ecoaldeas, pero no participa-
mos. Solo participamos en la red del valle. Respecto
a la okupacidn, llegamos sin estar en el proceso de
las okupas de Espafa, y hay muchas cosas que estin
puestas como la base de la okupacién espanola. No-
sotros lo hemos visto desde afuera y un poco con ojo
critico, y vemos que hay muchas tradiciones en las
okupas, por ejemplo de lenguaje, super preciso. Co-
sas que se hacen y que estin muy implantadas. Esta-
mos mirando y eligiendo lo que queremos, y dejando
lo que no queremos. Estamos aprendiendo de lo que
no hemos pensado y también de cémo llegas a to-
mar estas decisiones, y hay muchas cosas que estamos
aprendiendo con los otros pueblos.

‘Recuperar la tierra y
gestionar tu propia historia”

JB)...estdn buscando sitios para escapar de lo que
propone el capitalismo y su caida. Ahora la gente se
da cuenta de que si no tiene pasta, si no estan los su-
permercados, no vas a poder dar comida a tu hijo.
Poco a poco nos acercamos a estos momentos.

Y a nivel ético también es mucho mds agradecido el
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tomar productos que td mismo has fabricado, que has
conseguido, llena mucho més que haberlo comprado.
El campo estd despoblado, y las ciudades estin
ya llegando también a unos limites de crecimiento
brutales, y supongo que una cosa légica seria volver
al campo.

&) Pero también depende de tu motivacién. Lo
que no puedes hacer es traer al campo a una per-
sona que no le guste el medio rural, porque en-
tonces va a tener mds problemas que cosas buenas.
Porque muchas personas lo primero que hacen
es decir, vamos a cambiar, vamos a poner cemento
por aqui, por alld, que no haya barro, que no haya
moscas, que no haya mosquitos, que no haya nada, y
al final no vives en un pueblo, vives en miniciudades,
que si que tienen algo de campo alrededor, pero la
vida no es rural.

Nosotros no queriamos una vida urbana en un espa-
cio rural, sino recuperar el campo, también con otros
parametros.

J®) También la ciudad ofrece mogollén de opor-
tunidades, y conozco a gente stper feliz y con una
vida alternativa en la ciudad. Veo que hay muchas
cosas que se estdn haciendo para vivir de forma di-
ferente: tener otras relaciones con tus vecinos, hacer
mds cosas en comun, y tener todavia tu vida privada
también.

A mi me gusta la ciudad también, pero queria vivir
en el medio del bosque. Ya desde pequena queria es-
tar con plantas, con flores, con drboles...

i Yo creo que cada cual hace su parte. La gente que
estd en la ciudad estd luchando de una manera, yo
a veces lo pienso asi, y como que nosotros estamos
practicando otras cosas para cuando... si sucede, pues
ir un poquillo encauzados.

Yo también valoro todo lo que se hace en la ciudad.
He estado muchos anos en la ciudad, y tengo un

montén de historias...

JB) A mi me parece igual estar en el campo. To-
davia sigues con la l6gica del sistema... No es que
huyas, sino que estds como recuperando lo que

ha perdido el ser humano desde hace 200 afos.
Tampoco estds creando nada nuevo. Estds volvien-
do alos origenes... lo tipico, cosas que en la ciudad
no se llevan mucho por el precio y la facilidad de
comprarlo... aqui lo estéds recuperando, poco a poco,
estds volviendo...

Mis que pelear por otra vida yo lo veo mis como
crear otro tipo de vida. Lo mds revolucionario que
podemos hacer es el intentar que haya una forma de
vida y una manera de gestionar la tierra que se estin
perdiendo. Es algo que no hemos inventado noso-
tros. Pero para mi es importante la parte de recupe-
rar la tierra y gestionar tu propia historia.
(-2...hemos elegido una polaridad, aunque es verdad
que la gente puede decir que te escapas, pero al ter-
minar afrontamos una serie de cosas. Yo no creo que
nadie pueda afrontar la totalidad de lo que existe para
vivir, y nuestro compromiso, nuestra drea de inves-
tigacion y de transformacién esta clarisima: es el es-
pacio colectivo al cien por cien, y qué pasa ahi con las
personas, qué dindmicas se crean y como se pueden
resolver. Esa es nuestra apuesta.

B Yo no he venido aqui para escapar de la ciudad.
Me parece que lo necesario es que se queden conec-
tados los diferentes lugares.

Para mi, lo que esto tiene de revolucionario es mas
el estar aqui en colectivo, el crear otras estructuras
sociales diferentes que mds adelante puedan signifi-
car un cambio, una transformacién en la sociedad,
desde el hacernos nosotras personas diferentes. Or-
ganizarnos y tratarnos de forma igualitaria... si pasan
los anos y nacen personas y todo esto se va integran-
do, pues al final ahi se ha creado un cambio. ///////




CUADERNOS DE NEGACION Ne 7

Recorrido por el territorio capitalista
(Diciembre 2012)

S N Ya son 8 los numeros de esta
CION publicacion de critica radical edi-
e tada en Argentina. Cada uno de
ellos suele contar con articulos
y contenidos que se vertebran a
partir de un tema amplio (cla-
ses sociales, Estado, democracia,
religion, critica de la razén capi-
talista, etc.). En el nimero 7, Re-
corrido por el territorio capitalista,
reflexionan sobre “la funcién del
espacio en esta sociedad mercan-
til generalizada”, evidenciando “la violencia con la
que debid y debe ser impuesto”, y recorriendo esce-
narios urbanos caracterizados por el aislamiento, la
circulacién permanente, el miedo y el control.
Recomendamos su lectura porque creemos que lo-
gra cumplir uno de sus objetivos: analizar y descri-
bir la experiencia que tenemos con el espacio y “mds
precisamente como proletarios” bajo el régimen ca-
pitalista. Aunque la publicacién se limita a abordar el
admbito urbano, dejando de lado el campo o lo rural
como parte del territorio capitalista, las paradas ele-
gidas para ese recorrido nos parecen muy acertadas.
Por citar solo algunas: la propiedad privada del suelo
como privacion del espacio y germen de la acumula-
cién capitalista; las vidas planas y rectilineas; la cir-
culacién y la organizacién del aislamiento; el encierro
que supone el modo de vida urbano; la critica situa-
cionista al urbanismo y al espectaculo; las luchas por
la vivienda, destacando una resefia de la huelga de in-
quilinxs en Argentina (1907); parques y plazas en los

RECORRIDO POR EL TERRITORIO CAPITALISTA'

que los vinculos han sido
destruidos; el automévil
y sus consecuencias en
cuanto a urbanismo, tra-
bajo asalariado, disciplina
e imperio de la mercan-
cia; etc.

Es posible que en algun
momento de la lectura
aparezca una sensacion de asfixia, ya que no se en-
trevé ninguna posible salida de la ciudad capitalista,
pero la gente de CDN deja algo claro al inicio: “para
quienes entre estas paginas busquen propuestas, les
recordamos que la comprensién de esta sociedad se

encuentra en su mds profunda y despiadada critica,
en lalucha contra ella. Y de paso, para la propuesta, ya
estamos enumerando todo lo que no queremos, que
no es poco”.
http://cuadernosdenegacion.blogspot.com.es/

OBSERVARTORIO MURCIANO DEL DE-
SASTRE: Analisis critico en torno a la des-
truccion del territorio

y el ser humano. N° 1.
(Primavera 2013)

Ya el nombre, Observatorio
Murciano del Desastre, nos
pone sobre la huella de lo
que pretende la publicacién
y el colectivo homénimo:
un andlisis de raiz critica so-
bre el desierto hacia el que

la necroéfila familia Capital &
Estado lleva dirigiendo -y atin continua haciéndolo- a
todo el territorio murciano, y sus diferentes habitan-
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tes; y lo hace, estableciendo la
necesaria e inevitable rela-
cién con los desastres a

escala nacional. Después

de “tierra quemada”, el de-
sierto nos habita a todos.
Esta publicacién es defi-
nida por los autores como un
intento de contribuir a generar
un discurso critico y combativo de caricter antica-
pitalista y antidesarrolllista. A base de articulos que,
como caballos murcianos, recorren con paso firme
algunas de las esquinas mds significativas del desas-
tre, reflexionan sobre las formas de la destruccién, y
nos llaman a la lucha contra algunas de ellas: la crisis,
el especticulo y las miserias de nuestras vidas; las te-
rribles consecuencias del Fracking; la monstruosidad
transformadora del espacio urbano; la proliferacién
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de parques temdticos como un ocio dirigido a arrasar
con mentes y paisajes; la turisficcién y mercantiliza-
cién de los espacios naturales. Y también, a través de
lo que ellos denominan “ensefianzas argdricas’, nos
muestran algunas relaciones entre sociedades prehis-
téricas y la actual, a la que no nos atrevemos a llamar
sociedad. Completan este primer niumero, un cuento
de carécter liricoterruiiero, una entrevista a un sabio
delamina, y un mapa del desastre de Murcia que pro-
meten ir ampliando en sucesivos nimeros. Después
de lo dicho, no nos queda otra que recomendar su
lectura, y lo hacemos, concluyendo con las palabras
que de todo el nimero creemos mejor definen su re-
lacién con ese su lugar habitado: “Murcia que hermosa
eres... entre todos los caddveres”.
http://murciadesastre.wordpress.com/

Breves lazos de memoria. Dorita y la manifestacion reldimpago

El abuelo siempre rifie con papd cuando se ponen a
hablar de esas cosas. Yo hago como si no entendiera y
cuando pregunto papd me manda callar y me dice que
me vaya a mi cuarto, y cuando estoy en mi cuarto les es-
cucho hablar todavia, y no se callan hasta que mamd les
dice que se callen, pero ellos siguen hablando cada vez
mds bajito, y mamad les vuelve a decir que lo dejen, y asi
todo el rato hasta que al final se callan. Luego, cuando
papd se marcha a trabajar pregunto al abuelo por qué
refila con papd y €l me dice que por nada, que son cosas
que yo no entiendo pero que ya entendere algiin dia,
pero yo le pregunto y le pregunto hasta que el abuelo
me dice por qué refiia con papd.

- Lo que le pasa a tu padre es que tiene miedo, Dorita.
- ¢Miedo por qué, abuelo?

- Pues miedo a que las cosas dejen de ser como antes.
Y yo le digo que las cosas ya no son ni serdn como
antes, y que habrd que mojarse el culo, pero no para
que las cosas vuelvan a ser como antes sino para que
las cosas sean de otra forma.
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- ¢Coémo antes de qué, abuelo?

- Pues, como antes de esta dichosa crisis, Dorita.
Bueno, de eso que dicen crisis pero que es la misma
guerra de siempre. A tu pap4 le da miedo darse cuen-
ta de eso, y sigue hablando todavia de volver a como
estdbamos hace unos afios... dice que es posible recu-
perar todo aquello por lo que tanto se peled en este
pais. Yo le digo que hay dos guerras: una entre los de
arriba, y otra entre nosotros, los de abajo, que nos
peleamos por las migajas que nos dejan... Y asi, los
de arriba consiguen que no nos juntemos para la ver-
dadera guerra, la guerra contra ellos. Lo de siempre,
Dorita. Pero tu padre no quiere oir hablar de guerras
ni de peleas y yo le digo que de tan ddciles nos van a
crecer las orejas y el hocico, como los burros.

- Pero abuelo, yo veo por la tele que hay muchas ma-
nifestaciones... el manifestédromo siempre estd lle-
no de gente protestando. Ademds, papa me ha pro-
metido llevarme algin domingo para que lo conozca.
Me ha dicho que lo van a vender a una empresa y que
quiere que vayamos antes de que eso pase, antes de



que cueste dinero ir. ;Ves como si entiendo?

- Antes, la gente hacia eso en la calle. Pagar o no...
qué mas da.

- Pero papa dice que es importante que eso no pase
porque si al final pasa la gente tendra que volver a la
calle para protestar y que entonces la gente normal
tendra que vérselas con la policia y con los chicos que
rompen cosas y tiran piedras y que s6lo podran pro-
testar los de siempre porque
ellos... pues eso, que ellos
pueden ir al manifestédro-
mo y nosotros a la calle a que
nos peguen los barbaros, que
asi los llama papa4, los barba-
ros de un lado y del otro...

- Ya, los barbaros... los bar-
baros de un lado y de otro...
;/Te he contado alguna vez
lo de la manifestacién re-
limpago? Entonces, Dorita,
s6lo habia una clase de bér-

baros, como ahora. E iban
de uniforme, como ahora. Y
entonces no habia manifes-
tédromos ni leches, la gente
salia a la calle...

- ;Pero no habia un sitio
para protestar?... jgy lo ha-
cian en la calle?!...

- Si, Dorita. Cuando Franco,
haciamos manifestaciones reldimpago. Las llamédba-
mos asi porque la gente se juntaba en la calle, pero
muy poco rato, y rapidamente teniamos que salir co-
rriendo para que la policia no pudiera pillarnos.

- Pero, abuelo, scémo sabia la gente el sitio para jun-
tarse? Ahora lo ponen en internet o en la tele o en las
pantallas del metro. Cuando voy con mamd en el co-
che lo vemos también en los carteles de la carretera.
- Cuando vivia en Barcelona, el hijo del dueno del
taller donde trabajaba era estudiante y siempre estaba
enterado de todo. Era él quien me lo decia. Otras ve-
ces, cuando salia del trabajo, me pasaba por los bares
de la calle Tallers o por los jardines de algunos hos-
pitales. Alli, algunos chicos que se hacian pasar por
familiares de los enfermos, me daban un papelito con
el sitio y la hora de la manifestacién, papelito que yo
lefa y rompia enseguida.

- ¢Cémo en las pelis de espias?

- Mis o menos. Pero aqui, a la gente la detenian y le
hacian dafio de verdad. Al principio, me rio ahora
Dorita, uno no podia saber quién era quién, y a mas
de uno se lo llevaron los de la social cuando intenta-

ban pasar la informacién. Algunos policias de paisa-
no tenian cara de nifiitos, yo creo que los elegian por
eso, y asi pasaba...

- ¢Y qué pasaba, abuelo? ;Te cogieron alguna vez?
JTe pegaron?...

- A mi no, Dorita, pero muchos chicos las pasaron
canutas. Uno de los “relimpagos” fue por la muerte
de un chaval, un estudiante gallego que maté la po-

licia alla por los afios 70 ; justo antes de venirme de
Barcelona.

- ;Pero por qué lo mataron?... jla policia?

- Si, Dorita, la policia... por luchar. Pero bueno, déja-
me que te cuente cémo haciamos.

- Si, abuelo, dime cémo era...

- Pues mira, Dorita, elegiamos una zona o una calle...
y al principio estibamos cada uno a lo suyo, paseando
arriba y abajo por las aceras cuando mas gente ha-
bia por alli. Aunque no todos nos conociamos, uno
podia saber en un primer vistazo quién estaba al lio.
Recuerdo que la ultima fue cerca del mercado de Sant
Antoni...

- Pero entonces, ¢/la manifestacion era en las aceras?
- No, pequefia. Cuando daba la hora, alguien daba una
palmada fuerte y todos juntos “saltdbamos” a la carre-
tera aunque hubiera coches. Lo llamébamos “salto”
porque era como tirarse al rio. El cauce era la calzada
y el agua nosotros mismos, marcando con nuestros
pasos y nuestros gritos la direccién y la fuerza de
la corriente. Gritdbamos y deciamos cosas durante
unos minutos y sélo podiamos recorrer unos cientos
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de metros, pues todos sabiamos que habia que salir
de alli pitando.

- ;Y qué hacia la gente que estaba por la calle? ;Yo
habria saltado con vosotros, abuelo!

- Ay, alhaja, estaban mds atentos a la policia que a
nosotros. Ademis, ese dia recuerdo que empezamos
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a escuchar sirenas y caballos muy pronto. Uno de los
nuestros grité “dispersiéon” y mucha de la gente que
estaba protestando se escondi6 por el Barrio Chino...
aunque otros se unieron a la gente que paseaba tran-
quila, como si nada hubiera pasado.

- Y ty, abuelo, ;tuviste miedo?... ;qué hiciste?... jsalis-
te corriendo...?

- ¢Yo?... Claro que tenia miedo, y lo que hice fue ca-
minar deprisa durante un buen rato, pedir un quinto
en una tabernita un poco escondida y bebérmelo de
un trago. Luego... pagar uno mas, tomarmelo ya mas
tranquilo y esperar a que escampara. Cuando llegué
a casa recuerdo que tu abuela me pregunté de dénde
venia con ese sofoco. La verdad, creo que le dije que
me entretuve en la merceria de la prima Lucila ayu-
dando a colocar un pedido de medias.

El abuelo se ha ido antes de que llegara papd y yo he
estado toda la tarde jugando en el parque que hay den-
tro de mi bloque. He mirado y he mirado por las rejas
y no he visto nada, sélo algunas personas paseando a
sus perros... y les he dicho a Luisa y a Candela de jugar
a la manifestacion reldmpago en la carretera pero sélo
un rato, como hacia el abuelo y gritar fuerte para que
la gente pudiera oirnos desde los otros bloques... pero
mamd y la mamd de Luisa y la mamd de Candela no
nos han dejado porque dicen que hace mucho calor y
por los coches, aunque yo sé que lo que tienen es miedo a
que nos juntemos con las nifias del Pueblo Viejo, y es que
mamd siempre estd diciendo que son unas barbaras.




Algunas luchas activas
en defensa del territorio

ueremos que estas paginas sirvan como avi-

so de luchas abiertas en el Estado espafiol en

torno a lo que entendemos como “defensa
del territorio”. Sobre todo nos interesan las luchas
que van mas alld de la defensa de enclaves ecoldgi-
cos especificos, y que de alguna forma se enfrentan
al actual sistema técnico-industrial capitalista y sus
impactos en cuanto a destruccién del territorio, cul-
turas, modos de vida locales, paisaje y relacién con el
entorno. Hablamos, por ejemplo, de luchas en contra
de proyectos extractivos y energéticos, infraestruc-
turas de transporte, planes urbanisticos, complejos
turisticos y de ocio, cultivos transgénicos, expropia-
cién de tierras y recursos comunales, etc.

Hemos hecho una busqueda sobre todo a partir
de internet —que reconocemos muy limitada-, y lo
que hemos encontrado ofrece una panordmica de la
variedad de conflictos abiertos y de la propia com-
plejidad de las luchas, que en algunos casos agluti-
nan distintos colectivos, sensibilidades, practicas e
intereses. Desde aquellas iniciativas con las que nos
sentimos identificados en lo organizativo (sin par-
tidos, asamblearias, horizontales) y en lo politico

(anticapitalistas, criticas con las ideas hegemonicas
de progreso y desarrollo), hasta aquellas més ciuda-
danistas y que cuentan incluso con la participacién
de partidos politicos. Hemos incluido también estas
dltimas, priorizando las que son auto-organizadas y
horizontales, por varias razones: aun en los casos en
los que no existe una oposicion al conjunto del entra-
mado industrial-capitalista, la oposicién a algunos de
sus proyectos puede derivar en un cuestionamiento
del propio modelo desarrollista y una radicalizacién
de las luchas; que Ixs paisanxs se organicen para de-
fender sus propios lugares, asumiendo diferencias
ideoldgicas, nos parece algo vital ante la inmensidad
de los ataques; y, por ultimo, porque el cuadro resul-
tante da una idea de los conflictos abiertos por toda
la geografia estatal, los dafos y la forma que estin
tomando actualmente las respuestas frente a deter-
minados intereses estratégicos del capitalismo.

Sabemos que este listado no apunta todas las peleas exis-
tentes. Si tienes cualquier comentario, o quieres ayudar a
mejorar este recuento de amenazas y respuestas, escribenos
a malpais@riseup.net
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INDUSTRIA EXTRACTIVA

Minas en el Valle de Laciana (Le6n)

Las minas extractivas de carboén a cielo abierto del valle leonés de Laciana, en El Bierzo, cuentan con una
fuerte oposicién por parte de diferentes colectivos y habitantes de la zona. La mayoria de las explota-
ciones de la empresa CMC, de Vitorino Alonso, son ilegales y causan graves dafios medioambientales en
ecosistemas declarados Reserva de la Biosfera. Asimismo, son frecuentes las amenazas, palizas y dafios
contra la poblaciéon de la zona que se opone a las minas.

soslaciana.org

Minas en Galicia

ContraMINAccion es una red contra la mineria destructiva en Galiza en la que participan mas de 20 co-
lectivos, quedando fuera de forma expresa los partidos politicos, para evitar intentos de apropiacién y
manipulacién. Hacen frente a mas de 10 conflictos abiertos, con proyectos y minas extractivas de diversos
materiales (carbon, oro, coltan, etc.).

mineriagalicia.org

Minas en Asturias

La Plataforma Oro No de Salave (Tapia de Casariego) se opone a la apertura de una mina de oro por parte
de la empresa canadiense Asturgold, que afectaria a las formas de vida y la agricultura, ganaderia y pesca
tradicionales, asi como al ecosistema de la zona, incluyendo las Lagunas de Silva.

orono.blogspot.com

Fracking
En todo el Estado se han organizado plataformas en contra de la técnica de extraccion de gas y petréleo
del subsuelo por fracturacién hidraulica, por el grave dafio medioambiental que conlleva. Entre ellas:
Asamblea contra la fractura hidraulica de Burgos, Asamblea contra la fractura hidraulica de Cantabria,
Fracking Ez Araba, Fracking Ez Bizkaia, Fracking Ez Kuartango, Fracking No Palencia, Nafarroako Frac-
king Ez, Plataforma Anti-Fracking Comarques de Castelld, Plataforma Aturem el Fracking Catalunya, Pla-
taforma contra el Fracking Soria, Plataforma Fracking No de La Rioja, Plataforma Asturiana Anti-Fracking,
Plataforma Aturem el Fracking Garrotxa, Plataforma Riudaura Junts contra el Fracking, Plataforma ciu-
dadana Teruel sin fractura, Plataforma del Campo de Montiel y La Mancha contra la fractura hidraulica,
Plataforma Andaluza Libre de Fracking, Plataforma contra el Fracking Porcuna.
fracturahidraulicano.info; frackingezaraba.org; aturemfracking.wordpress.com; fracturahidraulicaenburgosno.
tk; proyectourraca.wordpress.com; kuartangofrackingez.org; navarraantifracking.blogspot.com.es;
aturemfrackinggarrotxa.blogspot.com.es; riudaurajunts.cat; frackingteruel.blogspot.com.es; frackingnocmym.
wordpress.com; frackingporcuna.org; frackingnolarioja.
wordpress.com; fracturasoria.wordpress.com

Petréleo

En la lucha contra las petroliferas en el Estado,
destacamos la Coordinadora Anti Coke, que se en-
frenta a la mayor refineria de petréleo del Estado,
de Petronor, localizada en los municipios de Mus-
kiz, Zierbana y Abanto (Vizcaya).
coordinadoraanticoke.blogspot.com.es

ENERGEA

Nuclear
En el Estado hay actualmente 8 centrales nucleares
en funcionamiento, ademas de 9 proyectos parali-
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zados y 2 centrales en proceso
de desmantelamiento. Entre
las plataformas que luchan por
el cierre, sefialamos: Tanquem
Confrents (Valencia), confor-

/.

mada por organizaciones ciu- i SR 1 a4
A T8 A A
/i 55

dadanas, sindicatos y grupos
ecologistas, y Araba sin Garona
(Burgos, Alava). También exis-
ten plataformas contrarias a los
cementerios nucleares en Cuen-

ca, Valladolid, Guadalajara...
tanquemcofrents.blogspot.com.es

Centrales térmicas

De las 56 centrales en activo
que hay en el Estado, destacamos la lucha llevada a cabo por la Federacion de Plataformas Térmicas No
Extremadura, que se opone a cinco proyectos de centrales térmicas en Mérida: Valverde, La Zarza, Gua-
refia, Don Alvaro y Alange.

termicasnoextremadura.org

Alta Tension

Colectivos y plataformas se enfrentan a los proyectos e instalaciones de alta tension eléctrica, entre ellos:
Plataforma contra I'alta tensid a les comarques centrals, organizada de forma asamblearia y con mas de
una decena de colectivos adheridos, se enfrenta a la linea de alta tension de Iberdrola en Valencia.
crematsensefils.blogspot.com.es

Diversas plataformas luchan contra el proyecto de linea entre Barcelona y Francia y contra el modelo de
progreso que la sustenta: Plataforma No a la MAT - Comarques gironines, Acampada Anti MAT o la oku-
pacion de Mas Castelld.

desdelsboscos.blogspot.com.es; noalamatgirona.wordpress.com; torresmasaltashancaido.espivblogs.net

Xarxa Ambiental dels Territoris del Sud, red de Plataformas y colectivos en defensa del territorio y la
identidad del Campo de Tarragona y Tierras del Ebro.
xarxasud.wordpress.com

Plataforma Unitaria Contra la Autopista Eléctrica Monzdn - [sona, que agrupa a una quincena de colecti-
vos y partidos politicos.
autopistaelectricano.blogspot.com.es

Plataforma contra la Linea de Alta Tension Itsaso-Dicastillo “Autopista Elektrikorik Ez”, en Gipuzkoa y
Nafarroa.
nolineadealtatension.blogspot.com.es

URBANISMO Y TURISMO

Cabanyal

El proyecto de ampliacién de una avenida que atravesaria la parte central de este barrio valenciano ha
sido enfrentado desde 1998 por vecinos/as y colectivos, entre ellos la Plataforma Salvem el Cabanyal.
cabanyal.com

Valdevaqueros
Contra el proyecto de construccion de hoteles y viviendas en Valdevaqueros, Tarifa, que destruiria una
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zona protegida, entre dos parques naturales y colin-
dante a una playa virgen, luchan grupos ecologistas y
la plataforma de personas y colectivos locales Salve-
mos Valdevaqueros.
facebook.com/SalvemosValdevaquerostarifa
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Embalse de Itoiz

Desde el inicio del proyecto en 1985, vecinos/as de la
zona y diversos colectivos se han enfrentado y se en-
frentan al mismo, entre ellos: Coordinadora de Itoiz,

Solidari@s con Itoiz y Asamblea de vecin@s amenazad@s por el pantano de Itoiz.
itoizstop.org

Aguas del Corneja

El Movimiento en Defensa de las Aguas del Corneja y del Alberche, junto con diversas plataformas y
asociaciones, se enfrentan a la privatizacion de las aguas de estos rios abulenses, que intenta llevar

a cabo el Grupo Pascual, a través de Bezoya. Su privatizacion afectaria al abastecimiento de varios
municipios, asi como al modo de vida basado en la agricultura y la ganaderia tradicional y al ecosistema
de la regidn.

twitter.com/AguasdelCorneja

TREN DE ALTA VELOCIDAD

El Tren de Alta Velocidad es contestado por diferentes colectivos en las zonas afectadas. Entre ellos: Asam-
blea contra el TAV; Mugitu!'; Coordinadora de Euskadi y Nafarroa AHT Gelditu! Elkarlana, que agrupa sin-
dicatos, movimientos sociales, grupos ecologistas, partidos politicos, ayuntamientos, grupos de afectados
y personas; Asamblea Extremefia contra el AVE; Asamblea contra el TAV Cantabria; Conceyu contra’l TAV
d’Asturies; Plataforma AVE pel litoral de Barcelona.

sindominio.net/ahtez; ahtgelditu.org/?Hizk=es; mugitu.blogspot.com.es; noaltavahtgelditu.blogspot.com.es; acavex.
nuevaradio.org; asambleacontraeltav.wordpress.com

1 Queremos recordar que hay cuatro personas procesadas por “entartar” la cara de la presidenta de Navarra, Yolanda Barcina, una de
las responsables de imponer el TAV en Euskal Herria. La accién de pringar de merengue la cara de esta sefiora fue algo que la Audien-
cia Nacional juzgd con penas de carcel el 18 de Noviembre de 2013. Para apoyos y solidaridad, inférmate en tavtazo.org y en mugitu.
blogspot.com.es
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VARIOS FRENTES TERRITORIALES

Galiza Non Se Vende

Red conformada por méas de 20 colectivos, jun-
to a una treintena de colectivos adheridos que,
partiendo de la defensa del litoral, mantiene
mas de 50 conflictos abiertos contra proyectos
urbanisticos, industriales y turisticos en todo
el territorio gallego. Hacen frente a la especu-
lacién y la depredacion de la tierra y del mar,
que destruye naturaleza, paisaje, forma de
vida y, en definitiva, la propia identidad de sus
habitantes.

galizanonsevende.org

Pola Proteccion da Serra do Galiiieiro
Plataforma de una treintena de colectivos por
la proteccidn de la Sierra de Galifieiro (Conce-
llos de Vigo, Gondomar, Mos, O Porrifio y Tui)
y la defensa de sus valores naturales, cultura-
les, sociales y econdmicos.
serragalinheiro.wordpress.com

Mallorca

El GOB (Grupo Balear de Ornitologia y Defen-
sa de la Naturaleza) se enfrenta a varios pro-
yectos urbanisticos, turisticos y energéticos
en la isla. Entre ellos, la construccién de urba-
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THERE'S A
FUCKING
WAR ON

nizaciones, complejos hoteleros y comerciales, campos de golf, ampliacién de puertos deportivos; plantas
cementeras, de asfalto y hormigdn, la central térmica de carbén de Es Murterar y la gran incineradora de
residuos de Son Reus; asf como la desproteccién de varias reservas y parques naturales.

gobmallorca.com
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